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Introduccion

LA familia de mi abuela tenia una plantacién de mimbreras en
Nottinghamshire, que producia materia prima para los cesteros del lugar. La
mas vivida imagen del renacimiento de la naturaleza lleg6 a mi mientras
estaba en la vieja finca de la familia en Farndon, una aldea sobre el rio Trent,
proxima a mi pueblo natal, Newark. Yo tenia cuatro o cinco anos. Cerca de la
casa vi una fila de mimbreras de las que colgaban alambres oxidados. Quise
saber qué hacian alli esos arbustos en fila y se lo pregunté a mi tio. Me
explicé que alguna vez habia habido una cerca de alambre y estacas de
mimbrera, pero las estacas habian vuelto a la vida, convirtiéndose en esas
plantas.

Me senti lleno de reverencia.

Después olvidé el incidente, hasta hace unos anos, cuando reaparecio en mi
mente en un momento de iluminacién subita.

Primero, el recuerdo en si, el momento de comprensién al ver las estacas
convertidas en arbustos vivos. Después, la sorprendente revelacién de que
ese recuerdo resumia gran parte de mi carrera cientifica. Durante mas de
veinte anos, en Cambridge, en Malasia

y en la India, habia investigado el desarrollo de las plantas. Siempre me
fasciné el interjuego entre la muerte y la regeneracion. En particular,
descubri que la hormona vegetal auxina, que estimula el crecimiento y el
desarrollo, e induce el enraizamiento de los gajos, es producida por células
que mueren. (1) Por ejemplo, la generan las células de madera que "se
suicidan" al diferenciarse en tubos conductores de savia en las venas de las
hojas, los sistemas y todos los 6rganos mientras se desarrollan. La muerte de
esas células estimula el crecimiento, y con ello mas muertes celulares y méas
producciéon de auxina. Esta investigacion me llevo a desarrollar una teoria
general del envejecimiento, la muerte y la regeneracion de las células tanto
en las plantas como en los animales: las células son regeneradas por el
crecimiento, mientras que la cesaciéon del crecimiento conduce a la
senescencia y la muerte. (2)

En la India investigué la fisiologia de los guisantes de palomas, arbusto con
frutos en vaina, cuyas ramas flexibles se utilizan en cesteria, como el mimbre
en Europa. Uno de los aspectos mas exitosos de mi trabajo fue el estudio del
crecimiento regenerativo, sobre el que ahora se basa un nuevo sistema de
recoleccion, que permite obtener cosechas multiples de una misma planta. (3)
Mas recientemente, me he dedicado a desarrollar un modo de comprender la
naturaleza viva en términos de memoria intrinseca. Describo ese enfoque en
mis libros A New Science of Life y The Presence of the Past. En una visién
retrospectiva, todas esas actividades aparentemente disimiles son variaciones
sobre el tema tnico del rebrote de las estacas de mimbrera. De modo
analogo, este libro es una respuesta a la idea de que la naturaleza, que hemos



tratado como muerta y mecanica, estd en realidad viva; esta volviendo a vivir
ante nuestros ojos. Estudié biologia en la escuela y en Cambridge debido a mi
fuerte interés por las plantas y los animales, un interés alentado por mi padre
herborista, farmacéutico y microscopista aficionado, y aceptado por mi
madre, que me ayudé a recopilar mis diversas colecciones de animales y
tolerd las invasiones anuales de renacuajos y gusanos. Pero al avanzar en mis
estudios me ensefnaron que la experiencia directa e intuitiva de plantas y
animales se consideraba emocional y no-cientifica. Segun mis maestros, los
organismos bioldgicos eran en realidad maquinas inanimadas, carentes de
todo propésito intrinseco, productos del ciego azar y de la seleccién natural;
toda la naturaleza no era mds que un sistema mecdanico inanimado. No tuve
ningun problema en asimilar esa educacion cientifica ya través de las
practicas de laboratorio, que progresaron desde la diseccién hasta la
viviseccion, adquiri el desapego emocional necesario. Pero siempre existio
una tension; mis estudios cientificos parecian relacionarse muy débilmente
con mi propia experiencia. El problema quedo resumido para mi cierto dia en
un pasillo del Departamento de Bioquimica, cuando vi un gréfico de las vias
metabdlicas en cuya parte superior alguien habia escrito con grandes letras
azules: CONOCETE A TI MISMO.

Mas tarde llegué a reconocer que el conflicto que experimentaba con tanta
intensidad era un sintoma de una escisién que atraviesa a toda nuestra
civilizacién, y que todos experimentamos en mayor o menor grado. Ahora esta
amenazada incluso nuestra supervivencia.

Desde el tiempo de nuestros mas remotos antepasados hasta el siglo XVII se
dio por sentado que el mundo de la naturaleza estaba vivo. Pero en los tres
ultimos siglos una cantidad creciente de personas educadas empezaron a
pensar en la naturaleza como algo inerte. Esta ha sido la doctrina central de
la ciencia ortodoxa: la teoria mecanicista de la naturaleza.

En el mundo oficial -el mundo del trabajo, de la empresa y la politica- la
naturaleza es concebida como la fuente inanimada de recursos naturales,
explotable para el desarrollo econémico. Este es el sentido de la naturaleza
que se da por sentado, por ejemplo, en Nature, un importante periédico
cientifico internacional. El enfoque mecanicista nos ha procurado progreso
tecnolodgico e industrial. Nos ha proporcionado mejores medios para luchar
contra las enfermedades; ha ayudado a transformar la agricultura tradicional
en agroindustria, a mecanizar la labranza, y nos ha brindado las armas de un
poder antes inimaginable. Las economias modernas estan erigidas sobre ese
cimiento mecanicista, y todos vivimos bajo su influencia.

En nuestro mundo no-oficial, privado, la naturaleza se identifica sobre todo
con el campo como oposicién a la ciudad, y principalmente con los lugares
salvajes no echados a perder. Muchas personas tienen vinculos emocionales
con ciertos lugares, a menudo asociados con su infancia, sienten empatia con
animales o plantas, obtienen inspiraciéon de la belleza de la naturaleza o
experimentan una sensacion mistica de unidad con el mundo natural. A
menudo, los nifios son educados en una atmosfera animista de cuentos de
hadas, animales que hablan y transformaciones mdagicas. El mundo viviente es
alabado en poemas, canciones y canticos, y reflejado en obras de arte.
Millones de personas de la ciudad suefian con mudarse al campo, en algunos



casos después de la jubilacidn, o con tener una segunda residencia en un
paisaje rural.

Nuestra relacion privada con la naturaleza presupone que esta viva, y por lo
general, al menos implicitamente, que es femenina.

El enfoque del cientifico, tecndcrata, economista o desarrollista mecanicista,
por lo menos durante las horas de trabajo, se basa en el supuesto de que la
naturaleza es inanimada y neutra. Nada natural tiene vida, propdsito o valor
propios. Los recursos naturales estan alli para que se los desarrolle y su tinico
valor es el que les atribuyen las fuerzas del mercado o los planificadores
oficiales.

Esta dicotomia también puede considerarse en términos de racionalismo y
romanticismo establecidos como opuestos polares a fines del siglo XVIII.
Entonces, lo mismo que ahora, los racionalistas contaban en apariencia con el
respaldo de los éxitos cientificos y tecnoldgicos, ya los romanticos les
respaldaba la intensidad innegable de la experiencia personal. Para los
romanticos, el racionalismo es no-romantico; para los racionalistas, el
romanticismo resulta irracional. Todos somos herederos de estas dos
tradiciones, y de la tension existente entre ellas.

Durante varias generaciones los occidentales nos hemos acostumbrado a vivir
con esa division interna. Una escisién comparable se ha establecido ahora en
Europa oriental, Japon, China, la India y en alguna medida también en los
paises "menos desarrollados".

Los misioneros del progreso mecanicista han difundido su doctrina en todas
las naciones del mundo, haciéndola prevalecer sobre las actitudes animistas
mas tradicionales.

En la primera parte de este libro exploro las raices de la division entre
nuestra sensacion de que la naturaleza estd viva y la teoria de la naturaleza
como algo muerto. No se trata solo de una cuestién de interés historico.
Todos sufrimos la influencia de los habitos mentales mecanicistas que dan
forma a nuestras vidas, por lo general de modo inconsciente. Para someter a
examen esos supuestos necesitamos considerar sus origenes culturales y
rastrear su desarrollo. Debemos recordar que lo que ahora son lugares
comunes alguna vez tuvieron el caracter de teorias disputables, arraigadas en
tipos peculiares de teologia y filosofia, y que solo creian en ellos una pequeia
cantidad de intelectuales europeos. En virtud de los éxitos de la tecnologia, la
teoria mecanicista de la naturaleza ha triunfado ahora en una escala global.
Se ha convertido en la ortodoxia oficial del progreso econémico. Es una
especie de religién y nos ha conducido a la crisis actual.

En la segunda parte, muestro de qué modo la ciencia misma ha comenzado a
trascender la cosmovision mecanicista. La idea de que todo esta determinado
de antemano y es en principio predecible ha dado paso a las ideas del
indeterminismo, la espontaneidad y el caos. Los invisibles poderes
organizadores de la naturaleza animada estdn emergiendo de nuevo en forma
de campos. Los atomos sélidos e inertes de la fisica newtoniana se han
disuelto en estructuras de actividad vibratoria. La maquina del mundo, sin



capacidad creadora, se ha convertido en un cosmos evolutivo y creador.
Incluso las leyes de la naturaleza podrian no ser eternas; podrian haber
evolucionado junto con la naturaleza.

Por simple que parezca la idea de la naturaleza viva tiene profundas
consecuencias, que examinamos en la parte final de este libro. Trastorna
habitos de pensamiento profundamente arraigados; apunta a un nuevo tipo de
ciencia, a una nueva comprension de la religiéon y a una nueva relacién entre
la humanidad y el resto del mundo viviente. Estd en armonia con la idea de la
Tierra como un organismo vivo y con el reverdecimiento de nuestras actitudes
politicas y econémicas. Necesitamos con urgencia encontrar métodos de
restablecer nuestro sentido consciente de conexion con la naturaleza viva.
Reconocer la vida de la naturaleza exige una revolucién en nuestro modo de
vida y no tenemos tiempo que perder.



PRIMERA PARTE. Raices historicas



CAPITULO 1. La Madre Naturaleza y la desacralizacién del mundo

LA MADRE NATURALEZA

Lo mismo que las madres humanas, la naturaleza siempre ha suscitado
emociones ambivalentes. Es hermosa, fértil, nutriente, benévola y generosa.
Pero también es salvaje, destructiva, desordenada, cadtica, asfixiante y
esparce la muerte: esta es la madre en su forma terrorifica, como Némesis,
Hécate o Kali.

La idea de la naturaleza como sistema mecanico inanimado es, en cierto
sentido, mas tranquilizadora; nos da la sensacion de que tenemos el control y
confirma satisfactoriamente nuestra creencia de que nos hemos elevado por
encima de modos de pensar primitivos, animistas. La Madre Naturaleza
asusta menos si es posible descartarla como una supersticion, una metafora
poética o un arquetipo mitico confinado a la mente humana, mientras que el
mundo natural inanimado esta alli para que nosotros lo explotemos.

Lamentablemente, las consecuencias de este modo de pensar son en si
mismas terrorificas. Némesis estda ahora operando en una escala global.
Cambia el clima. Nos amenazan sequias, tormentas, inundaciones, el hambre,
el caos. Los antiguos miedos estan volviendo bajo nuevas formas.

Aunque la conquista de la naturaleza para el bien del progreso humano es la
ideologia oficial del mundo moderno, la vieja intuicién de la naturaleza como
Madre atn incide en nuestras respuestas personales y le otorga fuerza
emocional a frases tales como "la generosidad de la naturaleza", "la sabiduria
de la naturaleza", y "la naturaleza intacta". También condiciona nuestra
respuesta a la crisis ecoldgica. Nos sentimos incomodos al reconocer que
estamos contaminando a nuestra propia Madre; es mas facil reformular el
problema en términos de "mal uso" o "despilfarro de los recursos". Pero hoy
en dia, con el ascenso del movimiento verde, la Madre Naturaleza se estd
reafirmando, nos guste o no. En particular, el reconocimiento de que nuestro
planeta es un organismo viviente, Gea, la Madre Tierra, toca una cuerda
sensible en millones de personas; nos reconecta con nuestra experiencia
intuitiva personal de la naturaleza y con su comprensién tradicional como
algo vivo.

Las palabras mismas correspondientes a "naturaleza" en los idiomas europeos
son femeninas: phusis en griego, natura en latin, la nature en francés, die
Natur en alemén. La palabra latina natura significa literalmente "nacimiento".
La palabra griega phusis proviene de la raiz phu, cuyo significado primario
también estaba relacionado con el nacimiento. (1) De modo que nuestras
palabras fisica y fisico, lo mismo que naturaleza y natural, tienen sus origenes
en el proceso de la maternidad.

En uno de sus significados primarios, la naturaleza es un caracter o una



disposicién ingénitos, como en la frase "naturaleza humana".

Esto a su vez se vincula a la idea de la naturaleza como un impulso o poder
innatos. En una escala mas amplia, la naturaleza es la fuerza creadora y
reguladora del mundo fisico, la causa inmediata de todos sus fendmenos. y en
consecuencia, "naturaleza" designa al mundo natural o fisico como un todo.
Cuando la naturaleza se personifica de esta manera es la Madre Naturaleza,
un aspecto de la Gran Madre, la fuente y el sostén de toda vida y la matriz a
la que toda vida retorna.

En las mitologias arcaicas, la Gran Madre tiene muchos aspectos.

Era la fuente original del universo y sus leyes, y gobernaba la naturaleza, el
destino, el tiempo, la eternidad, la verdad, la sabiduria, la justicia, el amor, el
nacimiento y la muerte. Era la Madre Tierra, Gea, y también la diosa de los
cielos, la madre del Sol, la Luna y todos los cuerpos celestes -como Nut, la
diosa egipcia del firmamento (figura 1.1), o Astarté, la diosa del cielo, reina
de las estrellas-. Era la Naturaleza, la diosa de la Naturaleza. Era el alma del
mundo de la cosmologia platonica y recibia muchos otros nombres e imagenes
como madre, matriz y fuerza sustentadora de todas las cosas. (2) Estas
asociaciones femeninas desempefian una parte importante en nuestros
pensamientos; nuestra concepcion de la naturaleza estd entretejida con ideas
sobre las relaciones entre mujeres y hombres, entre diosas y dioses, y entre lo
femenino y lo masculino en general.



Figura 1.1 . Nut, la diosa egipcia del cielo, tallada en la tapa de un sarcéfago
(siglo VI a. C). Su reino era la béveda celeste; cada mafiana engendraba al Sol
(representado por discos) y se lo tragaba por la noche. (Del British Museum.)

Si preferimos rechazar estas asociaciones sexuales tradicionales, ¢cudles son
las alternativas a la idea de la naturaleza como algo orgdnico, vivo y
maternal? Una es que la naturaleza sélo consiste en materia inanimada en
movimiento. Pero en este caso nuestra negacion del principio materno se
limita a no ser consciente de él; la palabra "materia" deriva de la misma raiz
que "madre" -en latin, los términos correspondientes son materia y mater-y,
segun se vera en el capitulo 3, todo el ethos del materialismo esta
impregnado de metaforas maternales.

La concepcidn de la naturaleza como maquina pone en juego otro conjunto de
metaforas. Muchos mecanicistas suponen que este modo de pensar es el
Unico objetivo, mientras consideran que la idea de una naturaleza viva es
antropocéntrica, nada mas que una proyeccion del modo humano de pensar
sobre el mundo inanimado que nos rodea. Pero sin duda la metafora de la



maquina es mas antropocéntrica que la organica. Las inicas maquinas que
conocemos son las fabricadas por el hombre. La fabricacion de maquinas es
una actividad exclusivamente humana, y relativamente reciente.

La concepcién de Dios en los siglos XVII y XVIII, como disefiador y creador de
la maquina del mundo, sigue el modelo del hombre tecnoldgico, y al
considerar todos los aspectos de la naturaleza como mecdénicos, proyectamos
sobre el mundo que nos rodea las tecnologias del presente. En el siglo XVII
estaban de moda las proyecciones hidraulicas y de relojeria; las bolas de
billar y las maquinas de vapor pasaron al frente como metaforas en el siglo
XIX y hoy en dia lo han hecho los ordenadores y las tecnologias de la
informacion.

Resulta inevitable que pensemos en términos de metaforas, analogias,
modelos e imagenes; ellas estdn insertadas en nuestro lenguaje y en la
estructura misma de nuestro pensamiento. Tanto el pensamiento animista
como el mecanicista son metaféricos. Pero mientras que el pensamiento
mitico y animista se basa en metaforas organicas tomadas de los procesos de
la vida, el pensamiento mecanicista apela a metaforas extraidas de
maquinarias fabricadas por el hombre.

Como la Tierra es nuestro hogar inmediato, la Madre Tierra fue reconocida
antes de que en una escala cosmica se concibiera un dominio mas amplio de
la Madre Naturaleza, que incluye la vasta extensién de los cielos. La imagen
de la Tierra como madre se recoge en las culturas tradicionales de todo el
mundo. A fines del siglo XIX, un norteamericano nativo, jefe de la tribu
wanapum, explicaba como sigue el hecho de que él se negara a labrar la
tierra:

¢He de tomar un cuchillo para rasgar el seno de mi madre? Entonces, cuando
yo muera, ella no me acogera en su seno para descansar. Me pides que
excave en busca de piedras.

¢Acaso le abriré la piel para sacarle los huesos? Entonces, cuando muera, no
podré entrar en su cuerpo para nacer de nuevo. T me pides que corte la
hierba como forraje y la venda, para ser rico como los hombres blancos. Pero,
¢como osaré cortar el cabello de mi madre? (3)

La tierra era sagrada, como fuente de vida y receptora de los muertos. Ella
"da origen a todas las cosas, las cria y las recibe de nuevo en su matriz",
segun escribio el poeta griego Esquilo en el siglo V a.C. (4) En muchas partes
del mundo se deposita a los recién nacidos sobre el suelo, ya continuacion se
les vuelve a recoger, para representar su nacimiento desde el seno de la
tierra. La ceremonia les consagra a ella y al mismo tiempo les asegura su
proteccion. (5) y hasta el dia de hoy, incluso en las modernas sociedades
industriales, muchas personas quieren ser enterradas en su tierra natal, para
volver a su matriz terrena.

Durante muchos milenios, las cuevas desempenaron una parte importante en
la vida religiosa de la humanidad. Las pinturas conocidas mas antiguas se
hallaron en la profundidad de cavernas como las de Lascaux, del sudoeste de
Francia, y probablemente desempefaron un papel importante en los primeros



viajes que emprendieron los habitantes de Europa hace mas de veinte mil
anos. Los cultos de misterios de la antigua Grecia, como los que se
celebraban en la caverna de Eleusis, continuaron esa antigua tradicién.
Entrar en la oscuridad de la cueva era como penetrar en la matriz de la
Madre Tierra; volver a salir después de la iniciacién ritual equivalia a un
renacimiento. y los sotanos, criptas y sepulcros son cuevas de factura humana
en las cuales los cuerpos de los muertos son devueltos a la matriz de la tierra.

(6)

Incluso en la actualidad, las cuevas siguen fascinando a millones de personas.
Son atracciones turisticas populares. Pero al mismo tiempo pueden verse
como lugares de peregrinaje a una region arcaica de nuestra imaginaciéon
colectiva: el sub mundo, habitado por las sombras de los que partieron. (7)
Son también una via de entrada al reino animal ya las reliquias materiales de
las épocas pasadas. Erasmus Darwin, abuelo de Charles Darwin, describio su
jornada en las cavernas Blue John de Derbyshire, Inglaterra, con términos
deliberadamente anticuados: "He visto a la Diosa de los Minerales desnuda,
tal como estd tendida en su galeria mas intima". (8)

En ese mismo viaje de 1767, a Darwin le impresionaron profundamente los
caparazones fosilizados y los huesos que encontré en las cuevas. "He estado
en las entrafias de la antigua Madre Tierra, he visto maravillas y he adquirido
muchos conocimientos curiosos en las regiones de la oscuridad." (9) Esa
experiencia parece haber sido la chispa de las ideas revolucionarias por las
que era célebre en Inglaterra hasta que su reputacion fue eclipsada por la del
nieto.

Se pensaba que la Madre Tierra era muy activa. Exhalaba el aliento de la
vida, que nutria a los organismos vivos sobre la superficie. Si dentro de ella
crecia la presion, expulsaba gases, provocando terremotos. Por la tierra
circulaban fluidos y el agua surgia de sus fuentes como sangre. Dentro del
cuerpo de la Tierra habia venas, algunas de las cuales contenian liquidos, y
otros fluidos solidificados como betunes, metales y minerales. Sus entranas
estaban llenas de canales, grandes hornos y fisuras a través de las cuales
escapaban emanaciones volcanicas y aguas termales.

En su matriz habia piedras preciosas y metales, que ella nutria dentro de si
como si fueran embriones y que maduraban lentamente a su propio ritmo.
(10)

En todo el mundo era tradicional que los mineros practicaran ritos de
purificacion antes de entrar en la matriz de la cueva o la mina; penetraban en
una region sagrada, un dominio que no pertenecia por derecho a los hombres.
Las mitologias de las minas estan llenas de duendes, genios y gnomos,
diminutos guardianes de los tesoros terrestres. Después, el mineral se llevaba
al horno, que aceleraba su maduracion por medio del calor; los hornos
actuaban como matrices artificiales, y el fundidor y el forjador asumian los
poderes gestadores y formativos de la Madre. En las sociedades antiguas los
forjadores y todos los que trabajaban el metal eran temidos y tenidos en alta
estima; sus poderes eran considerados a la vez sagrados y demoniacos. (11)

Con el desarrollo de la agricultura, la Madre Tierra dio paso a una idea mas



clara y mas restringida de una gran diosa de la vegetacién y la cosecha. (En
Grecia, por ejemplo, Gea fue reemplazada por Deméter.) Pero las mujeres
seguian estrechamente asociadas a la fertilidad del suelo y desempefaron un
papel dominante cuando la agricultura estaba en su infancia; por cierto,
quizds hayan sido ellas quienes la inventaron. (12) En todo el mundo existen
metaforas que vinculan a las mujeres a la tierra arada, al surco fértil. Por
ejemplo, un antiguo texto hindu dice: "Esta mujer es como un suelo vivo:
isembrad en ella, hombres!". Y en el Coran leemos: "Vuestras mujeres son
para vosotros como campos". (13) La misma metafora estd implicita en
nuestra palabra "semen", que en latin significa "semilla".

La naturaleza fue tradicionalmente idealizada como Madre bondadosa en las
imagenes de la Edad de Oro. Todo era pacifico y fértil; la naturaleza, liberal y
generosa; los animales pastaban satisfechos; las aves entonaban puras
melodias; habia flores por todas partes y los arboles engendraban frutos en
abundancia.

Hombres y mujeres vivian en armonia. No habia enfermedad ni lucha. El
poeta romano Ovidio describié el modo como en esa edad las personas del
mundo vivian en ciudades sin fortificar; disfrutaban de una existencia ociosa y
pacifica, sin armas, espadas ni soldados, que eran innecesarios.

Y la Tierra, imperturbada,

Sin el acoso del azadon ni la reja de arado, engendraba todo

Lo que los hombres necesitaban, y estos hombres eran felices,

Recogiendo bayas de las laderas de la montana,

Cerezas o frambuesas, y bellotas comestibles ;

La primavera era eterna y una brisa del oeste soplaba

Suavemente entre las flores que ningin hombre habia plantado,

y la tierra, nunca labrada, producia granos con generosidad; el campo

Era tornasolado y enjalbegado por el trigo, y habia rios

De leche, rios de miel y néctar dorado

Goteaba de los robles verde oscuro .

(Metamorfosis, Libro 1 (14)

Poetas romanos como juvenal unieron esta nostalgia al anhelo de huir de los
males de la ciudad, y Virgilio penso6 en pasar su vejez "entre corrientes
familiares y fuentes sagradas". (15) En los idilios de la poesia pastoril, la

naturaleza ya habia sido sometida: las manadas pastan pacificamente, libres
de lobos y otros predadores; los bosques oscuros han sido talados y en su



lugar hay campos fértiles; la vida salvaje ha dado paso a huertos y jardines.
La naturaleza es tranquila, bondadosa y nutriente, como una esposa ideal.

Esas visiones de la Edad de Oro tienen un atractivo eterno. Lo mismo que
Ovidio, nosotros contrastamos la paz de los primeros tiempos con la lucha que
experimentamos actualmente; en las sociedades "primitivas" observamos un
modo armonioso de vivir que hemos perdido -y que esas sociedades también
estan perdiendo rdapidamente bajo la influencia de nuestra civilizacién-. A
millones de habitantes modernos de las ciudades, la vida les resulta mas
tolerable porque esperan retirarse al campo, pasar un fin de semana en un
ambiente rural u olvidarse de todo durante las vacaciones.

Los viernes por la noche se producen atascos en las vias de salida de las
grandes ciudades del mundo occidental. "En la naturaleza" se puede
encontrar algo que muchos de nosotros sentimos necesario.

Oh, hay una bendicion en esta suave brisa,

Visitante que mientras abanica mi mejilla

Parece algo consciente del goce que trae

Desde los campos verdes y del cielo azulado.

Sea cual fuere su mision, a nadie la suave brisa encontrard
Mas agradecido que a mi; huyo

De la vasta ciudad, en la que durante mucho tiempo desfalleci
Como morador descontento.

(WILLIAM WORDSWORTH, The Prelude, Libro 1, versos 1-8)

Los moradores descontentos de las ciudades tienen una sensacion del poder
de la naturaleza diferente de la de quienes viven mucho maés cerca de ella.
Las tormentas y sequias, las enfermedades, los animales salvajes, los peligros
de la oscuridad, el bosque y el desierto son demasiado reales para quienes
viven fuera de la seguridad relativa de pueblos o ciudades. Nuestro miedo a la
naturaleza salvaje, sin domesticar, nutre el deseo de someterla, un deseo por
lo menos tan viejo como la civilizacién.

EL TRIUNFO DE LOS DIOSES

La antigua imagen de la Edad de Oro, por lo general considerada una fantasia
mitica o poética, recientemente ha ganado un nuevo crédito como resultado
de la investigacion arqueoldgica en el sur de Europa y en Turquia. Ahora se
considera que los asentamientos agricolas de Europa datan de unos siete mil
afos a.C. Durante varios miles de afios, esas sociedades agricolas primitivas
vivieron en asentamientos confortables y por lo general no fortificados,
rindiendo culto a diosas y fabricando soberbias piezas de cerdmica en vez de



armas. (16) Pero entre el 4000 y el 3500 a.C., este modo de vida pacifico fue
quebrantado por olas de invasores cuyos dioses guerreros destronaron a las
antiguas diosas, reduciéndolas a la condicion de esposas, hijas y consortes de
los nuevos panteones dominados por los hombres. El patriarcado y la
dominacién masculina reemplazaron al antiguo y mas armonioso orden social.
(17) Mientras tanto, en el Préximo Oriente, las antiguas sociedades que
rendian culto a diosas fueron andlogamente dominadas por ciudades-estado
fortificadas e imperios guerreros. Prevalecieron violentos dioses del cielo,
seres vengativos que enviaban rayos, inundaciones, sequias, hambre; los
destructores de ciudades. (18) Lo mismo sucedio en la India, donde antiguas
sociedades agricolas relativamente pacificas fueron conquistadas por los
guerreros invasores arios, con sus dioses del cielo y sus caballos. La pauta se
repitié a menudo.

Desde un punto de vista feminista, ésta parece la prueba histérica de que
nuestros males provienen de la dominacién masculina. También da sustento a
la esperanza de que las cosas podrian ser de otra manera; existié realmente
un tipo diferente de sociedad, y podria volver a existir si reemplazamos los
valores de la dominacion y el patriarcado por los valores de la asociacién y la
Diosa. (19)

No obstante, la revolucién neolitica dio origen a dos tipos de sociedad muy
distintos: la sociedad agricola gregaria y la sociedad pastoril némada o
seminomada. Incluso si pensamos en los primeros miles de afios de la
agricultura como una Edad de Oro para los pueblos asentados, la verdad es
que los pastores llevaban al mismo tiempo una existencia mucho mas comoda,
al borde del desierto y en las estepas. Los pastores, que eran esencialmente
cazadores amansados, por lo general rendian culto a dioses del cielo, eran
patriarcales y valoraban la fuerza, el valor y la firmeza masculinas. Las
primitivas sociedades agricolas coexistieron con estos grupos némadas y en
muchos casos mantuvieron una relaciéon simbidtica con ellos. Pero de algin
modo, los pastores triunfaron sobre las culturas pacificas femeninas de las
personas asentadas.

Ellos podian transformarse facilmente en guerreros, dando caza y matando a
seres humanos en lugar de animales salvajes. Podian dominar y esclavizar a
otros hombres, del mismo modo que controlaban sus rebanos.

El triunfo de los guerreros se reflejé en nuevos mitos. En un inicio, la Madre
primordial era la fuente de todas las cosas. Era la Virgen Madre; no
necesitaba de ningun dios para concebir y todos los dioses descendian de ella.
Por ejemplo, segun uno de los primitivos mitos griegos de la creacion, al
principio la Madre Tierra (Gea) emergié del caos. Mientras dormia engendro
a Urano, el dios del cielo, que fue a su vez su hijo y su amante; mirandola
desde arriba, él hizo caer una lluvia fértil sobre sus grietas secretas y ella
engendro hierba, flores y rboles, y produjo las aves y las bestias. (20)

El gran santuario y oraculo de Gea estaba en Delfos, el centro del cosmos.
Pero su nieto, Apolo, maté a la gran serpiente piton de Delfos y usurpo el
altar de Gea. No obstante, Gea sigui6 siendo la fuente del poder profético y su
sacerdotisa, la pitonisa, continué profetizando en el templo de Apolo.



En las antiguas historias babildnicas de la creacion, la diosa primordial
Tiamat era el vacio informe, la matriz profunda y oscura de la que provenia el
universo; ella habia engendrado al mundo por si misma. Originalmente,
Marduk era su hijo. Pero después Marduk se convirti6 en el dios creador, y
mato a Tiamat, descrita entonces como el dragén del caos. El le aplasto el
craneo, le partio el cuerpo como si fuera una ostra y los vientos obedientes
barrieron la sangre.

Al dividirla en dos, el dios creé el firmamento de los cielos y el cimiento de la
tierra.

En el primer capitulo del libro del Génesis, la Madre primordial es de nuevo el
vacio informe, el abismo oscuro y liquido. A diferencia de Marduk, Dios no
lucho con ella: "Y la Tierra estaba desordenada y vacia, y las tinieblas estaban
sobre la faz del abismo, y el Espiritu de Dios se movia sobre la faz de las
aguas" (Génesis 1:2). Pero igual que Marduk, primero creé dividiendo -la luz
de la oscuridad, el dia de la noche, las aguas de arriba de las aguas de abajo,
los cielos de la tierra y la tierra seca del mar-. Tanto la tierra como el mar
siguieron siendo poderes fértiles, creadores, de la Madre. Al llegar al
momento de la creacién de las plantas, Dios evocé esos poderes, sin intentar
esa creacion personalmente. Las plantas recibieron su forma y fueron
engendradas por la Madre Tierra:

Dios dijo: Produzca la tierra hierba verde, hierba que dé semilla ;
arbol de fruto que dé frutos segin su género, que su semilla esté en él
sobre la tierra. y fue asi. Produjo pues la tierra...

(Génesis 1: 11-12)

De modo andlogo, la tierra produjo los animales terrestres, y el mar las
criaturas y aves de las aguas. En la terminologia teoldgica, éste no fue un
modo de creacion directa, sino "mediado". (21)

Aunque la tradicion judeo-cristiana siempre ha subrayado la supremacia del
Dios masculino, la Madre Tierra conservo durante muchos siglos algo de su
antigua autonomia. Los judios tenian prohibido rendir culto a las antiguas
diosas, pero sin embargo la Tierra Santa siguié siendo sagrada y femenina, y
la misma Jerusalén era la desposada de Dios. Durante toda la Edad Media, los
cristianos siguieron considerando a la naturaleza como animada y maternal.

La supremacia completa del Padre no quedd establecida hasta la Reforma
Protestante en el siglo XVI, con la supresién del culto a la Santa Madre y la
desacralizacion del mundo natural. Este proceso fue llevado a sus ultimas
consecuencias en el siglo XVII, cuando la naturaleza se convirtié en una
simple materia inanimada en movimiento, creada por Dios y mecanicamente
obediente a sus leyes eternas. La naturaleza dejé de ser reconocida como
Madre, y también de ser considerada viva. Se convirtié en la maquina del
mundo, y Dios en el ingeniero todopoderoso.



Paraddjicamente, la idea de que la naturaleza funcionaba de modo mecdanico y
automatico convertia a Dios en algo cada vez mas superfluo, ya finales del
siglo XVIII estaba desapareciendo de la cosmovision cientifica. Con el
subsiguiente desarrollo del ateismo, se consider6 que la naturaleza sola era la
fuente de todas las cosas.

Por cierto, para explicar la creatividad del proceso de la evolucién era
necesario atribuirle cada vez mas libertad y capacidad creadora.

Para el materialista moderno, la naturaleza o la materia es la fuente de todo;
de ella surge la vida ya ella retorna. Quiza ya no sea venerada, pero ha
asumido algunas de las propiedades fundamentales de la Gran Madre. Asi
como alguna vez se pensé que los dioses descendian de la Madre primordial,
a los ojos del materialista moderno ellos descienden de la materia. A partir de
los procesos ciegos de la evolucion surgieron las mentes humanas y a partir
de las mentes humanas, por un proceso de proyeccion psicoldgica,
aparecieron los dioses.

LA PERDIDA DEL MUNDO SAGRADO

Hoy en dia vivimos en un mundo desacralizado. Desde luego, ciertas
festividades estacionales, como la Pascua y Yom Kippur, conservan todavia
una significacién religiosa para los creyentes, lo mismo que ciertos lugares
como Lourdes y La Meca, o ciertos animales o plantas, como las vacas y la
higuera para los hindues.

Pero en la cosmovision cientifica, nada respalda esas ideas de sacralizacién.
Son supervivencias de épocas anteriores.

Desde el punto de vista convencional moderno, nuestros antepasados, lo
mismo que los pueblos primitivos de todo el mundo, eran incapaces de ver la
naturaleza tal como es —un sistema fisico inanimado, sin propdsito—, porque
proyectaban sobre ella sus propias esperanzas, temores y fantasias. Fueron
victimas de la falacia patética, al atribuir a objetos inanimados las
caracteristicas de criaturas animadas. Llenaron el mundo que les rodeaba con
diosas, dioses, espiritus, almas y poderes no humanos; dotaron lugares y
momentos especiales de una significacién mistica debido a sus habitos de
pensamiento primitivos, animistas y supersticiosos. Esos procesos fueron
alentados y explotados por los chamanes, sacerdotes y magos, cuyo poder
aumentaba con la ignorancia y la supersticion. Pero gracias a los progresos
de la ciencia y al desarrollo de la comprension racional, ahora sabemos que la
naturaleza no puede ser influida por hechizos y encantamientos, ni por
rituales o idolos grotescos. Méas bien es gobernada por leyes impersonales
que operan de modo uniforme en todo momento y en todo lugar. También
pueden suceder muchas cosas por azar, pero esos acontecimientos fortuitos
no tienen nada que ver con la actividad de espiritus o con intervenciones
divinas. La magia o las fuerzas misticas no nos proporcionan ningtn poder
sobre la naturaleza, ni podemos esperar milagros, Lo que si podemos hacer es
lograr un dominio creciente mediante la cienciay la tecnologia.

Estas opiniones familiares -las doctrinas del humanismo secular- estan



estrechamente relacionadas con la teoria mecanicista de la naturaleza que ha
prevalecido en el pensamiento cientifico desde el siglo XVII. No obstante, el
proceso de socavar la sacralidad de la naturaleza en realidad empezé mucho
antes. Ya habia avanzado mucho en la Europa del norte como resultado de la
Reforma Protestante en el siglo XVI. Esa revolucidn religiosa no sélo
contribuyd a preparar el camino para el desarrollo de la ciencia moderna, sino
que también proporcioné un ambiente favorable para el crecimiento de la
tecnologia y la aceleracion del desarrollo econdémico. (22)

Los valores religiosos tradicionales ligados a ciertos lugares, plantas y
animales fueron reemplazados por valores materiales. Todavia observamos
este conflicto de actitudes cuando los pueblos indigenas luchan (por lo
general sin éxito) para salvar sus lugares sagrados de la explotaciéon minera y
otras formas de desarrollo econdmico y, mas cerca de nosotros, en los
conflictos reiterados entre conservacionistas y desarrollistas.

La Reforma supuso el empequefiecimiento del reino espiritual; retir6 el
espiritu de las operaciones de la naturaleza. El reino del espiritu se concentro
en el interior de los seres humanos; el resto del mundo natural era sélo un
telon de fondo del drama espiritual humano. El moderno humanismo secular
ha abandonado desde luego la creencia en la vida después de la muerte, pero
la mayoria de sus rasgos esenciales derivan de la tradicién protestante,
incluso su actitud ante la naturaleza.

A pesar de esto, en muchos de nosotros persiste una vaga sensacion de la
sacralidad de la naturaleza, una nostalgia inexpresada. El deseo difundido de
volver a la naturaleza, o bien la necesidad de encontrar inspiracion en el
campo o en lugares salvajes intactos proviene de este sentido residual de lo
sacro -ahora fragmentado y desarticulado—. En las sociedades tradicionales
existe un reconocimiento colectivo de lugares y tiempos sagrados, y un marco
mitico que les da su significacion. Pero la vida secular moderna ha dejado
atras esas creencias; privados de la posibilidad de expresarse en formas
religiosas, esos sentimientos se experimentan con mayor intensidad en la
soledad. Son "meramente subjetivos", en el sentido de que no corresponden a
nada existente en el mundo fisico inanimado de la teoria cientifica; tampoco
se pueden reconocer colectivamente por medio de ceremonias y observancias
apropiadas. Pueden categorizarse como "poéticos", "roméanticos", "estéticos" o
"misticos". Pero como tales sdlo forman parte de nuestras vidas privadas.

LAS BUENAS RAZONES DE LA DESACRALIZACION

En los lugares sagrados, lo espiritual y lo fisico se experimentan juntos. Los
lugares sagrados son aperturas entre el cielo y la tierra o entre la superficie
de la tierra y el sub mundo; son lugares en los que se cruzan diferentes
planos o niveles de experiencia. En la antigua Palestina, como en muchas
otras partes del mundo, ciertos megalitos o piedras levantadas eran vias de
acceso de este tipo. Una de esas piedras, en un ambito salvaje y desolado, era
venerada por los judios en Bet-el. En ese lugar se decia que Jacob habia
sonado con la escalera que llegaba hasta el cielo y por la que ascendian y
descendian angeles. Desde lo alto de la escalera, Dios le hablé: "La tierra en
que estds acostado te la daré a ti ya tu descendencia"



(Génesis 28: 13). Cuando Jacob despertd, dijo:

"Ciertamente Jehova estd en este lugar, y yo no lo sabia." Y tuvo miedo y dijo.
"iCuan terrible es este lugar! No es otra cosa que la casa de Dios y la puerta
del cielo". Y se levanto Jacob de manana, tomo la piedra que habia puesto de
cabecera y la alzo como pilar sagrado. Y derramo aceite encima de ella.
(Génesis 28: 17-18)

No podemos saber si éste era un lugar sagrado a causa de la experiencia que
Jacob tuvo en él o si tuvo alli su visién porque ya se trataba de un lugar
especial de poder; tampoco sabemos si esta historia no tenia la finalidad de
explicar el hecho de que alli se rendia culto y se practicaban sacrificios desde
tiempo inmemorial.

Cuando los judios entraron en la Tierra Prometida como pastores guerreros,
la region ya estaba habitada por cananeos, filisteos y otros pueblos. Cuando
se asentaron y adoptaron un modo agricola de vida, asimilaron en su religion
las festividades agricolas locales, lo mismo que muchos antiguos lugares de
poder tales como pozos de agua sagrados -por ejemplo en Beersheba (Génesis
26: 24) y la encina y los terebintos sagrados- por ejemplo, el terebinto de
More (Génesis 12: 6-9). Durante muchas generaciones, rindieron culto a los
antiguos "lugares altos" y bosquecillos consagrados a la Reina del Cielo. En
esos santuarios habia pilares de piedra, altares para el sacrificio de animales
y tocones de arboles conocidos como asherahs, el nombre de la antigua diosa.
(23)

La religién de los judios se asemejaba a muchas otras, tanto de pastores como
de agricultores, en cuanto que reconocia lugares y tiempos sagrados, y en el
sacrificio de animales. Pero diferia por su insistencia en el caracter tnico de
su Dios; otra diferencia era la prohibiciéon de confeccionar y rendir culto a
imégenes. Dios tenia que ser reconocido en el mundo natural de su propia
creacién y no en idolos realizados por el hombre. Esos rasgos del judaismo
fueron heredados por el cristianismo y el Islam, y han ocasionado profundos
efectos historicos.

Gran parte de la historia de los judios registrada en el Antiguo Testamento se
refiere a sus conflictos con las poblaciones indigenas de Palestina. Los
profetas, recordandole al pueblo de Israel su herencia némada, rechazaron
las diosas y dioses indigenas y continuamente denunciaron la tendencia a
adoptar las préacticas religiosas de los pueblos de los alrededores. No
obstante, durante muchos siglos, continu6 el culto a los antiguos lugares altos
y bosquecillos sagrados, y también persisti6 el culto a la serpiente sagrada y a
las diosas. Cuando el Rey David conquisto Jerusalén le fue revelada la cima de
una colina como lugar para un templo, construido mas tarde por su hijo
Salomon. Al principio, a pesar de su magnificencia, ese templo era s6lo uno
mas de los muchos lugares en los que se ofrecian sacrificios. Pero comenzo a
desarrollarse la idea de que el tinico Dios debia ser objeto de culto en un solo
lugar, el templo. Los reyes de Jerusalén realizaron varios intentos para
suprimir todos los otros lugares de adoracion, para purificar el culto a Yahvé
y centrar la religiéon en la ciudad. Bajo el gobierno del Rey Ezequias se
produjo una ola de desacralizacion; este rey abatié los bosquecillos sagrados



e "hizo pedazos la serpiente de bronce que habia hecho Moisés, porque hasta
entonces le quemaban incienso los hijos de Israel" (2 Reyes 18:4).

No obstante, las antiguas practicas continuaron, y unos ochenta anos mas
tarde, alrededor del 622 a.C. el Rey Josias tom6 medidas ain mas violentas.
Profand los altares de las colinas, mato a los sacerdotes sobre sus altares,
quemo los bosquecillos sagrados y redujo a polvo las piedras, incluso la que
se encontraba en Bet-el (2 Reyes 23:14-15). Profané también santuarios
edificados en Jerusalén por Salomoén a la diosa Astororet y a otros dioses y
diosas.

Pero apenas habla pasado una generacién cuando fue conquistada la propia
Jerusalén, profanado el templo y muchos de los judios fueron llevados en
cautiverio a Babilonia (2 Reyes 25).

En el siglo XIX, los viajeros a la Tierra Santa con frecuencia describieron
santuarios que se encontraban en la cima de las colinas; a menudo
encontraron bosquecillos de encinas o terebintos, con pequenas
construcciones techadas y piedras blancas pintadas. Eran venerados por los
campesinos musulmanes locales como lugares en los que se decia que habia
estado o habia sido enterrado algin santo. Los drboles mismos eran
considerados sagrados y las ramas caidas no se podian usar como lefla. De
modo que el culto a los lugares altos y los bosquecillos sagrados, que los
piadosos reyes hebreos habian prohibido y contra el cual habian tronado los
profetas hace miles de afos, subsistio, aparentemente en los mismos lugares,
hasta la época moderna. (24)

Las religiones precristianas de Europa, lo mismo que las religiones prejudias
de Palestina, eran politeistas; involucraban una variedad de ceremonias y
rituales estaciona les y reconocian muchos lugares sagrados, incluso arboles,
fuentes, bosquecillos, rocas, piedras alzadas, montafias y rios. Durante la
conversion de Europa del culto de los antiguos dioses y diosas, muchos de los
lugares sagrados y las ceremonias estacionales tradicionales fueron
conservados bajo una apariencia cristianizada (figura 1.2). Esta incorporacién
de elementos religiosos arcaicos en la religion cristiana es todavia méas obvia
en los paises catdlicos romanos y ortodoxos.



Figura 1.2 . Un megalito cristianizado de Bretafa, el menhir de Champ-
Dolent, cerca de Dol (Ille-et-Vilaine). (De Nodier y Taylor, 1845.)

Piénsese, por ejemplo, en los pozos de agua y las fuentes sagradas de Irlanda
o en la montana sagrada Croagh Patrick, un centro principal de peregrinaje.

En algunos casos, el cristianismo fue considerado un desarrollo o culminacion
de la antigua religion; en la Iglesia Celta de Irlanda y Gran Bretana, por
ejemplo, muchos de los primeros santos parecen haber logrado una notable
armonia entre el pasado druida y la nueva religiéon. A los antiguos lugares
sagrados se sumaron otros nuevos vinculados a esos santos lugares donde
ellos habian tenido visiones, donde habian vivido y muerto, y donde se
conservaron sus reliquias. (25) En otros casos, las antiguas religiones fueron
asimiladas gracias a una politica papal deliberada. Las siguientes son algunas
de las instrucciones del Papa Gregorio el Grande a San Agustin de
Canterbury, enviado a evangelizar a los ingleses a fines del siglo VI:

Como los ingleses han estado acostumbrados a matar muchos bueyes, como
sacrificio para los demonios, es necesario reemplazar este uso con alguna



solemnidad. En los dias festivos o cumpleanios de los santos martires cuyas
reliquias estan depositadas alli, junto a las iglesias que alguna vez fueron
templos paganos [los fieles], podrian erigir chozas con ramas de drboles y
celebrar una festividad religiosa. En lugar de ofrecer bestias al demonio,
mataran ganado y al comerlo alabaran a Dios. (26)

Sin duda alguna, la difusiéon del culto a Maria involucroé la asimilacion de
diversos elementos del culto a la diosa precristiana. (27)

Por cierto, el concilio del siglo V en el que la Iglesia la proclamé Madre de
Dios se realiz6 en Efeso, un antiguo centro de adoracion de la diosa, s6lo unas
pocas décadas después de que se eliminara el templo de Artemisa. Maria era
la Reina de los Cielos, titulo heredado de Astarté-Ashtoreth, aspecto
simbolizado por su manto azul con estrellas esparcidas; es lunar como
Artemisa, y a menudo se la pintd de pie sobre una luna creciente; es la
Estrella del Mar, con muchos santuarios en las playas del Mediterraneo, y
como Virgen Madre de Dios hereda la antigua tradicién de la Madre
primordial. También asumié aspectos de la Madre Tierra, con santuarios en
cuevas, grutas y criptas, y como protectora de muchas fuentes sagradas. y lo
mismo que la Gran Madre que daba la vida y la tomaba, esta presente en la
muerte. Un ruego por su proteccion en la muerte es la linea final del Ave
Maria: "Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y
en la hora de nuestra muerte".

Los reformadores protestantes estaban tratando de establecer una forma
purificada de cristianismo, rechazando las corrupciones y los abusos de la
Iglesia Romana. Lo que importaba eran la fe y el arrepentimiento personales;
las observancias rituales, las festividades estacionales, los peregrinajes, la
devocion a la Santa Madre y el culto a santos y angeles fueron por igual
denunciados como supersticiones paganas. Segun lo observé con justicia Juan
Calvino, "las monjas reemplazaron a las virgenes vestales; la Iglesia de Todos
los Santos sucedié al Panteon; contra las ceremonias se establecieron otras
ceremonias no muy distintas". (28) Compartiendo el respeto humanista
contemporaneo por la erudicién y la fidelidad a las fuentes originales, los
reformadores utilizaron la Biblia como su fuente de autoridad, rechazando
muchas de las doctrinas y tradiciones ulteriores de la Iglesia. (29)
Obviamente, en la Biblia no encontraron ninguna justificacién de practicas
que habian surgido mas tarde.

El poder del papado, la doctrina del purgatorio, el culto a Maria y los santos,
el empleo de imagenes y la reverencia a los lugares sagrados de Europa
fueron denunciados como practicas paganas y se los hizo objeto de una orgia
de destruccion.

Se rompieron y quemaron imégenes de la Santa Madre, de santos y de
angeles; se destruyeron vitrales, se profanaron fuentes sagradas y altares
ubicados a la orilla de los caminos, se abrieron las tumbas de los santos y se
esparcieron sus reliquias; se suprimieron los peregrinajes; se abolieron
muchos de los rituales y ceremonias acostumbrados; se saquearon y
demolieron conventos. En algunos casos, esta destruccion fue obra de
fanaticos.



Nadie que ve a los iconoclastas de tal modo enfurecidos contra la madera y la
piedra duda de que en ellos hay oculto un espiritu que esparce muerte y no da
vida, y que en la primera oportunidad también matara a seres humanos
(Martin Lutero, 1525). (30)

En otros casos, la destruccion fue llevada a cabo como un programa politico
sistematico. En Inglaterra, desde 1536 hasta 1540, los comisionados del rey
Enrique VIII disolvieron los monasterios, apropiandose de sus tesoros y sus
tierras, y expulsando a monjes y monjas. También dirigieron su atencion a
grandes santuarios como los de Santo Tomds en Canterbury y St. Hugh en
Lincoln. La cédula del rey relacionada con su visita a Lincoln era tipica en sus
fundamentos: "Para llevar a nuestros amados stbditos el conocimiento recto
de la verdad, alejando todas las ocasiones de idolatria y supersticién" y, por lo
menos en el mismo nivel de importancia, "para velar porque las mencionadas
reliquias, joyas y vajillas sean transportadas con toda seguridad a nuestra
Torre de Londres". (31)

Los protestantes intentaban generar un cambio de actitud irreversible,
erradicando la idea tradicional de que el poder espiritual penetra en el mundo
natural y esta particularmente presente en los lugares sagrados y en objetos
materiales cargados espiritualmente. Querian purificar la religién y esa
purificaciéon suponia el desencanto del mundo. (32) Todas las huellas de
magia, santidad y poder espiritual debian ser suprimidas del reino de la
naturaleza; el reino espiritual quedaria confinado en los seres humanos.
Incluso se negé su poder espiritual a los elementos de los sacramentos
cristianos. Los reformadores sostuvieron que creer en la presencia real de
Cristo en el pan y el vino consagrados de la misa era lo mismo que creer en la
presencia real de los santos en sus imagenes, o creer en el poder del agua
bendita, las reliquias o el suelo santificado. Todo esto era supersticioso e
idolatrico. (33)

El mundo material era gobernado por las leyes de Dios e incapaz de
responder a las ceremonias, invocaciones o rituales humanos; era
espiritualmente neutro o indiferente, y en si y por si mismo no podia
transmitir ningin poder espiritual. Creer otra cosa equivalia a caer en la
idolatria, transfiriendo la gloria de Dios a su creacion.

No debia intentarse cambiar por medios religiosos el modo como operaba el
mundo natural, sino aceptarlo como expresion de la voluntad de Dios. En la
influyente concepcion de Calvino, Dios habia predestinado todos los hechos
desde el principio del tiempo.

Si lo deseaba, podia irrumpir en el reino material para producir milagros y
comunicarse con los seres humanos. Lo habia hecho en la iglesia primitiva
para difundir el Evangelio entre los paganos, pero esos dias ya habian pasado,
y normalmente ya no se producia ninguna intrusiéon de la esfera espiritual
divina en la material. (34)

De este modo la Reforma senté las bases para la revolucién mecanicista que
se produjo en la ciencia en el siglo siguiente. La naturaleza ya estaba
desencantada, y el mundo material separado de la vida del espiritu; la idea de



que el universo no era mas que una vasta maquina concordaba con este tipo
de teologia, 1o mismo que la reduccion del reino del alma a una pequeiia
region del cerebro humano. En adelante era posible separar los dominios de
la ciencia y la religién: la ciencia se quedaba como territorio propio con toda
la naturaleza, incluso el cuerpo humano; a la religién le correspondian los
aspectos morales y espirituales del alma humana.

Los reyes Ezequias y Josias habian establecido precedentes para la
desacralizacion protestante, pero con propdésitos muy distintos.

No intentaban estigmatizar la idea de que ciertos lugares y momentos podian
ser sagrados, ni negar la importancia de los sacrificios y las festividades;
trataban de centralizar la religién judia en la ciudad. Querian realzar la
santidad de Jerusalén en general, y del templo en particular. Tampoco la
desacralizacion de los antiguos lugares santos por los misioneros catoélicos
romanos representaba un ataque a la santidad de la tierra; pretendia que los
lugares santos fueran cristianos y no paganos, y a menudo se hicieron cargo
de los antiguos.

Los iconoclastas protestantes se marcaron una meta diferente: no deseaban la
sustitucion de una clase de lugar santo por otra, sino la abolicién de todos. En
el mejor de los casos, todo era sagrado; en el peor, no lo era nada. Prevalecid
el peor. Y aunque el mundo no fue desacralizado sélo por el fervor de la fe
protestante, la Reforma contribuy6 a desencadenar fuerzas que desde
entonces han acelerado este proceso.

EL PODER CRECIENTE DE MAMMON

Algunos de los iconoclastas protestantes comprendieron que la destrucciéon de
los idolos externos no bastaba: siempre surgirian mas en el lado de adentro,
Para Calvino, ésta era una macula fundamental de la mente humana: "Sin
duda, asi como el agua fluye de una fuente vasta y abundante, de la mente
humana fluyen una multitud inmensa de dioses".

(35) La batalla contra los idolos no se podia ganar limitdndose a destruir las
imdgenes. En el mundo desacralizado, el mas poderoso de los idolos era
Mammoén. En el Nuevo Testamento personificaba la riqueza; en la Edad Media
se convirtio en el demonio de la codicia comercial. El mayor de los poetas
puritanos, John Milton, lo describié como un angel caido:

[...] incluso en el cielo sus gjos y sus pensamientos

Siempre se dirigian hacia abajo, admirando mas

La riqueza del pavimento del Cielo, Oro batido,

Qué otra cosa divina o santa, disfrutada

En su vision beatifica: por él también los primeros

Hombres, ensenados por su sugestion,



Escudrinaron el Centro, y con manos impias

Saquearon las entrafas de su madre Tierra

En busca de Tesoros mds ocultos. Pronto la horda

Abrio en la Colina una gran herida

y excavo en las Vetas de Oro. (Paradise Lost, Libro I, 680-90)

Mucho mas antigua que la concepcién cristiana de Mammon es la diosa
sumero- babilonia Mammetun, la Madre de los Destinos.

Quiza su nombre tenga la misma raiz lingiiistica que nuestras palabras mama,
mamario, mamifero y madre. y Mammon podria ser una forma masculina del
nombre de la diosa arcaica cuyos senos generosos eran la fuente de la
abundancia. (36) La apropiacion de sus dones por los hombres era diabdlica, y
Mammoén fue un demonio masculino.

En la India todavia se cree que la riqueza fluye de una diosa, Lakshmi, a
menudo representada vertiendo chorros de monedas de oro de sus dos
inagotables vasos de abundancia. En la antigua Roma, el dinero se acufiaba
en el templo de Juno Moneta, la Gran Madre en su aspecto de consejera y
amonestadora. (37) De su nombre derivan nuestras palabras moneda y
monetario.

El dinero tiene muchos aspectos metaféricos. Las monedas de oro eran como
pequenas imagenes del sol. Pero el dinero moderno esta mas vivo, lleno de un
espiritu que alienta, sujeto a inflacion y deflacion. La moneda es también
"corriente", y su flujo anima laeconomia. Igual que la sangre, circula. Los
activos monetarios son "liquidos". Como una ubre o un seno que da leche, la
economia funciona sobre la base de la oferta y la demanda; satisface las
demandas de los consumidores. E, igual que una mujer, su conducta es
ciclica. El dinero es una creacién humana, y también lo es la economia que lo
genera, pero ha adquirido una vida propia.

Son mas bien las fuerzas econdémicas y no las fuerzas naturales las que han
llegado a dominar nuestras vidas, y el poder que reina en nuestro mundo es
Mammon.

LA DESACRALIZACION FINAL

El espiritu racionalista con el que los reformadores protestantes atacaron las
practicas de la religion tradicional no habia sido generado por sus propias
creencias. Estas dependian de la fe y de la autoridad de la Escritura. Pero una
vez abiertas las puertas al escepticismo y la iconoclasia, éstos no se
detuvieron. El humanismo secular llevé6 la Reforma a su extremo, dirigiendo la
critica protestante hacia la propia fe protestante. En esta segunda revolucion,
la devocidn a las palabras de la Biblia en si se convirtié en una forma de
idolatria. ¢Qué razdn existe para aceptar su autoridad? En cuanto a Dios, ¢por
qué no seria, como otros dioses, un fantasma de la mente humana? Los



hombres cuya religion se fundaba en una protesta contra la fe irracional de
otras personas estaban mal preparados para defender una fe propia, tampoco
razonada.

Esta ultima reforma, la protesta contra el protestantismo, deja al hombre
como fuente de todas las diosas y dioses, amo de la naturaleza desacralizada,
Unico ser racional consciente en un mundo inanimado. Para el humanismo
secular, nada es sagrado, salvo la vida humana. Por cierto, el humanismo
puede transformarse facilmente en una religion que glorifica al hombre y sus
obras maravillosas. Pero el espiritu de negacion no estara muy lejos: ¢por qué
tendria que ser sagrado el hombre? El hombre no es mas que otras especie
echada al mundo por las fuerzas ciegas de la evolucion, y sin duda condenada
a extinguirse como los dinosaurios. En ultima instancia, nada en absoluto es
sagrado.

Los resultados son desastrosos. La desacralizacion del mundo ahora parece
aterradoramente destructiva, incluso a los 0jos de muchos humanistas.
Necesitamos recuperar un sentido de losagrado. El siguiente es un signo de la
época, un informe que aparecié en Nature, el 1 de febrero de 1990, bajo el
encabezamiento de "Cambio global":

El astronomo Carl Sagan y otros 22 renombrados investigadores eligieron el
lugar mas inverosimil -Moscu- para exhortar a los lideres religiosos del mundo
a unirse a los cientificos en la proteccion del ambiente global. El llamamiento
se realizo en una reciente conferencia sobre el ambiente y el desarrollo
economico, que atrajo a mas de mil lideres religiosos, politicos y cientificos de
83 naciones.

Paradgjicamente, Sagan viajo a la Union Soviética, oficialmente atea, para
anunciar "una dimension tanto religiosa como cientifica " de los problemas
del cambio global. Incluso mas notable es que la conferencia fue auspiciada
por la Academia de Ciencias de la URSS, y también por la Iglesia Ortodoxa
Rusa.

Anunciaban que "los esfuerzos tendientes a salvaguardar y apreciar el
ambiente necesitan que se les infunda una vision de lo sagrado”.

Entre quienes respaldaron esa posicion cabe destacar al fisico Hans Bethe, al
biologo Stephen Jay Gould y al ex presidente del MIT, Jerome Weisner.

Este llamamiento alcanzo sin duda a una audiencia global. Junto con otras
partes de la reunion de cinco dias, fue el primero televisado via satélite
provisto conjuntamente por las redes de comunicacion de Oriente y Occidente
[...]y llego a mas o menos 2000 millones de personas de 129 paises. Después
de esta conferencia, mas de un centenar de lideres religiosos se unieron para
difundir esta iniciativa de los cientificos como "un momento y una
oportunidad tnicos en la relacion entre la ciencia y la religion”. (38)



CAPITULO 2. La conquista de la naturaleza y el sacerdocio cientifico

EL DOMINIO DEL HOMBRE SOBRE LA NATURALEZA

Después de crear al hombre y a la mujer, "los bendijo Dios, y les dijo:
Fructificad y multiplicaos; llenad la tierra y sojuzgadla, y sefioread en los
peces del mar, en las aves de los cielos y en todas las bestias que se mueven
sobre la tierra" (Génesis 1:28). Se suele considerar que este pasaje, y otros
textos biblicos similares, estan en la raiz de la destruccion del ambiente
realizada por la civilizaciéon industrial moderna. (1) Pero esta concepcién es
demasiado simple: el problema es mucho mas profundo.

Por ejemplo, los antiguos griegos tenian una visiéon de la naturaleza que
resultaba incluso més antropocéntrica que la de los judios. En su Poética,
Aristételes ofrece el resumen siguiente del orden de la naturaleza:

La propiedad, en el sentido de un puro estar vivo, parece ser otorgada por la
naturaleza misma a todos, tanto cuando nacen como cuando han crecido [...]
Podriamos inferir que después del nacimiento de los animales las plantas
existen para ellos, y que los otros animales existen para el hombre, los
domésticos para uso y comida, y los salvajes, si no todos por lo menos la
mayor parte de ellos, para comida y para la provision de vestidos y diversos
instrumentos, y entonces, desde cierto punto de vista el arte de la guerra es
un arte natural de la adquisicion, pues el arte de la adquisicion incluye la
caza, un arte que debemos practicar contra las bestias salvajes y contra los
hombres que, aunque destinados por la naturaleza a ser gobernados, no se
someten; pues una guerra de esa clase es naturalmente justa. (2)

La adquisicion de propiedad, incluso de esclavos, se justifica explicitando la
relacion entre la caza y la guerra, uno de los modos recurrentes en que el
dominio sobre la naturaleza se asocia estrechamente con el dominio sobre
otras personas.

Aunque las sociedades paleoliticas de cazadores-recolectores parecen haber
vivido en mayor armonia con la naturaleza que las sociedades agricolas o
urbanas, provocaron cambios importantes en sus ambientes. En Asia
sudoriental, el Homo erectus habria cazado ciertas especies de primates
hasta extinguirlas y quizas haya cambiado para siempre los habitat y las
poblaciones de especies como el orangutan y el panda. (3) En Europa y las
Américas, los seres humanos pueden haber sido responsables de la extincion
de muchas especies de mamiferos hace unos diez mil afios (por ejemplo, el
armadillo gigante de América del Sur, el mamut del norte de Europa y el
hipop6tamo enano de Chipre), sea por la caza excesiva o por la destruccion
del ambiente. (4) Algunos cambios ecoldgicos a gran escala de los tiempos
prehistéricos parecen derivar de actividades humanas, incluso la quema
deliberada de grandes regiones forestales y praderas. Gran parte de la
desertificacién del mundo podria haber sido agravada por las actividades del



hombre prehistoérico.

El impulso tecnolégico y de transformaciéon del mundo que nos rodea, la
remodelacién de la naturaleza en formas que reflejan las culturas y los mitos
humanos, parecen ser tan innatos del hombre como el lenguaje y el empleo de
herramientas y fuego. También debemos recordar que todos los organismos
vivos afectan en diversos grados a su ambiente: las plantas en general son
responsables del oxigeno en la atmésfera; las selvas inciden en el clima; los
arboles producen sombra debajo de ellos, impidiendo el crecimiento de otros
vegetales; los animales compiten por comida, y algunos producen cambios
ecoldgicos dramaticos, como por ejemplo los castores con sus presas o las
nubes de langostas hambrientas que todo lo devoran.

Las culturas difieren por la fuerza de su impulso hacia el dominio y el sentido
conservador de parentesco con el mundo natural.

Pero toda la historia humana -desde las épocas del dominio del fuego, la
fabricacion de las primeras herramientas, el primer empleo de los metales, la
primera domesticacién de animales y plantas, la construccién de las primeras
ciudades- ha involucrado, en grados diversos, el dominio del hombre sobre la
naturaleza. Lo singular del mundo moderno no reside en el poder humano en
si, ni en el caracter Unico atribuido a la humanidad, sino en el gran aumento
del poder humano. Las justificaciones mitolégicas, teoldgicas y filoséficas del
poder humano sobre el mundo natural no son un rasgo exclusivo de la
civilizacién moderna o de la tradicién judeo-cristiana: las encontramos en
todas partes. Lo mismo ocurre con las concepciones antropocéntricas de la
relaciéon del hombre con la naturaleza. Incluso la imagineria heroica de la
conquista de la naturaleza por el hombre, tan importante en la ideologia
moderna del progreso, tiene precedentes antiguos. El arquetipo del héroe que
conquista la naturaleza salvaje ya aparece en el mito babilonio de Marduk
triunfante sobre Tiamat, el monstruo de las profundidades; en el triunfo del
dios egipcio Horus sobre el hipop6tamo; en los triunfos de Perseo sobre la
Gorgona, de Apolo sobre la serpiente pitén, y de San Jorge sobre el dragon.

El reciente incremento del poder tecnoldgico no se puede explicar
simplemente por una creencia especificamente judeo-cristiana en el derecho
del hombre a someter la tierra y dominar a las otras criaturas. En realidad,
los judios no construyeron la civilizacién mas avanzada desde el punto de
vista técnico, ni superaron a los otros pueblos en su ambiciéon de dominar a la
naturaleza. En este sentido, fue mucho mas lo que lograron los egipcios, los
sumerios, los babilonios, los persas, los griegos y los romanos. La mayoria de
las culturas cristianas tampoco destacaron por sus logros técnicos. Etiopia,
por ejemplo, ha sido cristiana durante muchos siglos mas que la Europa
occidental, pero no ha deslumbrado a toda Africa con su brillo cientifico o
técnico. Por otra parte, las civilizaciones de Bizancio y la Europa medieval, a
pesar de sus logros artisticos y técnicos, no tuvieron mucho mas poder sobre
la naturaleza que las civilizaciones contemporaneas de la India o China, con
sus muy diferentes sistemas religiosos y filosoficos.

Como hemos visto, la aceleracion relativamente reciente del dominio
tecnoldgico arraiga en la revolucion cientifica del siglo XVII, que por su parte
crecio en el fermento del Renacimiento y la Reforma. La diferencia residié en



la gran intensificacion de la ambicién de dominar y controlar la naturaleza, en
un modo de tratar al mundo natural como si no tuviera valor intrinseco ni vida
propia y en la demolicién de las restricciones tradicionales al conocimiento y
el poder humanos.

No estda muy lejos la vivida imagen de la conquista europea de América. El oro
y las riquezas fabulosas estaban alli al alcance de la mano; los pueblos nativos
fueron saqueados, violados, masacrados, infectados, esclavizados,
desposeidos. Sus lugares sagrados fueron desacralizados y su sentido de
conexion espiritual con la tierra fue rechazado como una supersticion pagana.
El propio Cortés describié claramente el espiritu con que se inici6 esta
empresa. En una carta al rey de Espafa le comentd que sus camaradas
conquistadores de México no estaban "muy contentos con [las nuevas reglas
impuestas por Espafia] en particular las que los obligaban a echar raices en la
tierra, pues todos, o la mayoria de ellos, tenian la intencién de actuar como lo
habian hecho con las primeras islas pobladas, a saber: vaciarlas, destruirlas y
después abandonarlas". (5)

El éxito de la conquista de América no dependi6 sé6lo de la valentia, la codicia
y el sentido de superioridad religiosa de los europeos, sino también de su mas
poderosa tecnologia, en la cual las armas de fuego no eran lo menos
importante. La nueva vision de la conquista se desarrolld en el contexto de la
violenta ampliacién del dominio europeo sobre las Américas, y finalmente
sobre la mayor parte de la faz de la tierra.

SUENOS DE PODER: EL. TRUEQUE FAUSTICO

Uno de los rasgos mas sorprendentes de la revolucion cientifica es que se
haya producido en un clima intelectual influido por la alquimia, la magia, el
misticismo y un difundido miedo a la brujeria. (6)

Desde el principio del siglo XVI se despert6 un interés creciente por los
poderes mégicos y los sistemas complejos de magia simpatica, que incluy6
una revitalizacion de la tradicion hermética, atribuida a las ensefianzas
magicas secretas del antiguo Egipto.

(7) La figura que epitomé la bisqueda de poder humano fue el doctor Fausto.
El primer libro de Fausto se publicé en Alemania en 1587, exactamente un
siglo antes de los Principios de Newton. Fausto se anticip6 al nacimiento de la
ciencia mecanicista; era un mago, pero corporizaba el deseo de conocimiento
y poder ilimitados que desempeno una parte tan importante en la revolucion
mecanicista, y sigue siendo esencial del espiritu de la ciencia hasta el dia de
hoy.

El doctor Fausto ha sido tema de decenas de obras de teatro, poemas y
novelas, y su cambiante fortuna reflejo el también cambiante espiritu de los
tiempos. (8) A principios del siglo XIX, Fausto ya no podia ser condenado por
desear un conocimiento y un poder sin limites; para el espiritu progresista de
la época, habia que pensar que esa lucha era buena, no mala. En el Fausto de
Goethe (1808) los términos del contrato con el diablo cambiaron en
consecuencia.



Fausto no iba a ser llevado al Infierno al cabo de un periodo determinado, a
menos que se cansara de su incesante busqueda, si dejaba de estar
insatisfecho. Finalmente él sucumbe a un momento de satisfaccion, e imagina
que le puede decir al instante que huye "quédate instante, eres muy
hermoso". Pero después de una breve lucha con los demonios que vienen a
reclamarle, es salvado y conducido a los cielos en un verdadero estilo
barroco.

En Frankenstein: Or the Modern Prometheus, de Mary Shelley (1818), Fausto
se encarna de un modo mas moderno. También Frankenstein es impulsado
por el deseo de un poder divino. Quiere crear vida. Pero el castigo para su
orgullo y presuncion ya no le es impuesto por los demonios ni tampoco puede
ser salvado por los dngeles. Es destrozado por el monstruo de su propia
creacién. El espiritu de Frankenstein sigue viviendo, no sélo en las peliculas
de terror y en las fantasias de los ingenieros gen éticos. Hemos creado
muchos monstruos que amenazan con destruirnos, entre los cuales las armas
nucleares no son los menos importantes. Las mas poderosas de todas las
creaciones humanas son las bombas de hidrégeno, dispositivos de
transmutacion dignos de su herencia alquimica, basados en un matrimonio
del sol y la tierra. La energia de tipo solar liberada por la fusion de los d&tomos
del elemento mas liviano, el hidrégeno, es detonada por la fisién de uno de los
elementos mds pesados, el plutonio, cuyo nombre deriva del dios del sub
mundo.

Los aspectos fausticos y frankensteinianos de la empresa cientifica nunca han
estado muy por debajo de la superficie de nuestra conciencia. A veces se
vuelven explicitos. Por ejemplo, hace pocos afios, en Gran Bretana, los
ministros del gobierno defendieron el poder nuclear y las armas nucleares
aduciendo que representaban un "trueque faustico" en el que era imposible
volverse atras. Quiza sea asi o quizas el trueque faustico sea fundamental
para todo nuestro sistema cientifico, tecnolégico e industrial.

FRANCIS BACON Y EL SACERDOCIO CIENTIFICO

El mayor profeta de la conquista de la naturaleza fue Francis Bacon. Su meta
consistia en "esforzarse para establecer el poder y el dominio de la raza
humana en si sobre el universo". Tenia plena conciencia de las prohibiciones
tradicionales contra la ambicién desmesurada, el miedo popular a la
hechiceria y la condena del doctor Fausto. Necesitaba desterrar el miedo, la
culpa y el sentido del mal tradicionalmente asociados con este deseo de poder
ilimitado.

Bacon era abogado por formacién y profesién, su capacidad y su ambicion le
permitieron llegar a la posicion de Lord Canciller, el mas alto funcionario
juridico de Inglaterra. Al presentar su visién del dominio de la naturaleza,
Bacon tenia que refutar los argumentos de quienes creian que esas
ambiciones eran satdnicas. Se trataba de una tarea dificil y para realizarla se
valié de su extraordinaria aptitud argumentativa.

Equipardé el dominio de la naturaleza con la designacion por Adan de todos los
animales (Génesis 2:19-20), en la cual la mujer no tomo parte, puesto que se
realizé antes de la creacion de Eva.



De ese modo se puede considerar el dominio tecnolégico de la naturaleza
como una recuperacion del poder otorgado por Dios al hombre, y no como
algo nuevo. Al mismo tiempo, trazé una distincién ingeniosa entre el
conocimiento inocente de la naturaleza, que estaba mas alla del bien y del
mal, y la moral, en la cual el hombre debe someterse a los mandamientos de
Dios. Al hacerlo establecio la diferenciacion de hechos y valores que nos
resulta tan familiar hoy en dia:

No fue ese conocimiento puro e incorrupto, por el cual Adan dio nombre a las
criaturas segun su propiedad, lo que le significo la ocasion de caer. Fue el
deseo ambicioso y orgulloso de conocimiento moral para juzgar el bien y el
mal, con el ohjeto de que el hombre pudiera rebelarse contra Dios y darse
leyes a si mismo, lo que constituyo la forma y la manera de la tentacion. (9)

¢Creia sinceramente Bacon en esta divisién entre el "conocimiento natural" y
el "conocimiento moral"? ;O éste era sélo un habil argumento de abogado?
No podemos saberlo con seguridad, pero ciertamente parecia confiar en que
utilizariamos bien y sabiamente nuestro conocimiento de la naturaleza:
"Permitamos que la raza humana recupere ese derecho sobre la naturaleza
que le pertenece por legado divino; su ejercicio sera gobernado por la sana
razon y la verdadera religion". (10) Considerando los hechos
retrospectivamente, sabemos que se equivocd. Piénsese, por ejemplo, en la
actual devastacién de la selva amazonica, convertida en realidad por la
tecnologia y la fe baconiana en el derecho del hombre a dominar la
naturaleza. La sana razén y la verdadera religiéon no se manifiestan de
ninguna manera y nada podria estar mas lejos del ejercicio inocente del
derecho, otorgado por Dios al hombre, de dar nombre a las criaturas vivas.
Incontables especies estan siendo aniquiladas, sin que se las conozca y sin
recibir ningin nombre.

Bacon también les sustrajo el poder a los mitos clasicos, interpretandolos
como parabolas que instruian al hombre para desarrollar una comprensién
totalmente racional del mundo natural. (11) En su Wisdom of theAncients
(1609), tomd por ejemplo a Proteo como personificacion de la materia; su
poder para cambiar de forma representaba la capacidad de la materia para
"convertirse y transformarse en formas extrafias" cuando se ejerce tuerza
sobre ella.

Pan representaba "el marco universal de las cosas o la Naturaleza".

Su cuerpo velludo correspondia a los rayos emitidos por los objetos y su oficio
quedaba bien explicado por su rol como dios de los cazadores:

Pues cada accion natural, cada movimiento y proceso de la naturaleza, no es
otra cosa que una caza. Las artes y las ciencias dan caza a sus obras, 10s
consejos humanos persiguen sus fines y todas las cosas de la naturaleza dan
caza a su comida, que es como cazar la presa o a sus placeres, que es como
perseguir recreacion.

La clave de esta nueva era de poder sobre la naturaleza era la investigacion
organizada. En su New Atlantis (1624), Bacon describié una utopia



tecnocratica en la cual un sacerdocio cientifico tomaba las decisiones para el
bien del Estado como un todo, y también decidia qué secretos de la
naturaleza se difundirian y cuales no. Su instituto de investigacion
prototipico, la Casa de Salomén, contenia una serie de laboratorios y
ambientes artificiales que podian copiar la naturaleza con el fin de
controlarla. Con una perspicacia sorprendente, Bacon predijo lo que podia
hacer la ciencia institucional. Por ejemplo, era posible crear con fines de
estudio tempestades artificiales, empleando "maquinas para multiplicar y dar
fuerza a los vientos". Iban a crearse nuevas formas de vida animal y vegetal, y
las existentes serian manipuladas mediante experimentos; la Nueva Atlantis
tenia parques y lugares cerrados donde se mantenian las aves y las bestias
con fines experimentales:

De modo analogo, por arte las hacemos mas grandes o mds altas que su clase,
ya la inversa, las empequeniecemos y detenemos su crecimiento,; las hacemos
mas fructiferas y fértiles que su clase, y a la inversa, estériles y no
generativas. También las hacemos diferir en color, forma, actividad, de
muchos modos.

Y, desde luego, también habia animales para la viviseccién y la investigacion
médica. "Nosotros probamos en ellos todos los venenos y otros
medicamentos."

El propédsito general de este establecimiento era "el conocimiento de las
causas y los movimientos secretos de las cosas, y la ampliacion del imperio
humano, para hacer todas las cosas posibles". El proyecto visionario de Bacon
inspir6 de modo directo fundacion de la Royal Society de Londres, unos
cuarenta anos después, y finalmente una multitud de otras academias
cientificas e institutos de investigacién. Con toda justicia se lo reconoce como
un padre fundador de la ciencia moderna.

La idea de la conquista de la naturaleza por el hombre es inseparable de la
imagineria sexual, segin han planteado los estudiosos feministas. (12) Los
escritos de Francis Bacon proporcionan algunos ejemplos sorprendentes.
Utilizando metéaforas derivadas de las técnicas contemporaneas para
interrogar y torturar a las brujas, proclamé que la naturaleza "se muestra més
claramente bajo las pruebas y vejaciones del arte [dispositivos mecénicos]
que librada a si misma" (13) En la inquisicion de la verdad, habia que entrar y
penetrar en los "agujeros y rincones" secretos de la naturaleza. La naturaleza
iba a ser "obligada a servir", convertida en "esclava" y "coaccionada". Seria
"disecada", y por medio de artes mecanicas y de la mano del hombre se la
podria sacar por la fuerza "de su estado natural, estrujarla y moldearla", de
modo que "el conocimiento y el poder humanos se refundan en una sola cosa".
Bacon le aconsejé a la nueva clase de filésofos de la naturaleza que siguieran
el modelo de los mineros y los herreros en su interrogacién y modificacion de
la naturaleza. "Uno busca en las entrafias de la naturaleza, el otro le da forma
sobre un yunque". (14) y también escribié que la nueva ciencia era como un
"nacimiento masculino" que engendraria una "raza bendita de Héroes y
Superhombres". (15)

Muchos de los primeros miembros de la Royal Society siguieron a Bacon en
su empleo del adjetivo "masculino" para el conocimiento privilegiado y



productivo, y también siguieron hablando de capturar, dominar y someter a la
naturaleza. Algunos fueron aun mas lejos. Robert Boyle, por ejemplo, vitupero
"la veneracion que los hombres suelen tener por lo que denominan
naturaleza", porque ella "obstruia y limitaba el imperio del hombre sobre las
criaturas inferiores". Propuso que "en vez de emplear la palabra naturaleza,
tomada por una diosa o por una especie de semideidad, la rechacemos por
completo o la utilicemos muy raramente". (16) A fines del siglo XVII, a los ojos
de la ciencia la naturaleza habia dejado de ser femenina; se convirtio
simplemente en materia inanimada en movimiento.

DEL ORGANISMO COSMICO A LA MAQUINA DEL MUNDO

En la mayoria de las culturas, los supuestos tradicionales sobre la vida del
mundo natural simplemente se dan por sentados. Pero en la antigua Grecia,
por primera vez en Europa, esos supuestos tacitos fueron discutidos y
explicitados. Los fildsofos griegos desarrollaron una concepcién refinada de la
naturaleza como un organismo vivo, y esa concepcion fue heredada por
nuestros antepasados medievales. Aunque se discutian mucho los detalles, el
animismo era basico en el pensamiento griego. Los grandes fildsofos creian
que el mundo de la naturaleza estaba vivo a causa de su movimiento
incesante. Ademas, como esos movimientos eran regulares y ordenados, se
decia que el mundo de la naturaleza no solo estaba vivo sino que también era
inteligente, un gran animal con un alma y una mente racional propias. Cada
planta y cada animal participaban fisicamente en el proceso vital del alma del
mundo, intelectualmente en la actividad de la mente del mundo, y
materialmente en la organizacion fisica del cuerpo del mundo. (17)

En la Europa medieval, las teorias griegas de la naturaleza, la tecnologia
romana, las tradiciones precristianas locales y la religion cristiana se
amalgamaron en una sintesis sorprendente, puesta de manifiesto del modo
mads impresionante en las grandes catedrales goticas. Erigidas a menudo en
antiguos sitios sagrados y orientadas hacia el sol naciente, heredaban una
tradicion de construccién de templos rastreable hasta la era megalitica. Las
encumbradas columnas y las bévedas recuerdan los bosquecillos sagrados, y
la vegetacion brota en todas partes. Abundan los trasgos, los demonios, los
dragones y los animales; por encima vuelan los dngeles. Una y otra vez
encontramos la figura misteriosa del Hombre Verde, una cabeza cortada
entrelazada con vegetacion, de cuya boca a menudo brotan ramas, y que a
veces estd hecha de hojas (figura 2.1).



Figura 2.1 . Un Hombre Verde del siglo XIII. Catedral de Bamberg,
Alemania. (De Anderson y Hicks,1985.)

La filosofia ortodoxa de la naturaleza, impartida en las escuelas catedralicias
y en las universidades medievales, era animista: todas las criaturas vivas
tenian alma. El alma no estaba en el cuerpo, sino el cuerpo en el alma, que lo
penetraba por completo. (18)

Mediante sus poderes formativos, ella determinaba que el embrién creciera y
se desarrollara, para que el organismo asumiera la forma de su especie. Por
ejemplo, una bellota germinaba y finalmente se convertia en roble, porque su
alma, el alma del roble, la atraia hacia la forma madura del arbol. (19)

En los animales habia otro tipo de alma debajo de la percepcién sensorial y la
conducta, que originaba lo." instintos: el alma animal o sensitiva. La palabra
animal proviene, bastante obviamente, de anima, que en latin significa
"alma”. En los seres humanos, ademads de los instintos animales, estaba el
aspecto racional del alma: la mente o el intelecto, que sumaba las cualidades
del pensamiento y la libre eleccion a los otros aspectos del alma, compartidos
con animales y plantas. El intelecto humano no estaba separado de las almas
animal y vegetativa; mas bien lo racional estaba vinculado a los aspectos



animales y corporales de la misma alma, por lo general inconscientes. En
otras palabras, el alma humana incluia tanto la mente consciente de la

persona o esencia espiritual, como la vida del cuerpo, los sentidos, las
actividades corporales y los instintos animales. (20)

Esta comprension del alma humana conectaba claramente la vida humana con
la vida de la naturaleza animada, ademas de definir las diferencias entre
plantas, animales y seres humanos. Al mismo tiempo, el hombre era un
microcosmos del organismo césmico total, el macrocosmos (figura 2.2). De
modo anélogo, la sociedad humana reflejaba el orden jerarquico del universo,
y los movimientos y conjunciones de los planetas estaban relacionados con las

vidas humanas y los destinos de las naciones. A la reciproca, el desorden en
los cielos se reflejaba en el desorden en la Tierra.
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Figura 2.2 . La relacion del alma humana con las esferas celestes y las
jerarquias angélicas, segun Robert Fludd (1574-1637). Esta relacion se
establece a través de los organismos sutiles cuyos niveles (que recuerdan los
chakras del sistema hind) describe asi Fludd: (A) Mente Pura: la apertura a
Dios; (B) el Intelecto Activo; la primera envoltura o vehiculo de la Mente; (C)
el Espiritu Racional, que contiene la Mente y el Intelecto y se abre a la Razén



o Intelecto; (D) el Alma Media, que contiene el Espiritu Racional, la Mente y
el Intelecto; (E) la Luz Vital de la Mente, o el Alma Media nadando en el fluido
etéreo; (F) el Cuerpo, receptaculo de todas las cosas. (De Fludd, 1619.)

[...] cuando los planetas

En una mala combinacion vagan hacia el desorden,

Qué plagas y portentos, qué rebelion,

Qué furia del mar, sacudimiento de la tierra,

Conmocion de los vientos, miedos que se convierten en horrores,

Desvian y trastornan, desgarran y desarraigan

La unidad y la calma entrelazadas de los estados

Sacandolos de su lugar.

(WILLIAM SHAKESPEARE, Troilus and Cressida, Acto I, escena 3, 93-101 )

La revolucién copernicana en astronomia, lejos de refutar la antigua idea del
organismo césmico, en realidad se inspiré en ella.

Cuando Copérnico propuso que el Sol, y no la Tierra, estaba en el centro del
cosmos, lo hizo tanto porque el orden geométrico de las esferas planetarias
parecia mas armonioso, como en razén de su reverencia mistica al Sol:

¢Quién, en nuestro mas hermoso templo, podria emplazar esta luz en otro o
mejor lugar que aquel desde el cual puede iluminar a la vez a todo el mundo?
Ni qué hablar del hecho de que algunos no impropiamente lo denominan la
luz del mundo, otros el alma y otros el gobernante. (21)

Igual que Copérnico, Kepler consideraba que el centro era el lugar mas
adecuado para el Sol, al que él concebia como el primer motor del universo.
Solamente el Sol "aparece, en virtud de su dignidad y poder, adecuado por
este motivo para convertirse en el hogar obligado y digno del propio Dios".
(22) Sus leyes del movimiento planetario formaban parte de un vasto intento
de expresar la musica de las esferas en notacion musical.

Como Copérnico, trataba de expresar el orden vivo del universo de un modo
nuevo, mas preciso; no cuestionaba la idea del organismo césmico ni la idea
de conexiones invisibles entre los cielos y la Tierra. De hecho, era uno de los
principales astrologos de su época. (23)

La revoluciéon copernicana comenzoé reemplazando un modelo del organismo
cdsmico por otro, pero pronto permitié comprender que el cosmos no era un
sistema cerrado, con un centro. Mas bien se trataba de un universo sin
ningdn centro; las estrellas eran otros tantos soles y el espacio se extendia
hacia afuera en todas direcciones, hasta el infinito. El organismo césmico



qued¢ fracturado. Entonces, a través de la revoluciéon mecanicista, el antiguo
modelo del cosmos viviente fue reemplazado por la idea del universo como
maquina. Segun esta nueva teoria del mundo, la naturaleza ya no tenia una
vida propia: carecia de alma, de espontaneidad, libertad y creatividad. La
Madre Naturaleza no era mas que materia muerta que se movia en obediencia
perfecta a las leyes matematicas establecidas por Dios.

Esta nueva cosmovision fue expresada por primera vez ello de noviembre de
1619, en Alemania, en Neuburg sobre el Danubio.

Alli René Descartes, a los 23 afios, tuvo una experiencia visionaria; "lleno de
entusiasmo, descubrié los fundamentos de una ciencia maravillosa". (24)

Creyendo que su visiéon mistica habia sido inspirada por la Madre de Dios,
hizo la promesa de emprender un peregrinaje de gratitud al santuario de
Nuestra Senora de Loreto en Italia, promesa que cumplié unos tres afios mas
tarde.

El universo de Descartes era un vasto sistema matematico de materia en
movimiento. La materia llenaba todo el espacio; era la matriz universal. De
forma sutil giraba en torbellinos; Descartes pensaba que la Tierra y los otros
planetas eran arrastrados en torno del Sol por uno de esos vértices. En el
universo material todo operaba de un modo totalmente mecénico, en
concordancia con necesidades matematicas. La ambicion intelectual de este
hombre era ilimitada; aplico este nuevo modo mecanico de pensar a todo,
incluso a las plantas, los animales y el hombre. Aunque los detalles de su
sistema fueron pronto reemplazados por el universo newtoniano de materia
atomica moviéndose en el vacio, él tendié las bases de la cosmovision
mecanicista, tanto en fisica como en biologia. Con la filosofia de Descartes,
las almas fueron retiradas del mundo natural; toda la naturaleza era
inanimada, carente de alma, muerta, y no viva. El alma fue también retirada
del cuerpo humano, que se convirtié en un autémata mecdnico, y sélo quedd
el alma racional, la mente consciente, en una pequena region del cerebro, la
glandula pineal. Desde la época de Descartes, la region favorecida se ha
movido unos cinco centimetros hacia la corteza cerebral, pero en lo esencial
la idea sigue intacta. De alguin modo, la mente interactiia con la maquinaria
del cerebro, aunque aun es un misterio impenetrable el modo como se
relacionan.

En la practica, el "fantasma en la maquina" se suele representar como un
hombrecito dentro del cerebro, que controla la maquina del cuerpo. Asi lo
hizo el propio Descartes. Compard los nervios con caferias de agua, las
cavidades del cerebro con tanques de almacenamiento, los mtsculos con
resortes mecdnicos, la respiracién con los movimientos de un reloj. Los
6rganos del cuerpo eran como los autématas de los jardines de agua del siglo
XVII, y el hombrecito era el cuidador de la fuente.

Los objetos externos, que por su mera presencia estimulan sus organos
sensoriales [...] son como los visitantes que entran en las grutas de estas
fuentes e involuntariamente provocan los movimientos que acontecen ante
sus gjos. Al entrar pisan ciertas baldosas dispuestas de tal modo que si, por
ejemplo, se aproximan a Diana que esta tomando un bafio, determinan que



ella se oculte entre las canas, y si intentan perseguirla, permiten que Neptuno
avance y los amenace con su tridente [...] o cualquiera otra reaccion segin el
antojo de los ingenieros que construyeron las fuentes. y finalmente, cuando
un alma racional esta presente en esta maquina, tiene su principal asiento en
el cerebro, y reside alli como el cuidador de la fuente que debe estar en los
tanques a los que retornan las cafierias si quiere producir, impedir o cambiar
de algin modo sus movimientos. (25)

El hombrecito que controla ha tomado una variedad de formas a lo largo de
los afios, adaptandose a las dltimas modas tecnoldgicas. Hace algunas
décadas, solia ser un operador en la centralita del cerebro, y veia proyectadas
las imagenes del mundo externo como si estuviera en un cine (figura 2.3).
Ahora a menudo es un programador de ordenadores. O, en una version
actualizada de la vision platénica del alma racional como cochero, es el piloto
de un avién de reacciéon. En una muestra actual del Museo de Historia
Natural de Londres, denominada "Cémo controla usted sus acciones", a través
de una ventana transparente ubicada en la frente se ve el interior de la
cabeza de un hombre modelo. Alli hay una cabina con consolas de diales y
controles, y dos asientos vacios (presumiblemente para usted, el piloto y su
copiloto en el otro hemisferio).

Figura 2.3 . "Esto es lo que sucede en los o0jos, el cerebro y la laringe cuando
vemos un automévil, lo reconocemos como tal y pronunciamos la palabra
‘auto' .De un libro de divulgacion cientifica titulado The Secret of Life: The
Human Machine and How it Works. (Kahn, 1949).

Aunque esta dualidad cartesiana sigue siendo inexplicable y el "problema
mente- cuerpo” es la base de una importante industria académica, atn se da
por sentado el supuesto basico de Descartes: se supone que el cuerpo
humano, como el resto del mundo material, es enteramente mecanico y en
principio explicable en términos mecanicistas.

Segun Descartes, en el desarrollo y la conducta instintiva de los animales no
habia involucrado ningun agente formativo semejante al alma. Los animales



se construian a partir de particulas materiales de la simiente, y de algun
modo se organizaban en virtud de las leyes matematicas del movimiento.
Segun sus propias palabras:

Si poseyéramos un conocimiento completo de todas las partes de la simiente
de cualquier especie animal (por ejemplo, el hombre), a partir de ellas, por
razones enteramente matematicas y ciertas, podriamos deducir la figura y la
conformacion total de cada uno de sus miembros y, a la reciproca, si
conociéramos varias peculiaridades de su conformacion, de ellas podriamos
deducir la naturaleza de su simiente. (26)

La esperanza visionaria de Descartes, mas aun ahora que hace 350 anos, es el
suefio de muchos biélogos mecanicistas. Los genes son las partes materiales
de la simiente que ahora se supone que determinan la forma del organismo.
En principio, desde un punto de vista mecanicista, "una teoria del desarrollo
permitiria calcular eficazmente el organismo adulto a partir de la informacion
genética del huevo" (L. Wolpert y J. Lewis, 1975). De hecho, hasta hoy no se
ha logrado ninguna explicacion mecanicista del desarrollo de una sola planta
o animal, pero la creencia en que una explicacion de ese tipo es posible en
principio sigue siendo un articulo fundamental de la fe mecanicista. (27)

En el capitulo 5 volveremos a considerar la teoria mecanicista de la vida.

La doctrina de Descartes segun la cual las plantas y los animales no eran mas
que maquinas alenté su meta explicita de convertir a los hombres en "sefiores
y poseedores de la naturaleza". (28)

Los animales eran autéomatas como los relojes, capaces de una conducta
compleja, pero carentes de alma. El propio Descartes disecé cabezas de
animales, tratando de encontrar una explicacién fisica de la imaginacién y la
memoria, (29) y por medio de la viviseccion estudio el mecanismo de bombeo
de sus corazones:

Si hacemos un corte en el extremo en punta del corazon de un perro vivo e
insertamos un dedo en una de las cavidades, se siente inequivocamente que
cada vez que el corazon se encoge, hace presion sobre el dedo, y cada vez que
se agranda, deja de presionarlo. (30)

Como supuestamente los animales eran inanimados, los hombres quedaban
libres de "toda sospecha de crimen, aunque frecuentemente coman o maten
animales". (31)

En adelante no tendria por qué haber dudas sobre el derecho del hombre a
explotar la creaciéon bruta. Algunos de los seguidores de Descartes negaron
explicitamente que los animales experimentaran dolor; los gritos de un perro
apaleado no probaban que sufriera mas de lo que el sonido de un 6rgano
demostraba que el instrumento sentia dolor al ser ejecutado. (32) E incluso,
desde la época de Descartes en adelante, aumenté considerablemente la
practica de la viviseccién.

Desde luego, a estas teorias no les han faltado refutaciones, y han sido objeto
de amplios debates. Un filésofo inglés le dijo a Descartes que su doctrina de



los animales como méquinas era "asesina"; otros la rechazaron sobre la base
de que iba "contra toda prueba de los sentidos y la razoén, y de que era
contraria al sentido comun de la humanidad". (33) Dentro de la botanica y la
zoologia, la teoria mecanicista de la vida fue cuestionada desde el siglo XVII y
en lo sucesivo por los vitalistas, quienes sostuvieron que las plantas y los
animales estaban verdaderamente vivos, animados de un modo que no
compartian con las maquinas. (34) A principios de este siglo hubo un
resurgimiento vitalista, y hasta la década de 1920 la teoria mecanicista no
alcanzo6 su actual supremacia en la biologia académica.

EL DISTANCIAMIENTO CIENTIFICO RESPECTO DE LA NATURALEZA

Hasta el dia de hoy, los cientificos creen que son una especie de mentes
incorporeas. A diferencia del resto de las actividades humanas, se supone que
la ciencia es exclusivamente objetiva. Los textos cientificos se redactan
convencionalmente en un estilo impersonal, en apariencia libre de emociones.
Se pretende que las conclusiones se desprendan de los hechos en virtud de un
proceso légico de razonamiento como el que podria desarrollar un ordenador
si llegaran a construirse maquinas con suficiente inteligencia artificial. Nunca
se ve que nadie haga nada; se siguen métodos, se observan fenémenos y se
realizan mediciones, preferiblemente con instrumentos. Todo se comunica de
un modo impersonal.

Incluso los escolares aprenden este estilo y lo ponen en practica en sus
cuadernos de laboratorio: "Se tomo un tubo de ensayo...".

Todos los cientificos investigadores saben que este proceso es artificial; ellos
no son mentes desencarnadas sobre las que no influyen las emociones. La
realidad es muy distinta. Para tomar un caso extremo, describimos la reciente
carrera para encontrar nuevos tipos de superconductores:

Miles de investigadores -entre ellos mis colegas y yo mismo- compartiamos un
frenesi cientifico desencadenado por la perspectiva de fama y fortuna. Las
rutinas cotidianas fueron malogradas por el espionaje de laboratorio y el
fraude cientifico, por combinaciones apenas encubiertas y mentiras
desvergonzadas, y una prisa indigna, sin precedentes, por patentar cada
pequeno descubrimiento, mientras los cientificos rivalizaban por el Premio
Nobel y miles de millones de ddlares. (35)

Desde luego, ha habido algunos cientificos virtuosos, como Michael Faraday,
pero la mayoria han sido demasiado humanos, incluso Isaac Newton, que pasé
anos en amargas disputas con Gottfried Leibniz acerca de la prioridad en la
invencion del célculo infinitesimal.

En la mitologia de la ciencia, los grandes hombres son considerados como
héroes arquetipicos, dotados de poderes sobrehumanos; se los recuerda como
glorias nacionales y de toda la humanidad, con estatuas de marmol en la
galeria de los hombres ilustres.

Un héroe sale del mundo cotidiano y se aventura en una region de maravillas
sobrenaturales: alli se enfrentan fuerzas fabulosas y se obtiene una victoria
decisiva,; el héroe vuelve de su misteriosa aventura con el poder de otorgar



favores a su projimo. (36)

Detras del mito del héroe esta el chaman, cuyo espiritu desencarnado podia
viajar al sub mundo en forma animal o volar hacia el cielo como un ave. Igual
que el espiritu del chaman, la mente del cientifico se aleja hacia el cielo.
Desde alli puede mirar hacia abajo y observar la Tierra, el sistema solar y
todo el universo, como desde afuera. (37)

También puede viajar en sentido contrario, hasta los mas mintsculos rincones
de la materia. En su bisqueda heroica de la verdad, al atravesar las fronteras
del conocimiento y penetrar en lo desconocido, supera todos los obstaculos y
retorna con conocimiento y poder para la humanidad.

Esta imagen arcaica del viaje desencarnado contintia perfectamente viva en la
actualidad. "Incluso mientras permanece sentado, inerme en su silla de
ruedas, su mente parece remontarse aun con mas brillo en la vastedad del
espacio y el tiempo, para descubrir los secretos del universo", dice la revista
Time, citada en la cubierta del best- seller de Stephen Hawking titulado A
Brief History Time.

La tradicion del viaje desencarnado es la base mitica del desapego cientifico.
Es lo que lo hace estimulante, y encierra una prolongada tradicién mdagica y
animista detras de si. Los viajes imaginarios atraen naturalmente la
imaginacién. La filosofia de Descartes se desarroll6 contra este fondo, y su
propia imaginacion no conocia fronteras. Pero limité su reino al intelecto; veia
al alma sélo como ]a mente consciente, desconectada del cuerpo y de la
naturaleza misma. Después de Descartes, una y otra vez fue necesario
reinventar una concepcién mas amplia del alma humana, admitiendo que la
mayor parte de su actividad es inconsciente. (38)

A la luz de la psicologia freudiana y junguiana, la negacion por Descartes de
las dimensiones corporales e inconscientes de la psique no puede sino
parecer simplista.

En sus Meditations, Descartes tomé como primer principio de su filosofia el
"Pienso, luego existo", y su primera inferencia fue que esa mente pensante
estaba esencialmente desencarnada:

Considero que aunque podria pretender que no tengo cuerpo y que no existe
mundo ni lugar para que yo esté en él, no podria a pesar de todo pretender
que yo no existo [...] A partir de esto supe que yo era una sustancia cuya
esencia total o naturaleza es simplemente pensar, y que no necesita lugar ni
depende de ninguna cosa material para existir. En consecuencia, este "yo" -es
decir, el alma por la cual soy lo que soy- es totalmente distinto del cuerpo, y
sin duda mads facil de conocer que el cuerpo, y no dejarla de ser lo que es
aunque el cuerpo no existiera. (39)

Por lo tanto, su mente era divina e inmortal. Podria conocer las leyes de la
naturaleza gracias a la razon y asi participar en la mente matematica del
propio Dios. Al imaginar su propio yo como un observador desencarnado y no
como un participante corporizado en un mundo viviente, proporcioné la base
filosofica para el ideal del desapego cientifico. (40) Como lo senalan las



feministas radicales, esta fantasia es caracteristicamente masculina, y la
refuerza el hecho de que la mayoria de los cientificos son hombres. (41) Pero
el ideal del desapego cientifico no se limita a las filas de los cientificos y
tecnocratas profesionales; influye de forma general en la sociedad moderna y
profundiza las divisiones entre el hombre y la naturaleza, la mente y el
cuerpo, la cabeza y el corazon, la objetividad y la subjetividad, la cantidad y la
calidad. La nueva cosmologia evolucionista ha recorrido un largo camino
desde la maquina del mundo de la fisica clasica, pero comparte con ella su
calidad matematica. Nos da un modelo del universo sin sonido, sin color, sin
gusto, sin olor, y desde luego, sin vida. Este universo difiere del que
conocemos por medio de nuestros sentidos; sin duda es inaccesible a los
sentidos, y so6lo es posible conocerlo mediante la razén matematica. Pero,
Jqué tipo de realidad representan tales modelos matematicos? ¢Corresponden
a un orden matematico objetivo mas real que el mundo que conocemos a
través de los sentidos, como creen la mayoria de los fisicos?

¢O son simplemente modelos mentales que nos ayudan a comprender
aspectos limitados del mundo que nos rodea?

Los sonidos, los olores, los colores y los sentimientos no se encuentran en
ninguna parte en la fisica matematica, porque han sido excluidos desde el
principio. La fisica abstrae del mundo sélo los rasgos que pueden tratarse
matematicamente, como la forma, el tamafio, la posicién, el movimiento, la
masa y la carga eléctrica; ignora todo lo que no se puede medir. Este
procedimiento es fundamental en fisica y lo enuncié claramente Galileo a
principios del siglo XVII. La fisica sélo necesita considerar los aspectos
matematicos de las cosas, sus "cualidades primarias"; s6lo éstas son objetivas.
Las otras cualidades conocidas por medio de los sentidos, las "cualidades
secundarias", son meramente subjetivas, parte de la experiencia corporal; no
existen en el mundo matematico objetivo que puede conocer una mente
desencarnada. En palabras de Galileo:

Pienso que estos gustos, olores, colores, etcétera, del objeto en el que ellos
parecen existir, son solo meros nombres, que residen exclusivamente en el
cuerpo sensible, de modo que si se removiera el animal, todas esas cualidades
quedarian abolidas y aniquiladas. (42)

El éxito practico de la ciencia mecanicista da testimonio de la eficacia de este
método; los aspectos cuantitativos del mundo pueden sin duda abstraerse y
presentarse en un modelo matematico. Pero los modelos de ese tipo dejan al
margen gran parte de nuestra experiencia viva; son un modo parcial de
conocer. Sin embargo, el prestigio que este método ha adquirido a través de
la fisica lo establecié como modelo del desapego cientifico, envidia de los
bidlogos, socidlogos, economistas y de todos aquellos que aspiran a la
objetividad cientifica.

LA CONQUISTA DE LA TIERRA: EL MAPA SE CONVIERTE EN
TERRITORIO

Aunque para los cientificos la conquista de la naturaleza posee un significado
en gran medida metafdrico, se vuelve muy literal para quienes se apropian de
las tierras virgenes, para las empresas mineras y madereras, y para los



desarrollistas en general. Hoy en dia vemos que el proceso contintia en todo
el mundo: por ejemplo en las selvas virgenes del Amazonas, Malasia, Alaska y
el Pacifico noroccidental. Hemos exportado a todas partes nuestra ideologia
de conquista, junto con la tecnologia que la hace posible.

El ejemplo mas dramético de este proceso de transformacién fue la apertura
del Oeste norteamericano. Se produjo a una velocidad sorprendente. Olas
incesantes de especuladores y colonos ingresaron en las abundantes tierras
fértiles del Oeste. Ante su avance iban retrocediendo el suelo salvaje y los
pueblos nativos que habian vivido tan levemente sobre su tierra sagrada. En
la década de 1860, mientras los ferrocarriles se extendian hacia el Oeste, se
necesitaba carne, y alli habia millones de bufalos. Fueron sacrificados en gran
escala o cazados por placer; la provision parecia ilimitada. Se inventaron
rifles perfeccionados y métodos de caza mas eficaces.

Surgi6 una gran industria del cuero, y en su punto culminante, entre 1872 y
1874, para abastecerla se sacrificaron tres millones de animales. En 1880,
aunque al principio nadie podia creerlo, los bufalos habian desaparecido.
Durante unos pocos afos mas sus restos blanqueados fueron una fuente de
ganancia cuando montaiias de huesos se embarcaron hacia las fabricas de
cola y plantas de fertilizantes. (43)

Hacia finales de siglo, menos de un millar de estos animales sobrevivian en
reservas, restos patéticos de los rebanos fabulosos que sélo unas décadas
antes contaban con treinta a cincuenta millones de animales.

Un destino similar sufrieron los indios de las praderas. Estos indios, la dltima
fortaleza de los llamados salvajes, tenian que desaparecer para que los
colonos pudieran sentirse seguros y la naciéon alcanzara su destino. Después
de la Guerra Civil, los canones giraron deliberadamente hacia el Oeste bajo la
direccién del general William Tecumseh Sherman (cuyo segundo nombre,
irénicamente, era el de un gran profeta indio brutalmente asesinado por los
blancos). A principio de la década de 1860, él bosquejo su plan en una carta al
hermano:

Cuantos mas matemos este afio, menos tendremos que matar en la proxima
guerra, pues cuanto mas veo a estos indios, mas me convenzo de que hay que
matarlos a todos o mantenerlos como una especie de indigentes. Sus intentos
de civilizarse son simplemente ridiculos. (44)

En 1890, con la masacre de Wounded Knee, el suefio de Sherman se habia
cumplido. Despojada de sus mitos e historias, las tierras sagradas para los
pueblos nativos ya no eran un don del gran espiritu que habia que conservar
en comun; se convirtieron en bienes raices. El territorio conquistado fue
dividido, comprado y vendido como propiedad privada. En las regiones
colonizadas mds antiguas, como Nueva Inglaterra, los limites estaban a
menudo relacionados con los accidentes naturales; como en los campos de
colonizacién tradicional, las divisiones humanas de la tierra se relacionaban
con el paisaje. El territorio precedia al mapa. No ocurrio esto en las tierras
virgenes del Oeste.

Con el espiritu racionalista de los Padres Fundadores, los funcionarios del



gobierno superpusieron una especie de grafico cartesiano sobre los mapas
dividiéndolos en muchos cuadrados de igual tamafo, y después en cuadrados
dentro de los cuadrados. A su debido tiempo, el mapa se transformo en el
territorio. En todo el Medio Oeste y el Oeste, la delimitacién cuadriculada de
municipios, propiedades y campos siguio .sin tener en cuenta las
caracteristicas de la tierra o los accidentes reales del lugar.

Un nuevo paisaje simbolico se superpuso al antiguo. Pero mientras que el
antiguo era animista y estaba relacionado con el espiritu del lugar, el nuevo
simbolizaba la imposicién de un orden racional sobre el erial, y su divisién en
propiedades privadas. En gran medida, lo mismo sucedié en Canada,
Australia, Nueva Zelanda y otros territorios conquistados y colonizados por
europeos. Aun sigue sucediendo, cuando las selvas se dividen en los mapas ya
continuacion se destruyen rectangulo por rectangulo.

Ademas, el mismo proceso general es tipico de todos los proyectos de
desarrollo. Primero llegan los exploradores romanticos, después los
cartografos cientificos, que

producen abstracciones con los rasgos fisicos del lugar, desconectadas del
mito y la experiencia de los pueblos nativos. A continuacion, en oficinas con
aire acondicionado, se trazan los planes para el desarrollo: construccion de
caminos, tala de arboles, mineria, construcciéon de presas, colonizacion, lo que
sea. El antiguo orden animista, la antigua relacién de los pueblos nativos con
la tierra, quedan reemplazados cuando entran las excavadoras y se impone el
nuevo orden sobre la faz de la tierra.

La conquista cientifica y tecnoldgica de la naturaleza expresa una mentalidad
de dominio que estaba difundida en el mundo antiguo, pero que ahora se ha
intensificado por la creencia en el progreso ilimitado, y cuyo poder ha
aumentado mucho gracias a la tecnologia. Mientras tanto, la teoria
mecanicista de la naturaleza ocup6 el lugar de los misioneros cristianos para
justificar la desposesion de los pueblos nativos y la indiferencia a sus lugares
sagrados. Como la naturaleza es inanimada, la relacién animista de esos
pueblos con el mundo viviente que les rodea tenia que ser supersticiosa, y sus
actitudes, retréogradas. No se les podia permitir que obstaculizaran el camino
del progreso. Y ahora, igual que los cazadores de bufalos, apenas podemos
creer lo que hemos ocasionado.



CAPITULO 3. Regreso a la naturaleza

LA NECESIDAD DEL RETORNO

Volver a la naturaleza es como volver al hogar, o reconectarse con la fuente
de la vida. Pero pocas personas quieren regresar a la naturaleza durante un
periodo prolongado. Después de todo, somos los herederos de una cultura y
un modo de vida que subrayan nuestra separacion. Somos los sefiores de la
creacion, los conquistadores de la naturaleza. Todos los antiguos miedos
estan aun en el horizonte y nos acosan: el derrumbamiento de la civilizacion,
el hambre, la peste, la barbarie. Nuestros sistemas politicos y econémicos nos
ayudan a separamos de los poderes destructivos de la naturaleza y de la
naturaleza humana, de las fuerzas que surgen de nuestros miedos basicos, de
la siempre presente amenaza de caos.

Diversas teorias y actitudes habituales refuerzan y amplian este
distanciamiento primario, especialmente los habitos de desapego cientifico. Y
cuanto mayor es la sensacion de separacion respecto de la naturaleza, mayor
es la necesidad de retomar a ella.

La naturaleza tiene una diversidad de significados y ha inspirado diferentes
intentos de retorno. Para los racionalistas del siglo XVIII, era un sistema
racional ordenado, que se reflejaba con la mayor claridad en los movimientos
newtonianos de los cuerpos celestes. La naturaleza era uniforme, simétrica y
armoniosa. Toda la humanidad podia conocerla por medio de la razon;
constituia la base misma de la razén y del juicio estético.

Primero sigue a la Naturaleza, y enmarca tu juicio

Segtun su justa norma, que es siempre la misma :

Naturaleza infalible, pero divinamente brillante,

Una luz clara, inmodificada y universal .

(ALEXANDER POPE, 1711) (1)

Pero a medida que transcurria el siglo XVIII, se paso a concebir la naturaleza
con un sentido casi opuesto. Era irregular, asimétrica, inagotablemente
diversa. El cambio de moda se expresé en Inglaterra, primero, a través de los
jardines. En lugar de jardines formales recortados y cuidados, el paisajista
tratd de imitar un ideal de crecimiento natural y salvaje. Uno de los modelos
del nuevo estilo se encontraba en los cuadros de escenas pastoriles; otro, en

los jardines chinos:

Los autores que nos describen China nos dicen que los habitantes de ese pais
se rien de las plantaciones de nuestros europeos, dibujadas con regla y



cordel, porque dicen que cualquiera puede ubicar arboles en Filas iguales y
Figuras uniformes. Ellos prefieren demostrar el Genio en Obras de la
Naturaleza, y por eso siempre ocultan el Arte que les guia. (Joseph Addison,
1712) (2)

También hubo un cambio semejante de actitud respecto de los paisajes
naturales en si mismos. Antes, las selvas, las montanas y los lugares salvajes
se consideraban desagradables y peligrosos. En el siglo XVII, los viajeros
solian referirse a las montafias como "terribles", "espantosas" y "toscas". (3)
Incluso a fines del siglo XVIII, para la mayoria de los europeos la tierra
salvaje y no cultivada era totalmente desagradable: "Son pocos los que no
prefieren las escenas atareadas del cultivo a las mayores producciones brutas

de la naturaleza", observo William Gilpin en 1791. (4)

El doctor Johnson escribié de las tierras altas de Escocia que "un ojo
acostumbrado a las dehesas floridas ya los frutos ondeantes es sorprendido y
repelido por esta gran extensiéon de esterilidad desesperada". (5)

El nuevo gusto por la naturaleza salvaje fue una respuesta refinada inspirada
en gran medida por modelos literarios y artisticos. Asi, las escenas se
llamaban paisajes porque recordaban a los paisajes pintados; eran
pintorescas porque parecian pinturas; eran romdanticas porque inducian a
pensar en el mundo imaginario de las novelas, distante en el tiempo y en el
espacio. A comienzos del siglo XIX, muchas personas educadas, libres de la
necesidad de trabajar la tierra y alentadas por las facilidades para viajar,
atribuyeron una importancia sin precedentes al hecho de visitar lugares
salvajes y romdnticos:

En los ultimos treinta afios ha surgido el gusto por lo pintoresco, y ahora se
considera esencial el viaje de verano [...] Mientras una de las manadas de
moda emigra a la costa del mar, otra vuela a las montanas de Gales, a los
lagos de las provincias del Norte o a Escocia [...], siempre para estudiar lo
pintoresco, una ciencia para la cual se ha creado un nuevo lenguaje, ya la que
los ingleses encuentran un nuevo sentido en si mismos, que seguramente no
poseian sus padres. (Robert Southey, 1807) (6)

Este cambio de actitud se hizo completamente explicito en los poetas
romanticos. A pesar de su interés por la vida de los pastores de Cumberland,
William Wordsworth creia que para disfrutar de las rocas desnudas y las
montanas se necesitaba educacidon, posicién social y una practica prolongada.
Se opuso a la construccién de un ferrocarril al Distrito de los Lagos,
argumentando que llenaria la zona de pobres urbanos, a los que no les servia
de nada el acceso inmediato a los lagos; convenia que practicaran excursiones
dominicales a los campos cercanos. (7)

A principios del siglo XIX, el gusto romdantico por la naturaleza salvaje
ocasiond el aborrecimiento de la interferencia humana. El intento de mejorar
la naturaleza la destruia, incluso en el caso de la jardineria paisajista. El
pintor John Constable escribié en 1822: "Siento aversién por el parque de un
caballero. No es hermoso porque no es naturaleza ". (8) La naturaleza
romantica se experimentaba mejor en solitario y parte de la atraccion de lo
salvaje residia en el distanciamiento del bullicio de las ciudades y de la



actividad industrial. A mediados del siglo XIX, muchos consideraban que la
soledad en un ambiente natural era esencial para la regeneracién espiritual
de los habitantes de la ciudad. Algunos lugares salvajes debian preservarse
para el bien de los individuos y para la salud de la sociedad como un todo. El
filésofo utilitarista John Stuart Mill, en un texto de 1848, ya parece casi
moderno:

La soledad en presencia de la belleza y la grandeza naturales es la cuna de
pensamientos y aspiraciones no solo buenos para el individuo, sino que sin
ellos podria enfermar la sociedad [...]. Tampoco aporta mucha satisfaccion la
contemplacion del mundo si nada queda librado a la actividad espontanea de
la naturaleza, cultivado cada pie de tierra capaz de proporcionar alimento a
los seres humanos, con todos los campos floridos o praderas salvajes aradas,
con todos los cuadriipedos o aves no domesticados para uso del hombre
exterminados por rivalizar con él en la buisqueda de comida, con todo arbusto
o arbol superfluo desarraigado, y casi sin que quede lugar alguno donde
pueda crecer una mata o una flor salvajes sin ser erradicadas como malezas
en nombre de la agricultura mejorada. (9)

Sin duda, en el siglo XIX ya se planteaba el conflicto entre el desarrollo
economico y la conservacién de la naturaleza. Hubo incluso algunos notables
triunfos conservacionistas como la preservacion del Hampstead Heath en
Londres, en virtud de una ley parlamentaria de 1871, culminacién de una
lucha amarga y prolongada contra los desarrollistas y sus intereses
econdémicos. (10) Pero fue en Norteamérica donde la tierra salvaje adquirio
sus mayores dimensiones.

LA TTERRA VIRGEN AMERICANA

Los primeros colonos de la América del Norte creian que la tierra salvaje era
practicamente ilimitada. Incluso a fines del siglo XVIII, no percibian ningin
indicio de su conquista inminente por el hombre; habia demasiada tierra, la
daban por sentada. Parecia que en América habia lugar para todos. "Muchas
edades no veran las costas de nuestros grandes lagos cubiertas por las
naciones mediterraneas, ni se poblaran totalmente las fronteras desconocidas
de Norteamérica", escribié en 1770 un norteamericano bien informado. (11)
Habia tierras ilimitadas que desarrollar y ninguna idea de que la naturaleza
fuera sagrada o tuviera algun valor en estado salvaje. Esa tierra generosa
tenia que ser mejorada y usada por el hombre, y sélo entonces seria
verdaderamente hermosa.

En América, como en Europa, se difundié un sentido roméntico de la
naturaleza bajo la influencia de la literatura y las artes plasticas.

Uno de sus exponentes de mayor peso fue Ralph Waldo Emerson, cuyo ensayo
"Naturaleza" (1837) transmitia una nueva vision de la relacion del hombre
con el mundo que le rodeaba. La tierra de América expresaba el mismo
espiritu vivo que el cuerpo del hombre; en lugar de tratar de imponer su
propia conciencia histéricamente determinada a la tierra descuidada y
salvaje, los americanos podian reconocer su relacién viva y viviente con ella.

Emerson tuvo una nueva visién, que aun resulta visionaria: la historia de



Ameérica podia ser la historia de la reintegracién a la naturaleza del hombre
alienado, y no la historia de su guerra con ella.

Igual que Wordsworth, Emerson reconocié que esta actitud reverencial ante
la naturaleza era poco frecuente:

A decir verdad, pocas personas adultas ven la naturaleza [...]. El amante de la
naturaleza es una persona cuyos sentidos interiores y exteriores estdn
verdaderamente armonizados; que conserva el espiritu de la infancia incluso
en la época de la virilidad [...]. En los bosques [...] un hombre se desprende de
sus anos como la serpiente de su piel, y en cualquier periodo de la vida es
siempre un nifio. En los bosques hay juventud perpetua. En esas plantaciones
de Dios reinan el decoro y la santidad, se prepara una festividad perenne, y el
huésped no imagina que pueda cansarse de ellas en mil afios. En los bosques
volvemos a la razon y la fe. Alli siento que en la vida no puede sucederme
nada -ninguna desgracia, ninguna calamidad (que no me prive de la vista)-
que la naturaleza no pueda reparar. De pie sobre el suelo desnudo [...] las
corrientes del Ser Universal circulan a través de mi; yo soy parte o parcela de
Dios. (12)

En la década de 1850, la inauguracion del ferrocarril y la aceleracion del
desarrollo econémico habian convertido en mucho mas accesibles las tierras
virgenes de América; ya no podia darse por sentado que existirian siempre.
Un discipulo de Emerson, Henry David Thoreau, fue uno de los primeros que
sintieron la amenaza a la naturaleza virgen. Propuso en vano que cada ciudad
de Massachusetts reservara 500 acres de bosque para mantenerlos salvajes
para siempre.

Los libros de Thoreau sobre la naturaleza continuamente contrastan las
actitudes frivolas y materialistas de los hombres de ciudad con el mundo
viviente que les rodea. Por ejemplo, refiriéndose a los bosques de Maine,
reflexiona sobre la actitud del talador ante los grandes arboles.

El caracter de la admiracion del talador se refleja en su modo de expresarse.
Para explicar lo que hay en su mente, diria: "Era tan grande que lo corté y
sobre el tocon podia pararse una yunta de bueyes".

Admira el tronco, el esqueleto o el cadaver, mas que el arbol [...]. El
angloamericano puede cortar y desarraigar toda esta floresta ondulante [...],
pero no puede conversar con el espiritu del arbol que abate, no puede leer la
poesia y la mitologia que se retira ante su avance. (13)

Thoreau no se Oponia a la tala, la colonizacién y el cultivo, pero pensaba que
debian practicarse con moderaciéon y manteniendo una relacién continua con
la tierra salvaje reservada en la vecindad.

Su propia experiencia de vida en los bosques, cerca de su ciudad natal de
Concord, Massachusetts, no fue de retirada completa de la sociedad, ni
tampoco renuncio a vivir en una casa. De hecho, él era como el pionero
modelo: "Tomé un hacha y fui a los bosques junto al Walden Pond, lo mas
Cerca de donde pretendia construir mi casa, y comencé a talar algunos altos
pinos blancos de forma de flecha, todavia jovenes, para proveerme de



madera". (14) Se construyd una cabana y planté alubias en la tierra
devastada, de la cual él mismo arrancé los tocones. Pero aunque solo trataba
de vivir en armonia con la naturaleza, estaba en continuo conflicto con las
actitudes estrechamente utilitarias de sus conciudadanos. Sélo en un estado
antisocial de soledad podia experimentarse la naturaleza con plena
intensidad:

La indescriptible inocencia y beneficencia de la Naturaleza -del sol, el viento y
la lluvia, del verano y el invierno-, esa salud, esa alegria que ellos
proporcionan eternamente [...] ;No habré de entenderme con la tierra? ;No
soy en parte yo mismo hojas y tierra vegetal? (15)

Esas experiencias solitarias de la naturaleza se veian realizadas por la
sensacion de que la virginidad misma de la tierra salvaje estaba amenazada;
el culto a la naturaleza y el impulso de defenderla llegaban juntos.

El mayor de los amantes y defensores emersonianos de la naturaleza salvaje
fue John Muir, fundador del Sierra Club y principal protector del Parque
Yosemite. A Muir le habia distanciado del cristianismo su estricta educacion
presbiteriana, pero no se habia alejado de la religiéon. La encontré en la
naturaleza. La tierra salvaje era una expresion de Dios, el hombre formaba
parte de la naturaleza, y ésta, fuente del mundo, seguia siendo su hogar. Sus
caminatas por la ardua soledad de la Alta Sierra estaban llenas de regocijo.
"Tocaré a Dios desnudo"”, escribié mientras trepaba por un glaciar; y al
almorzar corteza de pan agreg6: "Comer al pie de un ventisquero un dia
soleado es algo glorioso y convierte en ridicula la fiesta comin de carne y
vino. El glaciar come colinas y rayos de sol". (16)

En 1869 (el mismo afno en que Muir empez6 a describir las montanas
occidentales como templos de Dios al aire libre) se completo el ferrocarril
transcontinental. Muir tenia la posibilidad de ser romantico en las montaifias,
gracias en parte a que el pais estaba tan colonizado que él podia pedir o
comprar comida en lugares situados a un dia de caminata de la mayoria de
sus campamentos en las Sierras. (17)

La tierra salvaje estaba amenazada, y la respuesta de Muir fue el intento de
influir politicamente para lograr la preservacién de grandes zonas como
parques nacionales.

La inspiracién para establecer los parques nacionales y otras reservas de
tierra salvaje fue esencialmente religiosa. Pero en el espiritu secular y
democratico de la legislacion norteamericana, la ley que cred el primer
parque nacional, Yellowstone, en 1872, declaraba que iba a ser "reservado
como parque publico y territorio de placer para el disfrute de las personas".
(18) No se mencionaba en absoluto la tierra sagrada, pero tampoco se
planteaba ningun conflicto, pues el placer y la alegria formaban parte de la
religién de la naturaleza. Hacia finales de siglo, esas reservas de paisaje
fueron descritas como "las catedrales del mundo moderno". (19) En una
escala mayor, recordaban los bosquecillos sagrados del mundo antiguo,
incluso los de Canaan.

Como los templos, las catedrales y los bosquecillos sagrados, los santuarios



oficiales de la naturaleza salvaje estan separados del mundo secular que los
rodea, en el que prevalecen otras actitudes.

E igual que los templos, las catedrales y los bosquecillos sagrados, quienes los
visitan pueden llegar como peregrinos..., o sélo como turistas.

EL POETA INTERIOR DEL CIENTIFICO

A fines del siglo XVIII y principios del XIX, mientras crecia la influencia y la
conviccidn de la filosofia del materialismo, los roméanticos se volvian hacia la
naturaleza y encontraban en ella la esencia de la divinidad. El romanticismo y
el materialismo crecieron juntos.

Para Wordsworth, la naturaleza estaba viva y era benigna. Sentia en ella una
moral y una presencia espiritual que actuaban sobre su mente y la
moldeaban; él estaba en comunion con una vasta presencia invisible. Y en su
poesia se inspiraron muchos cientificos.

El nombre del periddico cientifico Nature fue inspirado por Wordsworth, y
tomé como epigrafe unas palabras del poeta: "En el solido cimiento de la
naturaleza confia la mente que construye para siempre". (20) El primer
numero de Nature, de 1869, se abria con una coleccién de aforismos del
poeta aleman Goethe, que expresaba su vision de los poderes vivientes de la
naturaleza:

;iNaturaleza! Nos rodea y nos abraza, no tenemos poder para separarnos de
ella ni para ir mas alla [...]. Vivimos en medio de ella y no la conocemos. Nos
habla incesantemente pero no traiciona su secreto [...]. Siempre ha pensado y
siempre piensa, pero no como un hombre, sino como Naturaleza [...]. Ella se
ama a si misma, y sus gjos y afectos innumerables estan fijos sobre ella
misma. Se ha dividido para ser su propio deleite. Ella hace surgir una
interminable sucesion de nuevas capacidades de goce para mitigar su
insaciable simpatia [...]. El espectdculo de la Naturaleza es siempre nuevo,
pues siempre renueva a los espectadores. La vida es su invencion mas
exquisita y la muerte su artificio experto para obtener abundancia de vida.
21)

Habia sido T. H. Huxley quien eligi6 los aforismos de Goethe para inaugurar
el nuevo periddico:

Cuando mi amigo, el director de Nature, me pidio que escribiera un articulo
de presentacion para su primer nuimero, recordé esta maravillosa rapsodia
sobre la "Naturaleza" que me ha deleitado desde mi juventud. Me parecio el
prefacio mds adecuado para un periodico que aspira a reflejar el progreso de
esa conformacion por la naturaleza de un cuadro de si misma en la mente del
hombre, lo que podemos llamar el progreso de la ciencia [...]. Tal vez, mucho
después de que las teorias de los filosofos cuyos logros se registran en estas
paginas hayan caducado, esta vision del poeta permanezca como un simbolo
veraz y eficiente de la maravilla y el misterio de la Naturaleza. (22)

También Charles Darwin fue inspirado en su juventud por la experiencia



poética directa de la naturaleza. "En relacién con el placer de la poesia,
podria afiadir que en 1822 por primera vez se despertd en mi mente un vivido
deleite por el paisaje, durante un paseo en coche por las fronteras de Gales, y
que ha durado més que cualquier otro placer estético", escribio en su
Autobiography. (23) Su lectura predilecta era el Paraiso Perdido de Milton,
que llevo consigo a todas partes durante su viaje al Beagle. (24) Pero esa
temprana inspiracion fue extinguiéndose con la edad: "Lamento mucho haber
perdido totalmente todo placer poético de cualquier tipo". (25) y con la
pérdida de esta fuente de inspiracién, su filosofia de la naturaleza, cada vez
mas materialista, se imbuy6 de la sensaciéon de que su propio pensamiento se
habia vuelto mecéanico: "Mi mente parece haberse convertido en una especie
de maquina para procesar grandes cantidades de hechos y extraer leyes
generales", se lamenté hacia el fin de su vida. (26)

Yo no sé cuantos biélogos contemporaneos han conservado, como T. H.
Huxley, el sentido poético de la naturaleza experimentado en su juventud; sin
duda hay algunos.

(27) ¢Cuéntos son como Darwin, y lo perdieron? ¢Cuantos consideran sus
mentes como mecanicas? ¢Cuantos no obtienen ningun deleite en la
naturaleza?

No existen estadisticas. Pero sospecho que la experiencia poética o mistica de
la vida de la naturaleza es todavia una fuente de inspiracién para muchos
cientificos de la vida, aunque esté medio olvidada.

LAS DIOSAS OCULTAS DEL DARWINISMO

Darwin convirtié la vision romantica del poder creador de la naturaleza en
una teoria cientifica. Rechazé el dios newtoniano de la maquina del mundo,
que muchos tedlogos protestantes como William Paley pensaban que habia
disefiado y construido la maquinaria de todas las cosas vivientes. En vez del
Padre Celestial, Darwin consideraba que la Madre Naturaleza era la fuente de
todas las formas de vida. La naturaleza misma habia generado el Arbol de la
Vida (figura 3.1). Por medio de su prodigiosa fertilidad, de su poder para la
variacion espontanea, de su capacidad para la seleccién, ella podia hacer todo
lo que Paley pensaba que habia hecho Dios. Con su acostumbrada franqueza,
el propio Darwin subraydé: "Por razones de brevedad, a veces hablo de la
seleccion natural como un poder inteligente [...]. También he personificado a
menudo la palabra Naturaleza, pues me ha resultado dificil evitar esta
ambigtedad." (28)

Darwin aconsejo a sus lectores que pasaran por alto las consecuencias de
esos giros verbales. Pero si en lugar de ello recordamos lo que implica la
personificacion de la naturaleza, la vemos como la Madre de cuya matriz sale
toda vida ya la que toda vida retorna. Es prodigiosamente fértil, pero también
cruel y terrible, devoradora de su propia prole. Su fertilidad impresionaba
profundamente a Darwin; no obstante, convirtio su aspecto destructivo en el
poder creador primordial; la seleccién natural, que obraba matando, era "un
poder incesantemente dispuesto a la accion". (29)
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Figura 3.1 . El Arbol de la Vida del evolucionismo. (De Haeckel, 1910.)

De modo que, a través de la teoria de Darwin, la naturaleza asumio los
poderes creadores de la Gran Madre, totalmente insospechados en la
concepcion mecanicista original de la naturaleza. Los filosofos evolucionistas
concibieron esos poderes creadores de diversos modos. En el materialismo
dialéctico de Marx y Engels, el principio materno creador es la materia, que
sufre un proceso continuo y espontaneo de desarrollo, resolviendo los
conflictos y las contradicciones en sucesivas sintesis. En la filosofia de
Herbert Spenser, la evolucion progresiva en si misma era el principio
supremo de todo el universo. El fil6sofo vitalista Henry Bergson atribuia la



creatividad de la evolucién a un impulso vital, el élan vital. Segtin este modo
de ver, el proceso de la evolucion no esta disefiado y planificado de antemano
en la mente de un Dios trascendente, sino que es espontaneo y creador:

Ante la evolucion de la vida [...] las puertas del futuro siguen abiertas. Es una
creacion que continiia eternamente en virtud de un movimiento inicial. Este
movimiento constituye la unidad del mundo organizado: una unidad prolifica,
de infinita riqueza, superior a cualquiera que pueda sofar el intelecto, pues
éste solo es uno de sus aspectos o productos. (30)

La teoria neodarwinista de la evolucion comparte esta visién de la evolucion
como un vasto proceso creador espontaneo. Segun lo ha expresado el biélogo
molecular Jacques Monod en su licido resumen de la cosmovision
neodarwinista, Chance and Necessity, "la emergencia de la evolucion, debido
al hecho de que surge de lo esencialmente imprevisible, es la creadora de la
novedad absoluta". Lo que Bergson atribuia al élan vital, Monod lo relaciona
con "los recursos inagotables de la fuente del azar", expresado en las
mutaciones aleatorias del ADN. (31)

En la concepcién de Monod, el papel creador del azar, de lo indeterminado, se
expresa en un interjuego con la necesidad, lo determinado. Cuando estos
principios abstractos se personifican, la Necesidad es lo que el poeta Shelley
denominé "poder omnisuficiente" y "madre del mundo". La madre del mundo
es también el destino, a menudo representado por las tres Parcas, las severas
hilanderas que hilaban, retorcian y cortaban el hilo de la vida, dispensando a
los mortales su fortuna desde el momento del nacimiento. En el
neodarwinismo el hilo de la vida aparece de forma microscopica pero
curiosamente literal en las moléculas helicoidales de los genes del ADN,
ordenados en cromosomas como una hebra.

El azar es un aspecto de la diosa Fortuna. El giro de su rueda confiere
prosperidad y desdicha. Ella es la patrona de los jugadores, la Sefiora Suerte,
a la que atun presentamos ofrendas inconscientes.

La Diosa Fortuna es ciega. También lo es el azar: segun palabras de Monod,
"puro azar, absolutamente libre pero ciego, en las raices mismas del
estupendo edificio de la evolucion". (32)

Es posible, como lo creen los humanistas seculares, que las antiguas
concepciones de la Gran Madre y otras diosas hayan sido superadas por la
ciencia moderna. Pero, por otro lado, quiza gran parte del atractivo emocional
del darwinismo proviene de esos arquetipos femeninos arcaicos que, obrando
bajo la superficie del pensamiento consciente, es posible que hayan ganado
poder, en lugar de perderlo.

EL MATERIALISMO Y LA MADRE

En su sentido filoséfico, el materialismo afirma que sdlo la materia es real, y
que todo, incluso la materia humana, puede explicarse en términos de
materia. Como doctrina politica, asigna el mayor valor al bienestar y el
progreso materiales. En su sentido cotidiano, se refiere a la preocupacion por
las necesidades y los deseos materiales, en detrimento de los valores



espirituales. En todos estos sentidos, el mundo material es la tnica realidad, o
por lo menos la Unica importante.

Detréas del materialismo en todas sus formas esta la figura de la Gran Madre,
como realidad material, como Madre Naturaleza, como la economia, como el
estado de bienestar. Ella es también el ambiente, que nos encierra y nos
contiene, fuente de nutricion, calor y proteccion, pero a cuya merced nos
encontramos, (33) pues el ambiente es indiferente e implacable; devora y
destruye.

Aunque muchos materialistas tienen un lado roméntico y en sus vidas
privadas reconocen en forma implicita que la naturaleza estd animada, la
mayoria lo niegan explicitamente, adoptando la concepcién convencional de la
humanidad como la tnica especie verdaderamente consciente y con
propdsitos en un mundo en otros sentidos inanimado. Desde su punto de
vista, las metaforas maternas que impregnan el pensamiento materialista tal
vez nos proporcionen informacion sobre el funcionamiento de nuestras
mentes, pero carecen de importancia para la naturaleza en si, porque es
inanimada y mecéanica.

La teoria mecanicista de la naturaleza ha adquirido tal prestigio en virtud de
los éxitos de la ciencia y la tecnologia, que ahora parece menos una teoria
que un hecho demostrado. Pero a medida que la propia ciencia se desarrolla,
la cosmovisiéon mecanicista estd siendo progresivamente trascendida. La
naturaleza estd volviendo a la vida en el seno de la teoria cientifica. Ya
medida que este proceso cobra impulso, resulta cada vez mas dificil justificar
la negacién de la vida de la naturaleza. Si el cosmos se parece mas a un
organismo en desarrollo que a una maquina que estd agotandose; si los
organismos en si se parecen mas a organismos que a maquinas; si la
naturaleza es orgdnica, espontanea, creadora, ¢por qué seguir creyendo que
todo es mecéanico e inanimado?

Una razon poderosa para aferrarse a la concepcion mecanicista es que resulta
mas facil; es todavia la ortodoxia de la civilizacion industrial. Pero tal vez no
sea lo mas facil por mucho tiempo. Las actitudes publicas estan
reverdeciendo, las antiguas certidumbres politicas y econdémicas se diluyen.
Aumentan las dudas sobre el enfoque mecanicista de la agricultura y la
medicina; la visién de la conquista de la naturaleza pierde su atractivo; el
clima esta cambiando tanto literal como metaféricamente.

Quiza la razén mas fuerte para negar la vida de la naturaleza es que admitirla
supone unas consecuencias abrumadoras. Las experiencias intuitivas
personales de la naturaleza ya no pueden mantenerse en el compartimiento
sellado de la vida privada, descartadas como meramente subjetivas, pues
quiza sean por cierto revelaciones de la propia naturaleza viva, como parecen
serlo en su momento. Los modos de pensar mitico, animista y religioso ya no
pueden mantenerse acorralados. Estamos al borde de nada més y nada menos
que una revolucion.



SEGUNDA PARTE. El renacimiento de la naturaleza en la ciencia



CAPITULO 4. La reanimacion del mundo fisico

LA NEGACION DE LA VIDA DE LA NATURALEZA

En la revolucién cientifica del siglo XVII se le negaron a la naturaleza los
atributos tradicionales de la vida, la capacidad para el movimiento
espontaneo y la autoorganizacién. Perdié su autonomia.

Las almas que animaban los cuerpos fisicos de acuerdo con sus propios fines
internos fueron exorcizadas y expulsadas del mundo mecanicista de la fisica.
La materia era inanimada y pasiva, y sobre ella actuaban fuerzas externas
acordes con las leyes matematicas del movimiento.

Esta transiciéon crucial se puede comprender mediante una distincion,
originalmente trazada en la Edad Media, entre la natura naturata y la natura
naturans. La primera designa a la naturaleza en el sentido de lo producido,
los fendmenos que observamos con nuestros sentidos. La otra se refiere al
poder productor invisible que genera esos fendmenos. En la fisica animista de
la Edad Media, las almas desempenaban el papel de natura naturans;
organizaban el desarrollo y la conducta auténomos de los organismos y los
motivaban por medio de la atraccion. Lomo ya hemos visto, el alméacigo era
atraido hacia la forma de la planta madura; el alma vegetal, activa pero
invisible, daba forma a la materia de la planta en crecimiento y la organizaba
en concordancia con sus propios fines. Las piedras caian al suelo porque eran
atraidas hacia su lugar propio; luchaban por volver al hogar. Segun
Aristételes y sus seguidores medievales, las almas no estaban fuera de la
naturaleza; eran fisicas porque formaban parte de la naturaleza, phusis. (1)

Cuando los fundadores de la ciencia mecanicista expulsaron las almas de la
naturaleza dejando sélo materia pasiva en movimiento, ubicaron todos los
poderes activos en Dios. La naturaleza era sdlo natura naturata. El poder
productor invisible, la natura naturans, era divino, no fisico; sobrenatural, no
natural.

Pero este intento tendiente a suprimir de la naturaleza todas las huellas de
actividad organizativa espontdnea cayo en graves dificultades desde el
principio. Los fantasmas de las almas invisibles subsistieron en forma de
fuerzas invisibles. La atraccién gravitatoria, que actuaba a distancia,
demostré que en el mundo fisico habia mas que mera materia pasiva en
movimiento. La naturaleza de la luz sigui6 siendo misteriosa, lo mismo que
otros fendmenos, quimicos, eléctricos y magnéticos. En este capitulo examino
cémo la fisica ha ido trascendiendo progresivamente la teoria mecanicista de
la naturaleza.

LA ATRACCION GRAVITATORIA

Las fuerzas gravitatorias de Newton eran inevitablemente misteriosas. Todo



el universo estaba lleno de fuerzas invisibles mucho mas extensas que los
cuerpos materiales sobre los que actuaban. Por medio de esas fuerzas, todos
los cuerpos del universo estaban relacionados con los otros, y de algin modo
se mantenian en equilibrio. Todo estaba interconectado.

Antes de la concepcién newtoniana de la gravitacion, la interrelacién de todos
los cuerpos en el universo se atribuia al alma del universo, el anima mundi, o
a los vértices de materia sutil, el "éter".

Ni el anima mundi ni el éter eran materiales en cualquier sentido habitual de
la palabra; tampoco lo fueron las fuerzas atractivas con las que Newton los
reemplazd. Su ecuacidn gravitatoria permitia calcular la magnitud de esas
fuerzas, pero no explicaba su naturaleza.

Newton creia firmemente que la materia en si no podia ser la fuente de esos
poderes de atraccion:

Es inconcebible que la materia bruta inanimada (sin la mediacion de algiun
otro elemento que no sea material) actie sobre otra materia y la afecte sin
que se establezca un contacto mutuo [. . ]. El hecho de que la gravedad debe
ser innata, inherente y esencial a la materia, de modo que un cuerpo pueda
actuar sobre otro a distancia a través del vacio, sin la mediacion de ninguna
otra cosa por ya través de la cual su accion o fuerza pueda transmitirse de
uno a otro, es para mi un absurdo tan grande que creo que no puede caer en
él ningun hombre con alguna facultad o pensamiento competente en
cuestiones filosoficas. (2)

Newton consideré explicaciones posibles que involucraban una materia
etérea sutil, pero las rechazo6. Esa materia imposible no podia sino interferir
en los movimientos celestiales que habia calculado suponiendo un vacio. En lo
que a él concernia, cuanto menos materia, mejor: "El cielo tiene que estar lo
mas libre posible de toda materia, para que los movimientos de los planetas
no se vean obstruidos o se vuelvan irregulares". (3) En el espiritu de la ciencia
mecanicista, rechazaba la idea de un alma del mundo. Sélo dejo a Dios, y
lleg6 a la conclusién de que las fuerzas gravitacionales eran una expresion
directa de su voluntad: "Existe un espiritu infinito y omnipresente en el que se
mueve la materia de acuerdo con leyes matematicas". (4)

Desde el punto de vista de sus criticos del continente, leales a la idea
cartesiana de los vortices de materia sutil, Newton estaba introduciendo en la
naturaleza "cualidades ocultas", causas escondidas que recordaban a las
almas. Su uso de la palabra atraccién, con sus asociaciones animistas y
sexuales, suscitaba una profunda desconfianza.

Voltaire, en su visita a Londres en 1730, pensaba que ésa era la principal
razon por la cual la teoria de Newton atn no habia sido aceptada en general
en Paris; "irritaba a la mente humana":

Si Newton no hubiera empleado la palabra atraccion en su admirable filosofia,
todos los miembros de nuestra Academia habrian abierto sus gjos a la luz;
pero lamentablemente uso en Londres una palabra a la cual esta ligada en
Paris una cierta idea de ridiculo, y solo por esa razon fue juzgado



adversamente. (5)

Con el paso del tiempo, la naturaleza misteriosa de la atraccién gravitatoria
fue mds o menos olvidada. La gente se acostumbré a la idea y, a pesar de que
Newton habia objetado que el concepto era absurdo, se llegé a dotar a la
materia bruta inanimada del poder de atraccién y de accién a distancia. Este
misterioso poder de atraccién no recibié ninguna explicacion como entidad
fisica pero no material hasta la teoria gravitatoria de Einstein, con su
postulado del campo gravitatorio.

Igual que el anima mundi, el campo gravitatorio de Einstein no esta en el
espacio y el tiempo sino que contiene todo el mundo fisico, incluso el espacio
y el tiempo. El campo gravitatorio es espacio-tiempo, y sus propiedades
geomeétricas son la causa de los fenémenos gravitatorios; actiia como una
causa formal o formativa, semejante a las almas de la filosofia medieval.
Mientras que los seguidores de Newton suponian que las fuerzas atractivas
de la gravitacion surgian inexplicablemente de los cuerpos materiales y se
dispersaban en todas las direcciones a través del espacio, en la fisica
moderna el campo gravitatorio es primario: sostiene tanto los cuerpos
materiales como el espacio que hay entre ellos. Por ejemplo, la Luna no gira
en torno de la Tierra porque sea atraida por una fuerza, como en la fisica
newtoniana, sino porque el espacio-tiempo en el que se mueve es curvo. Este
modelo del cosmos no se asemeja en nada a las doctrinas del materialismo del
siglo XIX, que habian convertido la "materia bruta inanimada " en la realidad
primaria y la fuente de las fuerzas invisibles.

ALMAS Y CAMPOS

La introduccion del concepto de campos electromagnéticos en el siglo XIX
comenzo a reintroducir en la fisica entidades espontaneamente
autoorganizadoras con la mayoria de las propiedades tradicionales de las
almas. En este siglo, el concepto de campo se ha ampliado a la gravitacion ya
los campos de materia de la fisica cuantica, con lo cual los campos resultan
mas fundamentales que la materia.

La historia de las teorias del magnetismo ilustra el modo como los campos
reemplazaron a las almas como principios organizadores invisibles. El
fundador de la filosofia griega antigua, Tales, sostenia que los imanes estaban
animados, (6) y la teoria animista del magnetismo continué prevaleciendo en
el pensamiento occidental hasta bien entrado el siglo XVII. La idea era que
una influencia invisible se extendia en torno de la piedra iman con el poder de
mover la materia. Este poder motivador invisible era un alma, opuesta a la
materia, y por lo tanto los imanes tenian alma, lo mismo que cuerpos
electrizados tales como el a&mbar frotado. Asi como el alma se separaba de los
cuerpos de plantas y animales cuando ellos morian, los imanes y los cuerpos
electrizados perdian sus poderes magnéticos o eléctricos y volvian a ser
inanimados. A la inversa, un iman podia inducir el poder de atraccién en una
pieza de hierro atraida hacia él, y este nuevo iman conservaba su poder
durante algtn tiempo. En consecuencia, el alma magnética podia
transmitirse, del mismo modo que el principio vital de las plantas y los
animales se transmitia a su progenie.



Los chinos, como los europeos que pensaban en los imanes y el &mbar de esta
manera animista, habian comenzado a usar la piedra imdan con fines
adivinatorios por lo menos al principio de la era cristiana. En el siglo XI
empleaban agujas magnéticas en brujulas para la navegacion. Esta préactica
comenzo en Europa en el siglo XII, y probablemente lleg6 desde China. (7) Sin
duda, el hecho de que las agujas magnéticas apuntaran hacia el norte
significaba que su magnetismo estaba de algtin modo relacionado con la
tierra o el cielo, pero ¢;como? Algunos pensaban que eran atraidas por el Polo
Norte de la esfera celeste; otros, que las atraian las montanas magnéticas
cercanas al Polo Norte de la Tierra.

En el siglo XIII, el francés Pelegrinus confecciondé un iman esférico con una
piedra iman y colocé una aguja magnética en diferentes lugares de su
superficie. Sobre ella trazé lineas correspondientes a la posicién que
adoptaba espontaneamente la aguja.

Cuando la esfera quedo cubierta con esas lineas, la pauta resulté obvia:
formaban circulos que rodeaban el iman del mismo modo que los meridianos
rodeaban la Tierra. En dos puntos convergian todas las lineas, del mismo
modo que todos los meridianos se cruzaban en los polos Norte y Sur de la
Tierra. Impresionado por esta analogia, denomino "polos" a esos puntos del
imén. Observo que el modo como los imanes se emplazaban y atraian
reciprocamente s6lo dependia de la posicion de sus polos, como si ellos
fueran la sede del poder magnético. Demostré que los polos distintos se
atraian y que los polos iguales se repelian. También descubrié que, al dividir
un imdn, los fragmentos se convertian en nuevos imanes con nuevos polos. (8)
Pero no llegé a la conclusion de que la Tierra era un iméan; pensaba que la
atraccién sobre la aguja de la brijula provenia de la Estrella Polar.

El fundador de la ciencia moderna del magnetismo, William Gilbert, dio
precisamente ese paso. En su gran libro De Magnete, publicado en 1600,
proclamo que la Tierra misma era un iman gigante. La inclinacion hacia abajo
de la aguja de la brjula demostraba que la influencia magnética provenia de
la Tierra y no del cielo. El modo como la aguja de la brajula divergia del Norte
verdadero, la desviacion que variaba en diferentes altitudes, también
apuntaba a la Tierra como fuente de la atraccion. Gilbert adopté de
Pelegrinus el empleo de imanes esféricos, y para él esas "pequefias tierras"
(terrellae) eran modelos del planeta mismo.

Creia que la "verdadera potencia magnética " de la Tierra estaba relacionada
con su forma esférica y su rotaciéon. Adoptd la concepcion animista tradicional
del magnetismo. El magnetismo era una cualidad simpatica, y "la fuerza
magnética estd animada o es similar al alma". (9) Pesando cuidadosamente
piezas de hierro antes y después de magnetizarlas, descubrié que no habia
ninguna diferencia; el alma del iman carecia de peso, lo mismo que los otros
tipos de almas.

Gilbert seguia a los antiguos fildsofos de Egipto, Caldea y Grecia, que creian
en la existencia del alma del universo y de las almas de las estrellas, los
planetas y la Tierra. A su juicio, los poderes de los imanes derivaban de la
Tierra misma; describioé a cada imén como "una piedra animada, que es parte



y prole amada de la madre animada, la Tierra". Su teoria del magnetismo
estaba enclavada en el seno de un fuerte sentido de la vida de la Tierra, a la
que una y otra vez se refirié como a "la madre comun" de todas las cosas. (10)

Sélo el hierro y los imanes eran "las partes verdaderas y mas intimas de la
Tierra", porque "conservaban las primeras facultades de la naturaleza, las
facultades de la atraccion reciproca, el movimiento y el ajuste por la posicion
del mundo y el globo terrestre". (11) En sus especulaciones cosmoldgicas,
Gilbert conjeturé que las fuerzas magnéticas estaban relacionadas de algtun
modo con la gravedad de la Tierra. Por eso las consideré como aspectos del
alma de la Tierra.

Descartes y sus discipulos trataron de apartarse de esas concepciones
animistas, explicando los fenémenos magnéticos y eléctricos mecanicamente,
en términos de flujos de materia sutil denominados "efluvios". Pero en el
curso del siglo XVIII resultd claro que no existian tales emanaciones
materiales (por ejemplo, la atraccion entre imanes o cuerpos electrizados
separados no disminuia por la accién de corrientes de aire que barrieran los
efluvios hipotéticos).

A fines del siglo XVIII, los efectos eléctricos y magnéticos fueron descritos
matematicamente en los términos de una ley segun la cual la fuerza de
atraccién disminuia en proporcion al cuadrado de la distancia. Se supuso que
esos efectos involucraban una accion a distancia, sin nada entre cuerpo y
cuerpo, lo mismo que en el caso de la gravitacion. (12) Las almas de Gilbert
no habian sido explicadas mecdnicamente, sino sélo reemplazadas por
conexiones inexplicables sin ninguna base fisica conocida.

En la primera mitad del siglo XIX, las investigaciones de Michael Faraday
sobre las relaciones entre los fenémenos eléctricos y magnéticos formaron
parte de un ambicioso intento de explicar toda la realidad fisica en los
términos de una unica clase de fuerzadifundida en todo el espacio. Faraday
pretendia explicar la materia en funcion de fuerzas convergentes, y no
explicar las fuerzas en funcién de la materia. (13) En este sentido, la teoria
del campo de Einstein y los actuales intentos de concebir un campo unificado
primario son desarrollos de la misma gran vision que inspiraba a Faraday,
que introdujo el concepto cientifico de campo. Al hacerlo, llené el vacio
teorico dejado por la revolucién mecanicista del siglo XVII, con su negacién
de las almas del universo, de los planetas, las plantas y los animales, de los
imanes y los cuerpos electrizados. La historia siguiente de la ciencia ha
supuesto una extensién progresiva del concepto de campo a todos los
fendmenos naturales que solian explicarse en términos de almas.

Faraday pensaba que los campos eran pautas de fuerzas, como lo
ejemplificaban las lineas de fuerza que rodean un imdn (figura 4.1). Tales
campos de fuerzas no eran materiales en el sentido normal de la palabra, de
modo que ¢cudl era su naturaleza fisica? No estaba seguro, y consideré dos
explicaciones posibles: eran estados de un medio material sutil "que podemos
llamar éter", o bien estados del "puro espacio". Prefirié esta ultima
explicacion, méas radical, en virtud de su ambicion de explicar todos los
fenomenos fisicos en los términos de pautas y vibraciones de fuerzas
extendidas en el espacio. (14) No obstante, el fisico James Clerk Maxwell



adopto la concepcion descartada por Faraday, y tratd los campos
electromagnéticos como estados del éter, considerado un fluido sutil. Sus
ecuaciones del campo electromagnético unificaron los fenémenos de la
electricidad, el magnetismo y la luz, baséndose en una concepcion de las
lineas de fuerza como vortices rotatorios del éter. En el modelo del campo de
Maxwell, el éter era un medio mecanico que transmitia la actividad. Pero
pronto resulté claro que el campo no tenia esa base mecanica.

Figura 4.1 . El campo magnético en tomo de los dos polos de un iméan en
herradura, revelado por limaduras de hierro. (De un grabado del siglo XVIII.)

A principios de este siglo, el fracaso de los intentos experimentales tendientes
a detectar el éter como medio de transmisién de la luz condujo a Einstein a
explicar los fendmenos electromagnéticos en los términos exclusivos del
campo. Para él, el éter se habia vuelto "superfluo". En su teoria especial de la
relatividad, el campo electromagnético penetra todo el espacio aunque no
tiene ninguna base mecanica; no obstante, es el medio de procesos complejos
e, igual que la materia, posee energia e impulso. Puede interactuar con la
materia e intercambiar energia e impulso con ella. Pero ambos son
independientes. No es un estado de la materia, sino del espacio. (15) En la
teoria general de la relatividad, Einstein amplid el concepto de campo a los
fenomenos gravitatorios. Como ya hemos visto, el campo gravitatorio es el
continuo espacio-tiempo que se curva al aproximarse a la materia, y la
gravitacion es una consecuencia de la curvatura del campo.

En la teoria de los cuantos, entidades como protones y electrones se
consideran paquetes de ondas o cuantos de vibracion. Existen como
vibraciones de campos cuanticos de materia, un tipo de campo para cada
clase de particula: un protén es una pauta cuantizada de vibracion en el
campo protén-antiprotdn; un electrén es un cuanto del campo electrén-
positrén, y asi sucesivamente.

Estos campos de materia son estados del espacio o del vacio. Pero el vacio no
esta vacio; esta lleno de energia y sufre fluctuaciones espontaneas que
pueden crear nuevos cuantos "de la nada". Una particula y su antiparticula
pueden saltar a la "existencia virtual" en un punto del espacio y aniquilarse de
inmediato reciprocamente.



"Un vacio no es inerte y monétono, sino que esta animado con palpitante
energia y vitalidad" (Paul Davies, 1984). (16) Los atomos del materialismo de
viejo estilo - particulas de materia, duras, permanentes, que se movian en un
vacio- no se encuentran en ninguna parte. Los dtomos, lo mismo que los otros
sistemas cudnticos, son estructuras de actividad, y no elementos inertes y
constantes.

El resultado de todos estos cambios es que los campos, junto con la energia,
se han convertido en la base de la realidad fisica. Para decirlo con palabras de
Karl Popper, a través de la fisica moderna "el materialismo se ha trascendido
a si mismo". (17)

LA ENERGIA UNIVERSAL

En el mundo animado de la filosofia medieval, la naturaleza tenia dos
ingredientes fundamentales: la materia, que en si misma era indeterminada y
caotica, y las almas, que daban forma a los cuerpos materiales y organizaban
y motivaban toda la actividad fisica. La materia, en este sentido aristotélico,
era totalmente distinta de las particulas atdomicas de la fisica newtoniana. Era
un principio universal de naturaleza intrinseca indeterminada; una pura
potencialidad que podia tomar cualquier forma. La concepcién moderna de
una energia universal Unica, capaz de existir en muchas formas diferentes, ha
proporcionado a la fisica un principio unitario que tiene mas en comun con la
concepcion aristotélica de la materia que con cualquier otro elemento de la
fisica newtoniana.

El universo mecanico de materia en movimiento del siglo XVII poseia una
variedad de ingredientes separados entre si; las fuerzas atractivas de la
gravitacion; las fuerzas eléctricas y magnéticas; la luz; las fuerzas de las
combinaciones quimicas y el calor. La concepcion moderna de la energia
proporciona un principio unificador de todos esos ingredientes. El primer
paso hacia esta sintesis fue dado hacia mediados del siglo XIX, con la
introduccion del concepto general de energia (un término que antes no se
habia usado en fisica), junto con el principio de la conservacién de la energia.
Un ingrediente era el concepto del siglo XVII de la vis viva ("fuerza viva"),
definida como la masa por el cuadrado de la velocidad de un cuerpo en
movimiento, m v 2. (Esto corresponde estrechamente a la concepcién
moderna de la energia cinetica, mv2 /2.)

Otro ingrediente provenia del estudio de las fuerzas eléctricas y magnéticas,
en particular de las aportaciones de Faraday a una concepcién unificada de la
fuerza. Pero otro surgié en el estudio de las maquinas caléricas por los
fundadores de la termodindmica, que originalmente pensaron en un fluido
sutil, denominado "caldrico", que pasaba de los cuerpos calientes a los frios.
La formulacién de un concepto unificado de la energia permitié que todos
estos tipos de fuerza, flujo, actividad y potencialidad se relacionaran entre si.

Al mismo tiempo, se aclaré la vinculacién de energia con el trabajo mecanico,
y se establecid la distincion entre la energia actual y la energia potencial.
Maxwell incorporé esta nueva concepcion de la energia en su teoria
electromagnética, y asi abarcé en la nueva sintesis la luz y otras formas de



radiaciéon electromagnética. (18) En la década de 1890, algunos fisicos, como
por ejemplo Wilhelm Ostwald, sostuvieron que la Gnica sustancia real de la
naturaleza no era la materia sino la energia. (19) Esas afirmaciones fueron
tomadas con desconfianza por la mayoria de los fisicos (después de todo,
todavia se pensaba en una materia constituida por dtomos permanentes).
Pero el paso final fue dado por Einstein, que a través de su famosa ecuacién E
= mc2 (en la que E es energia, m la masa y c la velocidad de la luz),
establecié la equivalencia entre la masa y la energia, y el hecho de que cada
una de ellas puede convertirse en la otra.

Como resultado, ahora se piensa que toda la naturaleza consiste en campos y
energia. La energia, como la materia aristotélica, existe bajo muchas formas
diferentes En la fisica aristotélica esas formas eran organizadas por las almas;
en la fisica moderna, son organizadas por campos.

INDETERMINISMO Y CAOS

Durante tres siglos, desde la época de Descartes hasta 1927, los fisicos
vivieron bajo el hechizo de una ilusién poderosa. Se creia que todo estaba
completamente determinado y que por lo tanto en principio (aunque no en la
practica) era eternamente predecible. A principios del siglo XIX, esta ilusion
fue resumida por el fisico francés Pierre Laplace en su fantasia de un demonio
capaz de calcular todo el pasado y el futuro:

Pensemos en una inteligencia que en cualquier instante pudiera conocer
todas las fuerzas que controlan la naturaleza y las condiciones momentaneas
de todas las entidades en que la naturaleza consiste. Si esta inteligencia fuera
lo suficientemente poderosa como para someter todos esos datos al analisis,
seria capaz de abarcar en una formula unica los movimientos de los cuerpos
mas grandes del universo y de los atomos mas pequenos; nada le resultaria
dudoso, el futuro y el pasado estarian igualmente presentes ante sus 0jos.
(20)

El demonio de Laplace no era un dios omnisciente sino un cientifico
sobrehumano. Era una inteligencia desencarnada capaz de lograr un
conocimiento divino mediante el cdlculo matemdtico, un fisico idealizado con
una mente que podia abarcar toda la naturaleza -de hecho, un Laplace
idealizado. (21)

En 1927, mientras se desarrollaba la teoria cuantica, resulté claro que en el
nivel microscoépico los procesos fisicos eran esencialmente indeterminados, y
solo predecibles en términos probabilisticos.

Durante varias décadas mads, se supuso que ese caracter aleatorio tenia poca
importancia para el mundo cotidiano. Pero en el curso de las ultimas décadas,
mas o menos, se ha llegado a reconocer en general que el indeterminismo es
inherente a los sistemas en todos los niveles de complejidad: a los "procesos
disipativos" alejados del equilibrio termodinamico, en los que las pequefias
fluctuaciones pueden amplificarse para producir grandes efectos (como en la
formacién de células de conveccién en un fluido calentado); (22) a los
procesos "catastréficos" como el choque de olas, el flujo turbulento de los
liquidos y las transiciones de fase (por ejemplo en la ebullicién o en la



congelacién); al clima; a los organismos vivos; al cerebro; a la dindmica
poblacional y la ecologia y al comportamiento de la economia. Los procesos
de este tipo no pueden modelarse eficazmente en los términos de la antigua
fisica determinista. Se necesitan nuevos enfoques matematicos, el mas
importante de los cuales es la "teoria del caos".

(23) En los modelos matematicos de los procesos cadticos, posibles ahora
gracias a los ordenadores, los sistemas modelo no se fijan en un equilibrio
simple, sino que se desarrollan segiin pautas complejas, no repetitivas (figura
4.2).

Figura 4.2 . Un atrayente caodtico, el Embudo de Rossler, descubierto por
Otto Rossler, uno de los pioneros de la dinamica del caos. Los atrayentes
caoticos, igual que otros, existen en un "espacio de fases" en el que el estado
de un sistema dindmico en un instante dado es representado por un punto. A
medida que el sistema cambia, el punto se mueve trazando una trayectoria.
En los atrayentes cadticos esas trayectorias no se estabilizan en pautas
repetitivas simples, sino que contintian comportandose cadticamente. (De
Abraham y Shaw, 1984.)

Mirando hacia atrds, resulta claro que incluso en el mundo abstracto de la
mecdanica newtoniana, con sus masas puntuales, sus particulas perfectamente
elasticas, sus ruedas sin friccion y otras ficciones matematicas, la mayoria de
los sistemas fisicos siguen sendas no exactamente predecibles. (24) Incluso
un sistema muy simple de péndulos acoplados se comporta cadticamente. (25)
Lo mismo ocurre con el propio sistema solar, durante mucho tiempo
considerado la pieza clave de la fisica determinista.

Lamentablemente, los sistemas no caoticos son casi tan escasos como los



dientes de la gallina, a pesar de que nuestra comprension fisica de la
naturaleza se basa en gran medida en su estudio [...] la teoria algoritmica de
la complejidad y la dinamica no lineal en conjunto establecen el hecho de que
el determinismo solo reina en un dominio totalmente finito; fuera de ese
pequernio puerto de orden hay un vasto erial de caos en gran medida no
topografiado (Joseph Ford, 1983). (26)

De modo que, una vez mas, la ciencia ha reconocido una espontaneidad
intrinseca en la vida de la naturaleza, después de una negacién de mas de
trescientos afios. El futuro no esta totalmente determinado de antemano; esta
abierto. En la medida en que sea posible presentarlo como un modelo
matematico, hay que hacerlo en los términos de la dindmica caodtica. Y este
caos, esta apertura, espontaneidad y libertad de la naturaleza, proporciona la
matriz de la creatividad evolutiva.

ATRAYENTES

Uno de los principales objetivos de la teoria mecanicista de la naturaleza era
expulsar del mundo natural todos los propdsitos internos. En la fisica animista
de la Edad Media y el Renacimiento, los organismos se desarrollaban hacia
sus propios fines; su actividad era intencionada, en cuanto la atraian sus
metas internas. Esas explicaciones teleoldgicas fueron supuestamente
desterradas del mundo mecanico de la fisica newtoniana, aunque ese mundo
seguia influido por las fuerzas misteriosas de la atraccion. El curso de la
naturaleza no sufria la atraccion de fines o metas futuras, sino sélo el empuje
del pasado. Pero en las ultimas décadas se han reinventado los fines hacia los
que se desarrollan los sistemas fisicos, en la forma de atrayentes dinamicos.

La dindmica es la rama de la ciencia que se ocupa de las fuerzas que cambian
o producen el movimiento de los cuerpos. Con el desarrollo de la teoria
geométrica moderna de los sistemas dinamicos, el concepto de atrayente es
primordial. Los modelos matematicos contienen estructuras denominadas
razones de atracciéon, dentro de cada una de las cuales hay un nucleo, el
atrayente. El sistema dinamico -que, por ejemplo, puede ser un péndulo o un
embrién en desarrollo- evoluciona hacia el atrayente que define el fin hacia el
que habitualmente se movera.

Por ejemplo, pensemos que el tazén de atraccion es un cuenco.

El fondo del cuenco es el atrayente. Al arrojar al tazon pequefias bolas con
cualquier angulo y velocidad, seguiran distintas trayectorias, segun sea el
modo como han sido arrojadas, pero todas terminaran en el atractor, es decir,
el fondo del cuenco. Los modelos dindmicos son versiones abstractas de esos
tazones, que existen en espacios matematicos denominados campos
vectoriales. "El campo vectorial es un modelo de la tendencia habitual de la
situacion a evolucionar de un estado a otro, y se denomina la dindmica del
modelo." (27)

Algunos atrayentes son puntos, como el fondo de un molde; el sistema
dindmico llega al reposo en un cierto estado-fin. Otros son ciclos: el sistema
se estabiliza en una conducta periddica repetitiva (por ejemplo, en el caso del
péndulo de un reloj). Y algunos, denominados atrayentes extrafios, son



caoticos (figura 4.2); el sistema nunca se estabiliza en una pauta repetitiva
exacta.

Convencionalmente no se considera que los modelos matematicos de los
atractores sean teleoldgicos, pero sin duda implican la existencia de fines o
metas, aunque se los denomine "cadticos". En esos modelos, el campo
vectorial desempena el papel formativo del alma, y el atractor es el fin hacia
el que es habitualmente atraido todo sistema dindmico que esté dentro del
tazon de atraccion. Nos sorprende que esos modelos se hayan aplicado al
desarrollo de los embriones, a la conducta animal ya otros fenémenos
bioldgicos. (28)

En este caso, por primera vez desde la revolucién mecanicista, existe una
especie de modelo matematico capaz de representar los rasgos intencionales
de los organismos vivos, interpretando su conducta en términos de fines y no
solo de fuerzas mecdanicas que los empujan desde el pasado. (En el proximo
capitulo desarrollamos mas este tema.)

EL MISTERIO DE LA MATERIA OSCURA

Uno de los rasgos mas sorprendentes y desconcertantes del universo,
revelado por la cosmologia moderna, consiste en que la mayor parte de su
materia nos resulta totalmente desconocida -es "materia oscura"-. La
existencia de materia oscura fue inferida por primera vez de un estudio de la
conducta de las galaxias y los halos de gas que las rodean. Si las galaxias
contuvieran sélo las estrellas y el gas que podemos observar, mas una
generosa estimacién de otras formas conocidas de la materia, la atraccién
gravitatoria no permitiria siquiera comenzar la explicacién de su conducta
observada -por ejemplo el modo como se agrupan-. La manera como las
galaxias y sus halos se mantienen juntos sdlo puede explicarse suponiendo la
existencia de una gran cantidad de materia oculta dentro de ellos y entre si.
Esta materia oscura tiene poderosos efectos gravitatorios, pero se desconoce
su constitucion.

Las estimaciones recientes de la cantidad de materia oscura del universo
oscilan entre el 90 y el 99 por ciento. En otras palabras, los tipos familiares
de materia que conocemos constituyen sélo del 1 al 10 por ciento del total,
menos del extremo visible de un témpano.

Parte de esta materia oscura puede estar constituida por restos oscuros de
estrellas, incluso agujeros negros; la mayor parte de ella probablemente
consiste en tipos exoéticos de particulas, diferentes de los que los fisicos
nucleares tienen identificados en la actualidad.

Como esas particulas oscuras casi no interactiian con los elementos
materiales familiares, con nuestros sentidos y nuestros instrumentos, resultan
elusivas por su propia naturaleza. Nos rodean por todas partes sin que las
conozcamos. Sus propiedades son atn una cuestion de especulacion, y los
fisicos tratan de hallar modos de detectarlas, por ejemplo, por medio de las
muy sutiles interacciones magnéticas en las que ocasionalmente podrian
intervenir. (29)



La magnitud de este misterio produce vértigo. La mayor parte de la materia
del universo es totalmente desconocida, salvo en cuanto a sus efectos
gravitatorios. No obstante, a través del campo gravitatorio dio forma al
desarrollo del universo. Es como si la fisica hubiera descubierto el
inconsciente. Asi como la mente consciente flota, por asi decir, en la
superficie del mar de los procesos mentales inconscientes, el mundo fisico
conocido flota sobre un océano césmico de materia oscura.

Esta materia oscura tiene el poder arquetipico de la Madre oscura
destructiva. Es como Kali, cuyo mismo nombre significa "negra". Si la
cantidad de materia oscura excede un cierto punto critico, la expansién
césmica se detendra gradualmente y el universo volvera a contraerse, atraido
por la gravitacién, hasta que finalmente todo sea devorado en una implosién
terminal, exactamente opuesta al Big Bang (el Gran Estallido), 0 sea en un
Gran Aplastamiento.

EL RENACIMIENTO DE LA NATURALEZA EN LA CIENCIA
Ahora se vuelve a considerar que la naturaleza se autoorganiza.

En vez del alma del universo y de los otros tipos de alma que contenia, la base
de esta autoorganizacion se atribuye ahora al campo gravitatorio universal ya
los demas tipos de campos que éste contiene. El indeterminismo, la
espontaneidad y la creatividad han resurgido en el mundo natural. Los
propositos o fines inmanentes ahora se modelan como atractores. Y debajo de
todo, semejante a un sub mundo césmico, estd el reino inescrutable de la
materia oscura.

Estos desarrollos han reintroducido muchos de los rasgos de la naturaleza
animada negada en la revolucién mecanicista; han comenzado a reanimar la
naturaleza. (30) Pero, desde luego, no nos han retrotraido a la cosmovisién
premecanicista; nos conducen a una cosmovision posmecanicista, en una
vuelta superior de la hélice. Pues la concepcion moderna de la naturaleza
supone un sentido de su vida espontanea y su creatividad mas fuerte que el
mundo estable, repetitivo, de la filosofia griega, medieval y renacentista. Toda
la naturaleza evoluciona. El cosmos es como un gran organismo en desarrollo
y la creatividad evolutiva es inherente a la naturaleza misma.



CAPITULO 5. La naturaleza de la vida

LA FUERZA DE 1A VIDA

La muerte es el punto de partida para la especulacién sobre la naturaleza de
la vida biolégica. ¢Qué sucede cuando muere una planta, un animal o una
persona? El cuerpo subsiste. Sigue pesando 1o mismo. Tiene la misma forma y
el mismo material constitutivo.

Pero estd muerto. Ya no sigue creciendo, no se mueve ni se conserva.
Empieza a corromperse. Algo parece haberlo abandonado -la fuerza vital, el
aliento, el espiritu, el alma, el cuerpo sutil, el factor vital o el principio
organizador.

En todos los lugares del mundo la gente ha llegado a conclusiones similares.
Algo deja el cuerpo cuando muere. Y sea lo que fuere, no estéd constituido por
materia ordinaria; es inmaterial, lo forma una materia sutil o es una especie
de flujo, como el flujo de la respiracion o bien como el fuego. Las teorias de la
vida como flujo se asocian tradicionalmente con la idea de que ese flujo, el
espiritu de la vida, no esta sélo dentro de los organismos vivos, sino también a
su alrededor. El aliento de la vida es también el aire, el viento, el espiritu. Es
el principio que anima a toda la naturaleza. La siguiente, por ejemplo, es una
descripcion de las creencias de una tribu del Amazonas:

Los ufaina creen en una fuerza vital llamada fufaka, esencialmente masculina
y presente en todos los seres vivos. Esta fuerza vital, cuya fuente es el Sol, se
recicla constantemente entre las plantas, los animales, los hombres y la tierra
misma, que se considera femenina.

Cada grupo de seres, hombres, plantas, animales, la Tierra o el agua
requieren una cantidad minima de esta fuerza vital para poder vivir. Cuando
un ser nace, la fuerza vital entra en él y en el grupo al que pertenece. Se
considera que el grupo toma la energia de una disponibilidad total. Cuando un
ser muere libera esa energia, que vuelve a estar disponible, y se recicla de
nuevo. De modo anadlogo, cuando una cosa viva consume a otra, por ejemplo
cuando un ciervo come hierba o un hombre come un ciervo, el consumidor
adquiere la energia de lo consumido y la acumula en su propio cuerpo. (1)

En los términos de la ciencia moderna, esta fuerza vital es la energia. Sin
duda la energia esta presente en todas las cosas. Los organismos vivos la
extraen de su ambiente; las plantas la toman del sol en la fotosintesis y los
animales obtienen energia quimica de su comida por medio de la digestién y
la respiracién. Ellos la acumulan en sus propios cuerpos y la usan para dar
poder a sus movimientos y su conducta. Cuando mueren, la energia
acumulada en sus cuerpos queda liberada y contintia su camino bajo otras
formas. El flujo de energia del que dependen nuestro cuerpo y nuestro
cerebro en este momento forma parte del flujo cdsmico, y nuestra energia



interior continuara fluyendo después de que hayamos muerto y desaparecido,
asumiendo nuevas formas de modo incesante.

Pero la fuerza vital, el espiritu o el flujo energético sdlo puede ser uno de los
aspectos de la vida. El hecho de que una misma energia pueda asumir tantas
formas diferentes significa que algtin otro factor debe explicar esas formas. Si
la misma energia puede existir en el cuerpo de una planta, en el ciervo que la
come, en el hombre que come al ciervo, entonces la planta, el ciervo y el
hombre deben sus diferentes caracteristicas a algun principio formativo que
esta por encima del flujo energético -es decir, a un principio que organiza
este flujo en concordancia con sus propios fines-.

A este principio Aristételes lo denominaba psyché (alma).

También lo llamé entelequia (de "en", que significa "dentro", y "telos", que
significa "fin"), lo que tiene su fin en si mismo, sus propios propoésitos
internos.

De modo que la vida involucra un flujo de energia, que puede comprenderse
como un aspecto del flujo energético universal, y también un principio
formativo, que proporciona a cada organismo los fines hacia los cuales son
atraidos sus procesos vitales. El gran interrogante se refiere a este principio
formativo. Durante mas de trescientos afnos, la ciencia de la vida ha sido el
tema de un debate prolongado ya menudo agrio sobre esta cuestion.

TRES TEORIAS DE LA VIDA Y LA NATURALEZA

Una tradicion de pensamiento, el vitalismo, sostenia que los organismos vivos
estdn realmente vivos, son animados y no animados. Los organizan almas
inmateriales, factores vitales, impulsos formativos o entelequias. (2) En
esencia, el vitalismo es un desarrollo de la teoria animista de la naturaleza
que prevalecia en Europa antes de la revoluciéon mecanicista. Pero mientras
que las antiguas teorias animistas consideraban que toda la naturaleza estaba
viva en alguna medida, el vitalismo limit6 la vida a los organismos bioldgicos,
dejando el resto de la naturaleza en las manos de la fisica mecanicista.

En cambio, la teoria mecanicista de la vida niega que exista una diferencia
esencial entre los organismos vivos y los muertos, o la materia inanimada en
general. Considera que los organismos son maquinas animadas, s6lo
gobernados por las leyes generales de la naturaleza que rigen los reinos de la
fisica y la quimica (capitulo 2).

Aunque es obvio que cuando mueren su organizacion se derrumba, no existe
ninguna diferencia de clase entre un organismo vivo y uno muerto; la vida no
supone ningun principio adicional desconocido para la fisica, sino sélo una
diferencia de grado. Los cuerpos vivos y muertos obedecen a las mismas leyes
universales de la fisica y la quimica. La organizacion de los organismos vivos
no depende de ningun principio no- material distinto de esas leyes; de algun
modo emerge de complejas interacciones psicoquimicas de una manera que
sigue resultando oscura.



Desde Descartes, el reiterado problema de los mecanicistas ha sido la
intencionalidad de los organismos vivos. Los embriones parecen tener un
impulso interior que les permite convertirse en organismos adultos, e incluso
si son dafiados suelen lograr una maduracién normal. y los instintos de los
animales -por ejemplo la elaboraciéon de telarafias o la migracién de las
golondrinas- revelan una motivacion constituida por impulsos y propoésitos
interiores. Los vitalistas atribuyen esa automotivacion de los organismos a sus
almas o principios vitales. Los mecanicistas niegan la existencia de tales
entidades, y por lo tanto tienen que reemplazarlas; es necesario reinventar el
alma en términos mecanicistas. A fines del siglo XIX, este principio
organizador interno se identificé con el plasma germinal que esta dentro de
los nicleos celulares. El ntucleo era como un pequetio cerebro que dirigia y
controlaba al cuerpo de la célula que lo rodeaba.

Ahora esta funcion se atribuye a los genes, que consisten en moléculas de
ADN. Pero lejos de tratarse de moléculas inanimadas, los genes han sido
dotados con todas las propiedades de la vida y la mente. Incluso se supone
que son egoistas. El mundo vivo es pensado como una economia capitalista,
ya continuacion se proyectan sobre los gen es las caracteristicas
individualistas, egoistas y competitivas del hombre que dan por sentadas las
teorias econdmicas de la libre empresa.

En el vivido lenguaje de Richard Dawkins, los organismos son "maquinas de
supervivencia descartables", construidas por los genes egoistas para vivir en
ellas. Estos genes ya no son meras sustancias quimicas; han cobrado vida y
tienen la mente de hombres despiadados. No s6lo poseen el poder de "crear
formas", "moldear la materia" y "elegir", sino que también emprenden
"carreras armamentistas evolutivas" e incluso "aspiran a la inmortalidad". (3)
La teoria de los genes egoistas lleva el antropomorfismo a un extremo sin
precedentes en la ciencia.

La metafora contemporanea mas difundida de los organismos como maquinas
es la que proporcionan los ordenadores y sus programas. Ahora resulta
normal considerar que los principios organizadores intencionales de los
organismos son "programas genéticos". Este es otro modo de dotar a las
moléculas de ADN con las propiedades de la vida y la mente; son como almas
moleculares.

En el caso de los programas de informdtica, el disefio y la intenciéon se
originan en la mente humana, pero ¢;quién escribe los programas genéticos?
Aungue la mayoria de los biélogos ain sostienen que son mecanicistas, en
realidad el paradigma de la biologia moderna se ha convertido en una forma
criptica del vitalismo, en la cual los "programas genéticos" o los "genes
egoistas" desempenan el papel de factores organizadores vitales. Mientras
que las teorias mecanicista y vitalista datan ambas del siglo XVII, una tercera
teoria, la teoria holistica, organismica o sistémica, surgi6 en la década de
1920. Este enfoque holistico intenta ir mds alld de la prolongada polémica
entre vitalismo y mecanicismo. Concuerda con los mecanicistas en afirmar la
unidad de la naturaleza, y en ver sélo una diferencia de grado -y no de clase-
entre los organismos vivos y el resto del mundo fisico y concuerda con los
vitalistas en cuanto subraya que los organismos son todos organicos y no



pueden reducirse a la fisica y la quimica de sistemas mas simples.

La teoria holistica, en efecto, trata a toda la naturaleza como algo vivo, y en
este sentido representa una version actualizada del animismo premecanicista.
Desde este punto de vista, incluso los cristales, las moléculas y los d&tomos son
organismos (figura 5.1). No estan constituidos por d&tomos inertes de materia
como en el atomismo de antiguo estilo, sino que, segun ha demostrado la
fisica moderna, son estructuras de actividad, pautas de actividad energética
dentro de campos. En palabras del fildsofo Alfred North Whitehead, "la
biologia es el estudio de los organismos més grandes, mientras que la fisica
es el estudio de los organismos mas pequenios". (4) Y a la luz de la cosmologia
moderna, la fisica es también el estudio del organismo césmico que todo lo
abarca y de los organismos galacticos, estelares y planetarios que se han
desarrollado dentro de él.

.68

Figura 5.1 . Niveles sucesivos de una jerarquia de nidos de organismos u
holones. En cada nivel los holones son todos que contienen partes, que a su
vez son todos de partes de nivel inferior, y asi sucesivamente. Por ejemplo, el
diagrama podria representar las particulas subatémicas en los atomos, las
moléculas y los cristales, o las células en los tejidos, los drganos y los
organismos; o bien los planetas en los sistemas solares, las galaxias y los
grupos galacticos o los fonemas en las palabras, las frases y las oraciones.

EL MISTERIO DEL DESARROLLO Y LA REGENERACION

La biologia mecanicista ha triunfado en la explicacion de la fisiologia de los
organismos adultos. Los considera maquinas; sus 6rganos son partes de
maquinas que funcionan armoniosamente para mantener la integridad
organizada del todo. La interrelacién de las partes depende de procesos de
realimentacion: las actividades de la maquina son reguladas por dispositivos
de control interno, a su vez incluidos por la actividad de la propia méaquina.
Son ejemplos el regulador de la maquina a vapor, el termostato o los



complejos sistemas cibernéticos informatizados que guian los misiles hacia
sus objetivos. El funcionamiento intencional de los érganos en relacién con el
organismo como un todo ha recibido su forma de la naturaleza en el curso de
la evolucién y en virtud de la seleccion natural. Pero, lo mismo que la
actividad de un misil guiado, no se debe a un alma intrinseca o a un factor
vital. Los propositos de los 6rganos y los organismos estan programados en
sus genes; provienen de las moléculas quimicas del material gen ético, el
ADN.

La analogia de la maquina tiene alguna verosimilitud en relacién con los
organismos adultos: las méaquinas, en especial las que incluyen sistemas de
control por realimentacién, son como organismos u 6rganos artificiales. Los
aeroplanos son como aves, las cadmaras fotograficas como ojos, los aparatos
de bombeo como corazones; los ordenadores como cerebros. Las maquinas,
construidas por seres humanos para servir propdsitos humanos, reflejan algo
de las cualidades orgdnicas e intencionales de las personas que las fabrican y
las usan. Pero el hecho de que las maquinas sean como organismos
artificiales no significa que los organismos sélo sean maquinas.

La analogia de la maquina se derrumba cuando se trata de comprender el
crecimiento y el desarrollo de los organismos, su morfogénesis (palabra
derivada del griego morphé, "forma", y génesis, "originarse"). Los robles
crecen a partir de pequenos embriones de las bellotas; los elefantes se
desarrollan a partir de pequenos huevos fertilizados muy semejantes a los de
cualquier otro mamifero. Ninguna mdaquina crece y se desarrolla
espontdneamente a partir de huevos de maquina; las maquinas deben ser
montadas en la fabrica con partes preexistentes. Tampoco se reproducen,
dando origen a nuevas maquinas a partir de pequefias partes de ellas mismas,
ni se regeneran si sufren un daflo. En cambio, si un gusano plano se corta a
trozos, cada trozo puede convertirse en un gusano completo (figura 5.2). De
un sauce pueden cortarse centenares de esquejes y cada uno de ellos da
origen a un nuevo arbol. El tejido herido de los tallos puede regenerar raices
y brotes; (5) incluso una sola célula de ese tejido herido, cultivada en un tubo
de ensayo, puede desarrollar una planta completa. (6)



Figura 5.2 . La regeneracion de gusanos planos completos a partir de
fragmentos, cortados segun lo indican las lineas de puntos. (Segiin Morgan,
1901.)

Los vitalistas siempre han sostenido que la morfogénesis y la regeneracién no
se pueden explicar en términos mecanicistas.

Como sistemas fisicos, las maquinas no son mas que la suma de sus partes y
de las interacciones entre ellas. Si se retiran algunas, se pierde la integridad
de la maquina. En cambio, los organismos vivos tienen una totalidad que es
mas que la suma de las partes y sus interacciones. A menudo pueden
recuperar sus formas normales cuando se les han retirado algunas partes.
Dentro de ellas, hay algo holistico e intencional, que dirige su desarrollo hacia
la forma adulta normal de su especie: el alma o el principio vital.

A principios del siglo XX, el embriélogo aleman Hans Driesch desarrollé una
teoria vitalista refinada. (7) Siguiendo a Aristételes, denomind "entelequia " al
factor vital intencional y no-material.



Pensaba que la entelequia de un organismo de algtin modo contiene en si
misma la forma o el plan del organismo adulto, y atrae hacia ese fin al
organismo en desarrollo. Dentro de éste habia una jerarquia de entelequias:
la entelequia del ojo, por ejemplo, y dentro de ella, entelequias de partes
como la retina y el cristalino. Segun Driesch, los genes originan las sustancias
quimicas que constituyen el organismo, pero el modo como esas sustancias
quimicas se ordenan en células, tejidos y érganos (por ejemplo, en ojos, hojas,
plumas o cerebros) depende de las entelequias.

A juicio de Driesch, la entelequia actuaba imponiendo orden en procesos
fisicos y quimicos del organismo que de otro modo serian probabilistas e
indeterminados. Pero como vivié en una época en la que el determinismo
fisico atn se daba por sentado, tuvo que suponer que la entelequia en si
introducia indeterminismo en los procesos fisicos del cuerpo. Esto
contradecia su teoria, pues resultaba impensable que algun factor vital
misterioso pudiera interferir en la fisica determinista. Ir6nicamente, en la
década de 1920, cuando la teoria mecanicista se impuso en la biologia
académica, se empez0 a tratar el vitalismo como una herejia desacreditada, el
desarrollo de la teoria de los cuantos proporcionaba una verosimilitud mucho
mayor a la teoria de Driesch. Segun la teoria cuantica, los procesos fisicos y
quimicos interiores y exteriores de los organismos son de todos modos
probabilistas.

La escuela mecanicista de biologia siempre habia rechazado por principio los
argumentos vitalistas. Las entelequias y otros "factores vitales" se
consideraban supervivencias supersticiosas de un pasado animista que no
cabian en el discurso cientifico racional. Las Unicas explicaciones cientificas
validas eran las mecanicistas. Pero, como hemos visto, el problema consiste
en que la naturaleza intencional y holistica de la morfogénesis y la
regeneracion continta desafiando la explicacién mecanicista, de modo que los
factores vitales aparecen bajo formas mecanicistas tales como los genes
egoistas y los programas genéticos. Estos programas son principios
organizadores heredados, intencionales, holisticos; hacen todo lo que se
suponia que hacian las entelequias (figura 5.3).

Faciores o q
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vilales penéticas

Procesos Priscesos Procesin
fsico-gquimicos fisica-quimicos fisico-quimicos

Figura 5.3 . Representacion grafica de las teorias de la vida vitalista
(izquierda), mecanicista (centro) y criptovitalista moderna (derecha). Segin
los vitalistas los procesos fisico-quimicos de la vida los rigen factores
organizadores vitales como la entelequia. La teoria mecanicista niega la



existencia de tales factores y afirma que la vida puede comprenderse
recurriendo sélo a los procesos fisico-quimicos. Pero en la concepcion
moderna nominalmente mecanicista estos procesos aparecen organizados por
"programas", "informacién" o "instrucciones" gen éticas, que en gran medida
desempetian el mismo papel que los factores organizadores del vitalismo.

No son materia per se, sino informacion, y la informacion es lo que
proporciona forma a las cosas, lo que las "informa"; desempeila el mismo
papel que la entelequia, pero suena mas cientifica.

La analogia del ordenador que le presta verosimilitud a la idea de los
programas gen éticos es intrinsecamente dualista. Los programas, el
software, organizan las operaciones de los componentes materiales del
ordenador, el hardware. Los programas son intencionales; se disefian con
ciertos fines en mente. Poseen propiedades mentales porque son productos de
la mente humana. La idea del programa gen ético inevitablemente sugiere
que es mental e intencional, y que actiia sobre la materia del organismo para
organizarla de acuerdo con sus fines incorporados. En este sentido
proporciona una nueva metafora del alma o la entelequia. Pero no nos acerca
a ninguna explicacién mecanicista genuina.

El programa genético como factor vital no es lo mismo que las moléculas ADN
de los genes, pues son s6lo moléculas, no entidades de tipo mental. El hecho
de que cominmente se proyectan en los genes cualidades mentales
(especialmente las cualidades de las personas egoistas y competitivas de los
sistemas capitalistas) ayuda a olvidar que son soélo sustancias quimicas. Como
tales, desempefian una funcién quimica, y su actividad esta limitada al nivel
quimico.

El codigo genético de las moléculas de ADN determina la secuencia de los
bloques constructivos de aminoacido en las moléculas de proteinas, la
denominada estructura primaria de las proteinas. Los genes determinan esta
estructura primaria y no la forma especifica de una pata de pato, un rinén de
cordero o una orquidea. El modo como estan ordenadas las proteinas en
células, como las células estan ordenadas en tejidos, los tejidos en érganos y
los 6rganos en organismos, no esta programado en el cddigo gen ético, que
solo puede programar moléculas de proteinas. Dados los genes correctos, y
por lo tanto las proteinas correctas, y los sistemas correctos para el control
de la sintesis proteica, se supone que de algun modo el organismo se
construye a si mismo. Esto es algo asi como entregar los materiales correctos
en un lugar de construccién, en el momento oportuno, y esperar que la casa
se construya espontdneamente.

Pensemos en nuestros brazos o piernas. Tienen exactamente el mismo tipo de
células musculares, nerviosas, etcétera. Poseen las mismas proteinas y otras
sustancias quimicas; los huesos estan hechos de lo mismo. Pero tienen formas
diferentes, asi como se pueden levantar casas de diferente disefio con los
mismos ladrillos y el mismo mortero. Las sustancias quimicas por si solas no
determinan la forma. Tampoco lo hace el ADN. El ADN es igual en todas las
células de los brazos y las piernas, e incluso en todas las otras partes del
cuerpo. Todas las células tienen una idéntica programacién genética. Pero de
algin modo se comportan de modo distinto y dan forma a tejidos y 6rganos de



distintas estructuras. Sin duda debe intervenir alguna influencia formativa
que no es el ADN. Todos los biélogos del desarrollo lo reconocen. Pero en este
punto sus explicaciones mecanicistas se agotan en enunciados vagos sobre
"pautas-espacio temporales complejas de interaccion fisico-quimica ain no
comprendida totalmente".

Obviamente, ésta no es una solucion, sino otro modo de plantear el problema.

En las décadas de 1960 y 1970, algunos influyentes bidlogos moleculares,
alentados por su éxito en el "desciframiento del cédigo gen ético", ingresaron
en el campo de la biologia del desarrollo con grandes esperanzas de resolver
los problemas basicos en el término de una o dos décadas. Se suponia que la
clave consistia en comprender el control de la sintesis de las proteinas.

Pero la desilusiéon ya ha comenzado. En una conferencia de 1984, Sydney
Brenner resumio asi el pensamiento actual de los bidlogos del desarrollo:

Al principio se dijo que la comprension del desarrollo provendria del
conocimiento de los mecanismos moleculares del control de los genes. Dudo
de que haya alguien que todavia lo crea. Los mecanismos moleculares
parecen fastidiosamente sencillos, y no nos dicen lo que queremos saber.
Tenemos que tratar de descubrir los principios de la organizacion. (8)

Brenner sugirié que en vez del concepto engafioso del programa genético, la
organizacién se entenderia mejor en funcién de "representaciones internas" o
"descripciones internas". (9) Pero sin duda éstas no son mdas que otra manera
de concebir los factores organizadores vitales.

LOS CAMPOS MORFOGENICOS

En la década de 1920, con un espiritu holistico, algunos bidlogos propusieron
separadamente un nuevo modo de afrontar la morfogénesis bioldgica: el
concepto de los campos embrionarios, evolutivos o morfogénicos. Estos
campos eran como los campos conocidos de la fisica, regiones invisibles de
influencia con propiedades intrinsecamente holisticas, pero por otro lado
representaban una clase de campos desconocidos en fisica. Existian dentro y
en tomo de los organismos, y contenian en si una jerarquia de campos dentro
de campos: campos de 6rganos, de tejidos, de células. Asi como en la ciencia
del magnetismo y la electricidad las almas fueron reemplazadas por los
campos electromagnéticos, de un modo comparable, en biologia las
entelequias fueron reemplazadas por los campos bioldgicos.

Los campos magnéticos eran, de hecho, una de las principales analogias
utilizadas por quienes postulaban los campos morfogénicos. Asi como al
cortar imanes en fragmentos se obtenian otros imanes mas pequeios pero
completos, cada uno con su propio campo magnético, del mismo modo el
corte de organismos como el de los gusanos planos dejaba fragmentos con
campos completos de gusanos, que a cada ejemplar le permitian regenerar su
forma completa.

Igual que las entelequias, los campos morfogénicos atraian los sistemas en



desarrollo hacia los fines, metas o representaciones contenidos en ellos. Para
estos campos morfogénicos podia formularse un modelo matematico en
términos de atrayentes dentro de tazones de atraccion. (10) El matematico
René Thom expreso esta idea asi:

Toda creacién o destruccion de formas, o morfogénesis, puede describirse por
la desaparicion dc los atrayentes que representan las formas iniciales, y su
reemplazo mediante captura por los atrayentes que representan las formas
finales. (11)

La idea de los campos morfogénicos ha sido ampliamente adoptada en la
biologia del desarrollo. No obstante, la naturaleza de estos campos sigue
siendo oscura. Algunos biélogos piensan que son giros verbales tutiles, pero
que en realidad no consisten en mas que "pautas espacio-temporales
complejas de interacciones fisico-quimicas todavia no comprendidas por
completo". Para otros, estos campos estan gobernados por ecuaciones de los
campos morfogénicos que existen en un reino platénico de formas
matematicas eternas. Por ejemplo, las ecuaciones del campo morfogénico de
los dinosaurios existieron siempre, incluso antes del Big Bang. Estas
ecuaciones no fueron afectadas por la evoluciéon de los dinosaurios ni por su
extincidon. De algin modo, las ecuaciones de los campos morfogénicos para
todas las especies pasadas, presentes y futuras, y para todas las posibles
(muchas de las cuales no existieron en realidad) habitan eternamente en un
reino matematico trascendental. Estas verdades matematicas estdn mas alla
del tiempo; no pueden evolucionar ni les afecta nada que suceda realmente en
el mundo fisico. Son como disenos ideales de todos los organismos posibles en
la mente de un dios matematico.

Existe un tercer modo de concebir estos campos. Segun la hipétesis de la
causacion formativa, se trata de un nuevo tipo de campos, hasta ahora
desconocidos para la fisica, de una naturaleza intrinsecamente evolutiva. Los
campos de una especie dada, por ejemplo la jirafa, han evolucionado; son
heredados por las jirafas actuales de las jirafas anteriores. Contienen una
especie de memoria colectiva en la cual cada miembro de la especie puede
apoyarse, y a la que a su turno puede realizar aportes. La actividad formativa
de los campos no estd determinada por leyes matematicas y temporales
aunque en alguna medida es posible modelarlos matematicamente-, sino por
las formas reales asumidas por los miembros anteriores de la especie. Cuanto
mas se repite una pauta de desarrollo, mas probable es que sea seguida y que
vuelva a aparecer. Los campos son los medios para incorporar, conservar y
heredar los habitos de la especie.

LA RESONANCIA MORFICA

La hipotesis de la causacion formativa, propuesta por primera vez en mi libro
A New Science of Life (1981) y desarrollada en The Presence of the Past
(1988), sugiere que los sistemas que se autoorganizan en todos los niveles de
complejidad -incluso las moléculas, los cristales, las células, los tejidos, los
organismos y las sociedades de organismos- son organizados por "campos
morficos". Los campos morfogénicos son sélo un tipo de campo morfico, el
relacionado con el desarrollo y el mantenimiento de los cuerpos de los
organismos. Los campos morfogénicos también organizan la morfogénesis de



las moléculas; por ejemplo, determinan el modo como las cadenas o el
aminoacido se codifican para que los genes se desplieguen en complejas
estructuras tridimensionales de proteinas. De modo analogo, los cristales
reciben su forma de campos morfogénicos con una memoria intrinseca de los
cristales anteriores del mismo tipo. Desde este punto de vista, sustancias
como la penicilina cristalizan como lo hacen, no en virtud de leyes
matematicas intemporales, sino porque han cristalizado de ese modo antes;
siguen hébitos preestablecidos mediante la repeticion.

El modo como las moléculas de hemoglobina, los cristales de penicilina o las
jirafas del pasado influyen en los campos moérficos del presente depende de
un proceso denominado resonancia morfica, que consiste en la influencia de
algo sobre lo que es semejante, a través del espacio y el tiempo. La
resonancia morfica no disminuye con la distancia. No involucra una
transferencia de energia, sino de informacién. En efecto, esta hipétesis
permite comprender las regularidades de la naturaleza como gobernadas por
héabitos heredados en virtud de la resonancia morfica, y no por leyes
energéticas eternas, no-materiales.

Esta hipoétesis es inevitablemente polémica, pero puede someterse a prueba
con experimentos, y ya existen considerables observaciones circunstanciales
en su favor. Por ejemplo, cuando se cristaliza por primera vez una sustancia
quimica organica (digamos, una nueva droga), no habra ninguna resonancia
morfica de cristales anteriores de este tipo. Tiene que crearse un nuevo
campo morfico; entre la variedad de maneras energéticamente posibles en
que la sustancia podria cristalizar, s6lo una cobra realidad.

La préxima vez que esta sustancia cristalice en cualquier lugar del mundo, la
resonancia morfica de los primeros cristales aumentard la posibilidad de esta
misma pauta de cristalizacién, y asi sucesivamente. A medida que la pauta se
convierte en algo cada vez mas habitual, aparece una memoria acumulativa.
Como consecuencia, el cristal tenderd a formarse mas facilmente en todo el
mundo.

Esta tendencia es bien conocida; por lo general, resulta dificil que cristalicen
nuevos compuestos; a veces se necesitan semanas, o incluso meses, para su
formacién en soluciones sobresaturadas.

A medida que pasa el tiempo, tienden a aparecer con mas facilidad en todo el
mundo. Entre los quimicos, la explicacién mas aceptada de este fendmeno es
que hay fragmentos de los cristales anteriores que pasan de un laboratorio a
otro prendidos en las barbas o las ropas de los quimicos que emigian. (12)
Esos cristales sirven después como ntucleos para otros nuevos del mismo tipo.
O bien se supone que esos cristales-semillas son esparcidos por todo el
mundo como particulas microscopicas de polvo atmosférico. La hipotesis de la
causacion formativa predice que tales cristalizaciones deben producirse con
mayor facilidad en condiciones normalizadas a medida que pasa el tiempo,
incluso aunque los quimicos ajenos sean rigurosamente excluidos del
laboratorio, y se filtren las particulas de polvo de la atmosfera.

En el reino de la morfogénesis bioldgica, la hipétesis predice que si los
organismos siguen una pauta inusual de desarrollo -por ejemplo, cuando



aparecen adultos anormales como resultado de la exposicion de los embriones
a un ambiente inusual-, cuanto mayor sea la frecuencia con que esto suceda,
mas probable serd que vuelva a suceder. Ya existen pruebas, recogidas en
experimentos con las moscas de las frutas, de que, efectivamente, es mas
probable que se desarrollen de modo anormal después de que otros
ejemplares lo hayan hecho. (13)

Desde este punto de vista, los organismos vivos no s6lo heredan los genes,
sino también los campos morficos. Los genes se reciben materialmente de los
antepasados, y permiten elaborar ciertos tipos de moléculas proteinicas; los
campos morficos se heredan de un modo no-material, por medio de la
resonancia morfica, no sélo de los antepasados directos, sino también de los
deméas miembros de la especie. El organismo en desarrollo se sincroniza con
los campos morficos de su especie, y de tal modo se basa en una memoria
mancomunada o colectiva.

Las mutaciones genéticas pueden afectar a este proceso de sintonia y la
capacidad del organismo para desarrollarse bajo la influencia de los campos,
asi como los cambios en los condensadores o en otros componentes de un
televisor pueden afectar su sintonizaciéon con un canal privado o la recepcion
de los programas; es posible que la imagen o el sonido se reciban
distorsionados. Pero el hecho de que los componentes mutantes puedan
afectar a las imagenes y los sonidos producidos por el receptor de television
no demuestra que los programas televisivos estén incorporados en los
componentes del equipo y sean generados dentro de él. De modo anéalogo, los
cambios gen éticos pueden afectar la forma y la conducta de los organismos,
pero esto no demuestra que la forma y la conducta de estos dltimos estén
programadas en los genes. La conducta instintiva presenta las mismas
caracteristicas holisticas, intencionales, que la morfogénesis. Por ejemplo,
una avispa del barro hembra construye un nido subterraneo, lo reviste de
barro y después levanta en la entrada un largo tubo que finaliza en un
embudo. La funcién de la estructura parece ser excluir a las avispas parasitas,
que patinan sobre la suave superficie interior del embudo y no pueden
penetrar en el nido (figura 5.4). El insecto pone un huevo en el extremo del
tunel y' almacena gusanos paralizados y sellados en compartimientos
separados. Finalmente, obtura con barro la entrada en el nivel del suelo,
destruye el embudo cuidadosamente construido y esparce los fragmentos. Lo
hace todo instintivamente, sin tener que aprenderlo de otras avispas.



Figura 5.4 . A. El nido (con alimento almacenado) de la avispa del barro
Paralastor. B. La avispa repara los embudos danados. Arriba: si se retira el
embudo, la avispa construye uno nuevo. Abajo: en respuesta a un agujero en
la parte superior del embudo, la avispa construye un nuevo tubo con embudo.
(Segun Barnett, 1981.)

Esta secuencia de comportamiento, como la conducta instintiva en general,
consiste en una serie de "pautas fijas de acciéon". (14) El final de una actia
como punto de partida de la siguiente. Igual que en la morfogénesis, el mismo
punto final puede alcanzarse por diferentes rutas si la via normal esta
perturbada. Por ejemplo, si se dafia un embudo casi por completo, la avispa lo
reconstruye; el embudo es regenerado (figura 4.4).

Desde un punto de vista vitalista, esa conducta instintiva intencional depende
de la actividad organizadora del alma o la entelequia, que organiza la
actividad de los sentidos, el sistema nervioso y los 6rganos motores para el
logro de sus fines. Desde el punto de vista criptovitalista ahora convencional,
esta organizacién dirigida hacia la meta puede atribuirse al programa gen
ético. Pero el modo como la sintesis de ciertas proteinas origina una conducta
compleja dirigida hacia una meta (como la de la avispa del barro) sigue siendo
totalmente oscuro. Desde un punto de vista holistico, esa conducta



intencional depende de principios organizadores holisticos. La naturaleza de
estos principios, a veces denominada "propiedades sistémicas emergentes",
por lo general queda sin aclarar. Yo considero que esta constituida por
campos morficos que, igual que los otros tipos de campos moérficos, se
heredan gracias a la resonancia mérfica. Los instintos son hébitos de
conducta de la especie, y dependen de una memoria colectiva inconsciente. A
través de los campos morficos, las pautas de conducta son atraidas hacia fines
o metas proporcionados por sus atrayentes.

Si la conducta es efectivamente gobernada por campos morficos, cuando
algunos miembros de una especie adquieren una nueva pauta de conducta y
por lo tanto un nuevo campo -por ejemplo aprendiendo una nueva astucia- los
otros deben tender a aprender lo mismo con més rapidez, incluso en ausencia
de cualquier medio conocido de conexién o comunicacion. Cuantos mas sean
los miembros de la especie que realizan ese aprendizaje, mayor sera este
efecto en todo el mundo. Asi, por ejemplo, si las ratas de laboratorio aprenden
una nueva treta en América, las ratas de los laboratorios de cualquier otra
parte deben presentar una tendencia a aprenderla con mas rapidez. Existen
pruebas experimentales de que realmente este efecto se produce. (15)

EL MISTERIO DE LA MEMORIA

Incluso los animales mas simples poseen la capacidad de aprender de la
experiencia. E incluso las pautas fijas de accién de la conducta instintiva
suelen involucrar el aprendizaje individual: por ejemplo, las avispas del barro
aprenden a reconocer diversos rasgos del ambiente que rodea al nido que
estan construyendo; de otra manera, no podrian volver a él cuando van a
buscar barro o a cazar gusanos. y el aprendizaje implica memoria. ;Cémo
pueden recordar?

En las teorias mecanicistas de la memoria subyace inevitablemente el
supuesto de que depende de "huellas mnémicas" materiales, almacenadas de
algin modo en el sistema nervioso. Estas huellas hipotéticas suelen
compararse con las conexiones de una central telefénica, con las grabaciones
de audio o video, o con la memoria de los ordenadores. La idea més difundida
es que las huellas mnémicas dependen, de algun modo, de modificaciones de
las uniones entre las células nerviosas, las sinapsis.

Durante décadas, los neurocientificos han tratado de localizar huellas
mnémicas en los cerebros de animales experimentales. El procedimiento
usual consiste en entrenar a los animales para que hagan algo, y después
cortar parte de sus cerebros para descubrir dénde esta almacenado el
recuerdo. Pero incluso después de haberse removido porciones sustanciales
del cerebro -en algunos experimentos, en mas del 60 por ciento- los
infortunados animales a menudo pueden recordar aquello para lo que fueron
entrenados antes de la operacion. (16) Un investigador resumio el fracaso
recurrente de los intentos de localizar huellas mnémicas observando que "la
memoria parece estar en todas partes y en ninguna en particular". (17)

Algunos cientificos han propuesto que los recuerdos podrian almacenarse de
una manera esparcida, vagamente analoga al almacenamiento de la
informacién en los hologramas, sobre amplias regiones del cerebro. (18)



Postulan la existencia de sistemas no identificados de almacenamiento "de
resguardo" para explicar la subsistencia de los habitos aprendidos después de
haberse removido quirirgicamente diversos depodsitos destacados de la
memoria.

Pero tal vez exista una razon ridiculamente simple para todos estos fracasos
recurrentes: es posible que las huellas mnémicas no existan. Por el mismo
motivo podria verse condenada al fracaso una busqueda dentro del televisor
de huellas de los programas que uno haya visto la semana pasada: el aparato
sintoniza transmisiones, pero no las almacena.

Para la hipoétesis de la causacion formativa, la memoria depende de la
resonancia morfica, y no de depdsitos mnémicos materiales.

La resonancia mérfica depende de la semejanza. Supone el efecto de algo
sobre lo que le es semejante. Cuanto mas similar es un organismo a otro del
pasado, mas especifica y eficaz sera la resonancia moérfica. En general,
cualquier organismo es sumamente semejante a si mismo en el pasado, y por
lo tanto sensible a una resonancia morfica altamente especifica de su propio
pasado. Por ejemplo, el lector se parece mas que yo a lo que él era hace un
ano.

Esta autorresonancia ayuda a conservar la forma del organismo, a pesar del
cambio continuo de sus constituyentes materiales. De modo analogo, en el
reino de la conducta, la autorresonancia en un organismo se sintoniza
especificamente con sus propias pautas pasadas de actividad. No es necesario
que los habitos de conducta, lenguaje y pensamiento, o los recuerdos de
hechos particulares y acontecimientos del pasado se almacenen como huellas
materiales en el cerebro.

Pero, ¢qué decir del hecho de que los hombres pueden perderse como
resultado del dafio cerebral? Algunas lesiones en areas especificas del
cerebro provocan tipos determinados de deterioro: por ejemplo, la pérdida de
la capacidad para reconocer rostros después de una lesién en la corteza
visual secundaria del hemisferio derecho. Quien padece este problema no
reconoce ni los rostros de su mujer y sus hijos, aunque los identifique por la
voz o de otro modo. (19) ¢No demuestra esto que los recuerdos importantes
estaban almacenados en los tejidos dafiados? De ningin modo. Volvamos a
pensar en la analogia del televisor. El dano en algunas partes del circuito
puede ocasionar la pérdida o la distorsién de la imagen; el dafio en otras
partes puede determinar que el aparato pierda la capacidad de producir
sonido; un fallo en los circuitos de sintonia puede impedir que se reciban uno
o mas canales. Pero esto no demuestra que las imagenes, los sonidos y los
programas completos estén almacenados en los componentes danados. Esta
idea permite ver el funcionamiento de la memoria individual, la herencia de
los instintos y las capacidades de conducta como aspectos diferentes de un
mismo fenémeno. Todos dependen de la resonancia morfica, pero el
funcionamiento de la memoria individual es mds especifico que la herencia de
instintos y conductas. La memoria y las capacidades individuales de
aprendizaje operan contra el fondo de una memoria colectiva heredada por
resonancia morfica de los miembros anteriores de la especie. En el reino
humano, un concepto de este tipo ya aparece en la teoria junguiana del



inconsciente colectivo como memoria colectiva heredada. (20) La hipotesis de
la resonancia morfica permite considerar el inconsciente colectivo no sélo
como un fendmeno humano sino como un aspecto de un proceso mucho mas
general, en virtud del cual los hdbitos se heredan en todo el mundo natural.

EL MISTERIO DE LA ORGANIZACION SOCIAL

Las sociedades de termitas, hormigas, avispas y abejas pueden incluir
millares o incluso millones de insectos individuales. Estos insectos construyen
nidos elaborados, presentan una compleja division del trabajo, y se
reproducen. Estas sociedades han sido comparadas a menudo con organismos
de un nivel superior de organizacion, o superorganismos.

Inevitablemente, se produjo un prolongado debate sobre si esas sociedades
representan realmente un nivel superior de organizacion de la vida con
propiedades holisticas irreductibles y propias, o si deben considerarse
agregados explicables en funcién de sus partes y de las interacciones
mecanicas entre los insectos individuales. Desde un punto de vista vitalista, la
colonia como un todo tiene un alma que coordina en su seno a los insectos
individuales. (21) En cambio, los mecanicistas intentan comprenderlo todo en
los términos de la conducta de las partes estudiadas por separado. Por
principio, no puede haber involucrada ningin alma misteriosa ni ningun
factor organizador holistico. (22)

Desde la perspectiva holistica, estas colonias son en realidad organismos de
un nivel superior al de los insectos individuales que viven en ellas. Sus
principios organizadores suelen concebirse en términos vagos, tales como
propiedades sistémicas o pautas autoorganizadoras de informacion. Yo
propongo que se consideren como campos morficos. Estos campos abarcan e
incluyen a los individuos que estan dentro de ellos, del mismo modo que los
campos magnéticos abarcan e incluyen a las particulas de hierro que
organizan en pautas caracteristicas. Los insectos individuales pertenecen al
campo morfico social, asi como las particulas de hierro pertenecen al campo
magnético.

Desde este punto de vista, tratar de comprender el campo morfico social
sobre la base de la conducta de los insectos aislados seria tan imposible como
tratar de comprender al campo magnético tomando las limaduras de hierro y
estudiando sus propiedades mecdanicas de forma aislada.

La organizacion de las colonias de insectos involucra varios rasgos
misteriosos, al margen de la prodigiosa complejidad de la organizacion social
en si. Por ejemplo, en sus estudios de las termitas sudafricanas, el naturalista
Eugene Marais observd que podian reparar rapidamente el dafio en los
monticulos de tierra, reconstruyendo tineles y arcos, trabajando desde ambos
lados de una abertura realizada por él, y uniéndose perfectamente en el
medio, aunque los insectos individuales son ciegos. A continuacion realizé un
experimento simple pero fascinante. Tomé una gran ldmina de acero, mas alta
y ancha que el termitero, y la incrusté en el centro de la abertura, dividiendo
tanto el monticulo como la totalidad del termitero en dos partes separadas.

Los constructores de un lado de la abertura no sabian nada de los del otro



lado. A pesar de ello, las termitas erigieron un arco o torre similar en ambos
lados de la lamina. Cuando finalmente uno retira esta lamina, las dos mitades
coinciden perfectamente, una vez reparado el corte divisor. No podemos
eludir la conclusion final de que en alguna parte existe un plan preconcebido
que las termitas se limitan a ejecutar. (23)

Desde nuestro punto de vista, un plan de ese tipo existiria en el campo
morfico de la colonia como un todo. Por resonancia morfica, este campo
contendria una memoria colectiva de todas las colonias de termitas similares
del pasado, asi como una memoria del propio pasado de esa colonia, gracias a
la autorresonancia.

La conducta de los bancos de peces y las bandadas de aves también
presentan una coordinaciéon que hasta ahora no ha podido explicarse. Por
ejemplo, grandes bandadas de gallinetas pueden girar e inclinarse como si
fueran un tnico superorganismo, y la velocidad a la que las "ondas de
maniobra" atraviesan la bandada es demasiado alta como para aceptar
cualquier explicacion mecanicista simple. La idea de que su combinacion se
produce gracias al campo moérfico de la bandada, que se extiende en torno y
abarca a todas las aves individuales, parece tener mas sentido. (24)

De modo andlogo, se puede pensar que los campos morficos sociales
coordinan la conducta de las manadas de renos, los grupos de ballenas y
todas las pautas de organizacion social. Los mismos principios deberian
aplicarse a las sociedades humanas. (25) Por ejemplo, los miembros de una
tribu tradicional estan incluidos en

el campo social de la tribu y en los campos de sus pautas culturales.

Esos campos tienen una vida propia y le proporcionan a la tribu sus pautas
habituales de organizaciéon, mantenidas por autorresonancia con la propia
tribu en el pasado. De modo que el campo de la tribu no incluye sélo a sus
miembros vivos, sino también a los del pasado.

Y, sin duda, la presencia invisible de los antepasados es explicitamente
reconocida en la vida de los grupos sociales tradicionales de todo el mundo.

LAS POLEMICAS CONTINUAN

Las teorias vitalistas de la vida atribuian su organizacién intencional a almas
no materiales o a factores vitales denominados de diversos modos. Las teorias
mecanicistas siempre han negado la existencia de tales entidades "misticas"
pero han tenido que reinventarlas bajo nuevos aspectos. Los vitalistas
siempre criticaron el reduccionismo del enfoque mecanicista, y llamaron la
atencién sobre sus limitaciones e inadecuaciones. Los mecanicistas siempre
criticaron al vitalismo basandose en que es estéril y que reposa en entidades
hipotéticas misteriosas, no susceptibles de investigacién experimental. En
cambio -sefialan ellos-, el enfoque mecanicista ha sido muy productivo y ha
conducido a la comprensién de muchos aspectos de los organismos, tales
como el cddigo genético de las proteinas, que antes eran completamente
desconocidos e insospechados.



Mientras tanto, durante mas de sesenta afos, los organicistas han tratado de
trascender la controversia entre vitalismo y mecanicismo, subrayando las
propiedades holisticas de los organismos vivos.

Para ellos, los organismos bioldgicos son ejemplos de los sistemas holisticos
que se encuentran en todos los niveles de complejidad, desde los d&tomos
hasta las galaxias. (26) Algunos organicistas, en especial propulsores del
enfoque sistémico, conservan la metafora de la maquina, pero en versiones
mas refinadas. (27) Los tedricos sistémicos, en parte por temor a ser tildados
de vitalistas, por lo general han evitado postular nuevas clases de entidades
causales en la naturaleza -como las almas o como campos desconocidos para
la fisica-. Los problemas deberian comprenderse mas bien en términos
abstractos, de transferencia de informacién y realimentacion, sin preocuparse
demasiado por la base fisica de esos procesos, que implicitamente se presume
dependen solo de los campos y las fuerzas conocidos de la fisica. (28)

Otros organicistas se han concentrado en la idea de los campos
organizadores, como los campos morfogénicos. En alguna medida, estos
campos desmitifican la antigua idea de las almas, pero al mismo tiempo
mistifican la idea de los campos, dotandolos de propiedades sorprendentes,
inimaginables para la fisica del siglo XIX. El problema consiste en que la
naturaleza de estos campos sigue siendo oscura. Los mecanicistas suelen
criticarlos del mismo modo que a los factores vitales: no son susceptibles de
investigacion experimental. Y esta critica es valida si se considera que los
campos morfogénicos no son mas que un modo de hablar de interacciones
fisico-quimicas complejas pero convencionales, o reflejos de verdades
matematicas eternas que existen en un reino platénico trascendental.

No obstante, si los campos morfogénicos (igual que los otros tipos de campos
morficos) se consideran ligados al héabito, si se vuelven susceptibles de
experimentacién. Estos campos contienen una memoria intrinseca recibida
por resonancia morfica, y difieren de tal modo de la concepcion corriente de
los campos conocidos de la fisica, que aun se considera que estan gobernados
por leyes eternas. Segun la hipdtesis de la causacién formativa, los campos
morficos no sélo operan en los organismos vivos, sino también en los cristales,
las moléculas y otros sistemas fisicos. Estos también son organizados por
campos con una memoria intrinseca. Ahora que se piensa que toda la
naturaleza evoluciona, ya no es posible dar por sentada la idea convencional
de que todos los sistemas quimicos y fisicos son regidos por leyes naturales
eternas. Las denominadas leyes de la naturaleza podrian ser mas semejantes
a héabitos conservados por resonancia morfica.



CAPITULO 6. La evolucién césmica y los habitos de la naturaleza

ETERNIDAD Y EVOLUCION

La revolucién reciente en la cosmologia ha conducido a la ciencia a un estado
de crisis.

Provoco la colision de nuestros dos modelos fundamentales de la realidad.
Uno de ellos, el paradigma de la eternidad, nos dice que nada cambia. El otro,
el paradigma de la evolucidén, nos dice que cambia todo. Hasta hace poco
tiempo, estas teorias se mantenian seguramente separadas. La evolucién
estaba ligada a la Tierra, y los cielos eran eternos.

Los fisicos solian pensar que estudiaban un universo eterno, regido por leyes
matematicas eternas, que consistia en una eterna cantidad de materia y
energia, conservadas para siempre en concordancia con los principios de la
conservacion de la materia y la energia. Nada de lo que sucedia realmente en
el universo alteraba estas realidades fundamentales de la fisica. La evolucion
de la vida en la Tierra, por ejemplo, no determinaba ninguna diferencia, ni
tampoco lo haria la extincién de toda vida en nuestro planeta. Las leyes de la
naturaleza y las cantidades eternas de materia y energia siempre habian sido
y seguirian siendo las mismas.

Mientras tanto, en biologia, ciencias humanas, politica, economia y tecnologia
el paradigma de la evolucién progresiva reina supremo. Todo cambia y se
desarrolla en el tiempo. Este sentido del desarrollo se introduce en nuestras
concepciones de nosotros mismos, de la vida como un todo y de nuestro
planeta de forma global. En el contexto de la maquina eterna del mundo, la
evolucion sobre la Tierra era so6lo una fluctuacién local en un universo
esencialmente repetitivo que continuaba eternamente del mismo modo o,
peor aun, una maquina del mundo que lentamente iba agotandose y se
encaminaba a una "muerte caldrica " termodinamica, que se produciria
cuando la entropia o el desorden alcanzaran un maximo (en términos miticos,
la disolucion del cosmos en el caos).

Esta desalentadora perspectiva ha sido aceptada por muchos intelectuales del
siglo XX como una verdad inevitable, incuestionablemente establecida por la
ciencia. Ha proporcionado el trasfondo cientifico para multitud de libros,
obras de teatro, poemas y pinturas sobre la "angustia existencial", la "pérdida
de sentido" y la "futilidad final de la

vida". La idea optimista del desarrollo progresivo sobre la Tierra ha sido
contrarrestada por un pesimismo césmico. Todo conduciria inevitablemente a
un final, en un Universo agotado sin ningdn lugar al que dirigirse.

Como el legendario Procusto, que tendia a sus victimas sobre un lecho de
hierro y les cortaba lo que sobraba si eran méas largos o los estiraba si eran



mas cortos, Charles Darwin traté de ajustar la evolucion de la vida al lecho de
Procusto del universo determinista, mecanicista, de la fisica del siglo XIX. Sus
seguidores del siglo XX han continuado tratando de introducir forzada mente
la evolucién de la vida en un universo eterno. La "sintesis moderna " que
establecié los fundamentos de la teoria neodarwinista se produjo en las
décadas de 1930 y 1940. (1) Constituyd un intento de crear una teoria
totalmente mecanicista de la evolucién biolégica, coherente con las ciencias
fisicas. En principio, todos los fendmenos evolutivos pretendian explicarse en
funcion de las leyes eternas de la fisica y la quimica. Si las mutaciones gen
éticas fortuitas eran la fuente final de toda novedad evolutiva, la naturaleza
poseia una especie de creatividad congruente con un universo ciego, sin
propoésito ni evolucion.

Pero desde entonces la fisica misma ha adoptado una cosmologia
evolucionista. Ahora se considera que toda la naturaleza esta en evolucién, no
solo el reino de la vida sobre la Tierra. y esto pone en cuestién muchas de las
antiguas certidumbres. Si toda la naturaleza evoluciona, ¢qué ocurre con las
leyes de la naturaleza? ¢Hubo leyes eternas impuestas a la naturaleza desde
el principio, como una especie de codigo napolednico cosmico? ¢O bien las
leyes de la naturaleza evolucionaron junto con la naturaleza misma, como un
derecho consuetudinario universal? ¢O acaso las regularidades de la
naturaleza son mas como hébitos que se han formado dentro del universo en
desarrollo?

LA EVOLUCION COSMICA

El universo recién nacido estaba lleno de energia que se movia rapidamente
hacia afuera. A medida que el cosmos se expandia y enfriaba, dentro de él se
desarrollaron las primeras particulas subatémicas, y después los &tomos, las
galaxias, las estrellas, las moléculas, los cristales, los planetas y la vida
biolégica. Vivimos en un mundo que nacié hace unos quince mil millones de
anos, un mundo que siempre ha estado creciendo y que aun lo hace. En este
planeta, la vida se ha desarrollado durante méas de tres mil millones de afios,
en un proceso evolutivo que contintiia en nosotros mismos.

El desarrollo de la ciencia forma parte de este mismo proceso.

Esta es la historia moderna de la creacién. El Big Bang es como el orgasmo
primordial, el momento generativo. O bien se asemeja a la ruptura del huevo
césmico. (2) El cosmos es como un organismo que crece, en cuyo Seno se
forman nuevas estructuras a medida que se desarrolla. Parte del atractivo
intuitivo de esta historia consiste en que nos comunica que todo esta
relacionado. Todo proviene de una fuente comun: las galaxias, las estrellas y
los planetas; los atomos, las moléculas y los cristales; los microbios, las
plantas y los animales; todas las personas de este planeta. Los seres humanos
estamos més o menos estrechamente relacionados entre nosotros, con todos
los organismos vivos, y en ultima instancia con todo lo que es o alguna vez ha
sido. Uno de los grandes temas de los mitos tradicionales de la creacién es la
division de la unidad primordial en muchas partes, la emergencia de los
muchos a partir del uno. La teoria moderna de la evolucion césmica
desemperia este rol mitico.



Otra de las atracciones intuitivas de la historia moderna reside en su
afirmacidn de la creatividad del universo, de la vida y de la humanidad. El
proceso creador no sélo se produjo hace mucho tiempo, en el momento mitico
de los origenes; desde entonces no se ha detenido nunca, y todavia contintia
Esta vision refuerza la fascinaciéon que sobre nosotros, los modernos, ejercen
la innovacion, el cambio y el desarrollo; podemos experimentar la creatividad
humana como parte de este proceso creador césmico.

La historia moderna de la creacién refleja, sin duda, nuestras preocupaciones
culturales, pero resulta dificil saber en qué medida no supone proyectarlas
sobre el mundo que nos rodea. En el mito judeocristiano de la historia, el fin
(la nueva creacion) refleja el principio (la primera creacién). Durante décadas
hemos temido que la humanidad y gran parte de la vida de este planeta
fueran destruidas por una guerra nuclear apocaliptica. Era coherente que
tuviéramos un modelo de la historia césmica en el cual el principio como una
gran explosién reflejaba nuestro miedo al fin en un holocausto nuclear.

Ademas, en la década de 1960, la idea de que el universo seguiria
expandiéndose eternamente armonizaba de modo satisfactorio con la idea de
que la economia mundial seguiria creciendo sin limites.

Ahora tenemos mas dudas, y casi seguro que cantidades desconocidas de
materia oscura esperan debajo de la superficie del universo visible,
amenazando con poner fin a la expansién césmica.

¢LEYES O HABITOS DE LA NATURALEZA?

Los intentos modernos de crear una Teoria Matematica del Todo se siguen
basando en algunos supuestos tomados de la fisica mecanicista de antiguo
estilo. El méas importante de ellos considera que las leyes de la naturaleza son
eternas; estaban desde "antes" del principio, y gobernaron el universo desde
su inicio. Heinz Pagels ha expresado esta idea asi:

La nada "anterior" a la creacion del universo es el vacio mas completo que
podemos imaginar: no existia espacio, tiempo ni materia.

Es un mundo sin lugar, sin duracion o eternidad, sin numero: es lo que los
matematicos denominan "el conjunto vacio”. Pero este vacio inconcebible se
convierte en una plenitud de existencia, como consecuencia necesaria de las
leyes fisicas. ;Estaban escritas esas leyes en ese vacio? ;Qué "dice" el vacio
que estd lleno de un universo posible? Pareceria que incluso el vacio esta
sujeto a la ley, a una Iogica que existe antes del tiempo y el espacio. (3)

Este modo de pensar presenta una fuerte semejanza con la teologia cristiana
tradicional de la creacién por la palabra, o logos, de Dios. El principio
materno es el caos primordial, o el vacio gravido. La idea teoldgica de leyes
de la naturaleza eternas establecidas por Dios fue incorporada a las bases de
la ciencia mecanicista y subsiste como fundamento metafisico implicito de la
cosmologia moderna. Si la mente de Dios desaparece, nos quedan leyes
matematicas en flotacion libre, que desempefian la misma funcién que las
leyes en la mente de Dios. Por ejemplo, Stephen Hawking da por sentado este



supuesto de las leyes eternas, y cree que si los fisicos comprendieran "las
leyes basicas de la creacién y la siguiente evolucion del universo", la fisica
tedrica alcanzaria su fin, un fin que, segun él, ya esta a la vista. (4)

No obstante, para tomar en consideracién esta ambiciosa idea, Hawking tiene
que aceptar algunos otros supuestos gigantescos, todavia compartidos por la
mayoria de los fisicos. Uno es el de la vieja doctrina reduccionista segun la
cual todo puede explicarse en ultima instancia en funcién de la fisica de las
particulas mds pequeinas de materia:

Como la estructura de las moléculas y sus reacciones reciprocas comprenden
toda la quimica y la biologia, la mecanica cuantica nos permite en principio
predecir casi todo lo que vemos en torno nuestro, dentro de los limites
establecidos por el principio de incertidumbre. (No obstante, en la practica,
los calculos requeridos por sistemas que contienen unos pocos electrones son
tan complicados que no podemos realizarlos.) (5)

Como hemos visto, esta idea ayuda poco a comprender los problemas
fundamentales de la biologia, la quimica, el clima o el mundo de la
experiencia cotidiana (capitulos 4 y 5). Posee la misma naturaleza ilusoria que
la idea de Laplace de que el curso normal del universo era predecible en
principio (aunque no en la practica) sobre la base de la mecanica newtoniana.
Constituye una versiéon moderna de la fantasia de la omnisciencia matematica.

De hecho, la cosmologia matemaéatica moderna es un extrano hibrido teérico
de los paradigmas de la eternidad y la evolucion.

Conserva el supuesto pitagorico o platénico muy apreciado por los
matematicos: la nocion de que todo es gobernado por un reino eterno de
orden matematico, que trasciende el espacio y el tiempo. (6) Pero abre una
gran vision evolucionista de toda la naturaleza, y al hacerlo cuestiona su
propio fundamento. Si toda la naturaleza evoluciona, ¢por qué no habrian de
evolucionar también las leyes de la naturaleza?

¢<Debemos continuar suponiendo que estdan determinadas para la eternidad?
La idea de las leyes de la naturaleza se basa en una metafora politica. Asi
como las sociedades humanas son gobernadas por leyes, se supone que
también la naturaleza total se rige por las leyes de la naturaleza. En el siglo
XVII, esta metafora era explicita. Dios, el sefior de la maquina del mundo,
habia estructurado las leyes que lo gobiernan todo, y esas leyes tenian una
existencia eterna en su mente matematica.

Cuando volvemos a la fuente de esta analogia, reconocemos de inmediato que
las leyes humanas no son eternas; cambian y se desarrollan. Las actuales
leyes de los Estados Unidos, por ejemplo, no son iguales a las de hace cien
anos, ni seran las mismas dentro de un siglo. Evolucionan junto con los
sistemas politicos, sociales y econdmicos que gobiernan, y en cuyo seno
fueron pensadas. Si queremos conservar la metafora de la ley natural, pero en
un universo en evolucion, tendria sentido pensar que las leyes de la
naturaleza evolucionan junto con la naturaleza misma.

El problema de la metafora legal es que supone la existencia de algun



legislador autocratico o algun tipo de legislatura cdsmica que dicta las nuevas
leyes. También requiere alguna clase de agente universal que dé vigencia a la
ley y la haga cumplir. En la version original de la fisica mecanicista, estos
roles los ocupaba Dios, y su poder era tan abrumador que ninguna particula
de materia podia desobedecerlo. La naturaleza no tenia vida, poder,
creatividad o espontaneidad propios; su obediencia a las leyes de Dios era
total.

Pero si las leyes de la naturaleza se constituyen a medida que se evoluciona,
¢como logran su marco y su vigencia?

La respuesta podria seguir siendo Dios, pero tendria que ser un Dios
evolucionista, que crea y pone en vigencia nuevas leyes a medida que el
universo se desarrolla, en vez de pensarlas para la eternidad. Cuando se creé
el primer cristal o la primera molécula proteica, la primera célula viva, la
primera ave o la primera mente pensante, El habria ideado las leyes
pertinentes y después vigilado que en adelante se aplicaran en todo el
universo.

O bien, si preferimos prescindir de Dios pero conservar la idea de las leyes
universales, podriamos decir que la creacion del primer cristal, de la primera
proteina, etcétera, involucré la aparicion espontdnea de las leyes y las reglas
pertinentes, y que después se difundieron instantdneamente a todas partes y
en adelante se aplicaron universalmente.

Pero seria imposible diferenciar mediante experimentos este modo de ver, del
supuesto convencional de que todas las leyes de la naturaleza son eternas.
Antes de que se produzca un nuevo fendmeno predecible en la practica sobre
la base de las leyes conocidas, no tenemos modo alguno de indagar si las
leyes que lo gobiernan existian de antemano.

En cambio, la idea de que las regularidades de la naturaleza se parecen mas a
héabitos es susceptible de someterse a pruebas cientificas. Como hemos visto
en el capitulo 5, las nuevas clases de moléculas, cristales, organismos, pautas
de conducta y de pensamiento, segun la hipétesis de la causacion formativa,
deberian tender a aparecer con mayor facilidad cuanto méas hayan aparecido
antes. Y ya existen pruebas de que este proceso de formacién de habitos se
produce en la realidad.

Los habitos de la mayoria de los tipos de sistemas fisicos, quimicos y
biolégicos han estado establecidos durante millones e incluso miles de
millones de afios. Por lo tanto, la mayoria de los sistemas que estudian los
fisicos, los quimicos y los bidlogos recorren huellas de habitos tan profundas
que resultan efectivamente constantes. Los sistemas se comportan como si
fueran gobernados por leyes eternas porque los habitos estan muy bien
establecidos.

La idea de las leyes eternas es una idealizaciéon o una abstraccion que se
aproxima a los hechos, pero no una verdad metafisica.

En resumen, en el contexto de la cosmologia evolucionista, existen tres
modelos posibles de las regularidades de la naturaleza.



Primero, esta el modelo tradicional, segun el cual todas las leyes de la
naturaleza son eternas y en algun sentido anteriores al universo fisico en el
espacio y el tiempo. Segundo, tenemos la idea de que a medida que la
naturaleza evoluciona surgen nuevas leyes y en adelante se aplican
universalmente. Y, tercero, se puede pensar que las regularidades de la
naturaleza son en su esencia habitos, y que en ella existe una especie de
memoria intrinseca. Este modelo del habito supone que las pautas pasadas de
actividad influyen en las pautas del presente. Segtn la hipotesis de la
causacion formativa, tal influencia se produce en virtud de la resonancia
moérfica. Como el modelo del habito puede distinguirse mediante
experimentacién de los modelos basados en leyes inmutables, debe ser
posible descubrir si se trata de un modelo mejor. Por el momento, la cuestion
estd abierta.

Sila memoria de la naturaleza nos parece algo misterioso, debemos tener
presente que las leyes matematicas que trascienden la naturaleza también lo
son en la misma medida; son mas metafisicas que fisicas. El modo como las
leyes matematicas pueden existir independientemente del universo en
evolucion y al mismo tiempo actuar sobre él sigue siendo un profundo
misterio. Para quienes aceptan a Dios, este misterio es un aspecto de la
relaciéon de Dios con el reino de la naturaleza; para quienes niegan a Dios, el
misterio es ain mas oscuro: un reino cuasi mental de leyes matematicas
existe de algin modo con independencia de la naturaleza, pero no en Dios, y
gobierna el mundo fisico en evolucién aunque en si mismo no sea fisico.

Muchos cientificos eluden este problema reconociendo, ante los
cuestionamientos, que los modelos matematicos de la fisica solamente existen
en nuestra mente. Por ejemplo, Stephen Hawking nos asegura que "una teoria
es solo un modelo del universo, o de cierta parte de él, y un conjunto de
reglas que relacionan las cantidades del modelo con las observaciones que
realizamos. Sélo existe en nuestra mente, y no tiene ninguna otra realidad
(sea lo que fuere lo que esto signifique)". (7) Pero si estos modelos estan sélo
en nuestra mente, ¢como explicaremos las regularidades mismas de la
naturaleza, los fendmenos repetibles que estudian los cientificos y de los que
construyen modelos? Ante este problema, la mayoria de los cientificos (por lo
general implicitamente, ya menudo inconscientemente) vuelven a la idea de
que las leyes matematicas de la naturaleza existen al margen de la mente
humana, de que son realidades objetivas, podamos describirlas o no. Luego, el
problema de lo que son realmente estas leyes inmateriales, y el modo como
operan, se suele esquivar volviendo bruscamente a la idea de que son sélo
modelos mentales.

Si las leyes de la naturaleza son modelos matematicos de la mente humana
pueden ser modelos de aspectos habituales de la naturaleza en evolucidn,
antes que modelos de leyes eternas.

Después de todo, en un universo en evolucidn, las regularidades de la
naturaleza también evolucionan; la evolucién consiste en eso.

LA FiSICA EVOLUCIONISTA



Los cosmodlogos y los fisicos tedricos contemporaneos se preocupan mucho
por las primeras fracciones de segundo del universo recién nacido, cuando se
manifestd toda su energia, junto con las particulas y los campos
fundamentales de la naturaleza.

La teoria actual méas difundida acerca de los origenes de los campos de la
naturaleza, la teoria de la supercuerda, propone la existencia de un campo
primordial unificado de diez dimensiones, nueve de espacio y una de tiempo.
A medida que el universo se expandia y se enfriaba, se quebraron las
simetrias de este campo primordial, y uno a uno se fueron separando los
campos conocidos de la fisica (si bien el campo unificado continda existiendo,
su naturaleza unitaria ya no es manifiesta). Primero, mas o menos a los 10-44
de segundo desde el origen, se separd el campo gravitatorio; después, mas o
menos a los 10-36 de segundo se separaron los campos cuanticos de materia
que originaron las fuerzas nucleares intensas; a continuacién, mas o menos a
los 10-10 de segundo se separaron entre si el campo electromagnético y los
campos de las fuerzas nucleares débiles. (8)

Como ya hemos visto en el capitulo 4, los campos de la fisica moderna
desempefian muchos de los papeles que en las filosofias de la naturaleza
animistas, premecanicistas, correspondian a las almas. En este contexto, es
significativo que la concepcion contemporanea de un campo primordial
unificado, un campo de campos coésmico, presente una fuerte semejanza con
la concepcion neoplaténica del alma del mundo. En el siglo IIT a.C., el filésofo
Plotino pensaba que esta alma césmica era la fuente de todas las almas que
habia dentro de ella: "Hay un Alma y muchas almas. Del Alma Gnica proceden
una multiplicidad de diferentes almas". (9) Las teorias modernas del campo
unificado pueden parafrasearse idénticamente: "Hay un Campo y muchos
campos. Del Campo tnico proceden una multiplicidad de diferentes campos".
Pero, desde luego, la teoria moderna es mucho mas detallada que las antiguas
teorias del alma del universo, y mucho méas evolucionista. Describe un
proceso de devenir césmico, incluso atribuyendo tiempos aproximados a las
diversas etapas de aparicion de la energia, los campos, la materia, las
galaxias, las estrellas y los planetas, mientras el universo crecia y se
desarrollaba.

¢POR QUE EL UNIVERSO ES COMO ES?

Uno de los interrogantes profundos que plantea cualquier cosmologia es por
qué el mundo esta organizado de este modo y no de otro. La respuesta
tradicional era Dios. Un modo de pensar en la bondad creadora de Dios era
suponer que ¢l podia haber creado muchas otras clases de mundos, pero
debido a su benevolencia optd por crear el mejor de los mundos posibles. Este
argumento fue elaborado en el siglo XVII por el filésofo Gottfried Leibniz, y se
conoce sobre todo por la satira de Voltaire en su novela Candido, en la que el
doctor Pangloss se aferra a la doctrina de que todo ocurre para mejor en el
mejor de los mundos posibles, incluso frente a las desgracias mas ridiculas.

En el contexto de la cosmologia evolucionista moderna, esta cuestion se
discute, no en los términos de Dios, sino del hombre.



Uno de los hechos centrales que la cosmologia tiene que considerar es que los
cosmologos misticos existen. Igual que los otros seres humanos, podrian no
haber existido en la mayoria de los universos posibles que los fisicos pueden
concebir modificando diversos aspectos de sus ecuaciones e insertando
diferentes valores para las "constantes" de la naturaleza. "Por ejemplo, si las
intensidades relativas de las fuerzas nucleares y electromagnéticas fueran
levemente distintas, los &tomos de carbono no podrian existir en la
naturaleza, y los fisicos humanos no habrian sido un resultado de

la evolucién." (10) Obviamente, las propiedades del universo deben ser
consecuentes con nuestra propia evolucion y existencia presente. Este hecho
se expresa en el principio cosmolégico antropico. La denominada forma débil
del principio antrépico no plantea polémica:

Los valores observados de todas las cantidades fisicas y cosmologicas no son
Igualmente probables, sino que asumen valores limitados por la posibilidad de
que existan sitios en los que pueda evolucionar la vida basada en el carbono,
y por la probabilidad de que el Universo sea lo bastante antiguo como para ya
haber satisfecho el requerimiento anterior. (11)

Este enunciado dista poco del principio antrépico fuerte: "El Universo debe
tener las propiedades necesarias para que, en alguna etapa de su historia, le
permitan a la vida desarrollarse dentro de él1". (12) Esta formula es polémica,
porque implica un propoésito que gobierna el origen y la evolucion del
universo, y durante siglos la consideracion de cualquier propdsito ha sido
excluida por la ciencia mecanicista. Una interpretacion del principio antrépico
fuerte es que "existe un universo posible 'disenado' con la intencion de
generar y sostener observadores".

A partir del principio antrépico fuerte, un paso adicional conduce al principio
antropico final, que lleva ain més lejos el supuesto del propésito. Admitamos
que el principio antrépico fuerte es correcto, y que la vida inteligente debia
surgir en alguna etapa de la historia del universo; si ésta se extingue sin
haber tenido ningun efecto significativo sobre el universo como un todo,
resulta dificil, en principio, comprender por qué debié haberse originado.

Siguiendo esta linea de razonamiento, el principio antrépico final afirma: "El
procesamiento inteligente de la informacion debe originarse necesariamente
en el universo y, después de haber alcanzado la existencia, nunca se
extinguird". (13)

Optemos o no por aceptar que la evolucién del organismo césmico es
intencionada, la idea misma de que otros universos son posibles nos conduce
a preguntamos no solo por qué este universo en particular tiene los rasgos
cuantitativos que posee, sino también coémo se mantienen tales rasgos. El
reino eterno de la matematica imaginado por los platénicos presumiblemente
contiene las leyes matematicas de todos los universos posibles, de modo que,
¢coémo se relaciond este subconjunto de posibilidades matematicas con el
universo recién nacido, en primer lugar, y como se mantuvo en adelante?

Una vez mas, Dios puede proporcionar una cierta respuesta: él diseno este



universo, escogiendo habilmente los valores de las constantes numéricas de la
naturaleza, y después las mantuvo recordandolas. Como alternativa, las
"constantes" podrian ser recordadas dentro de la naturaleza en si, y no en una
mente que la trascienda. Una vez establecidas las pautas peculiares -sea
como fuere que se hayan originado- ellas podrian volverse cada vez mas
habituales en virtud de la repeticién. Quiza las constantes numéricas de la
fisica y las propiedades de los campos fisicos conocidos sean en realidad
habitos muy antiguos. Podrian haber sido diferentes, pero sélo un universo
que haya desarrollado esos habitos peculiares podia mantenerse unido como
el nuestro y permitir dentro de él los habitos de la organizacién quimica,
biolégica, cultural y mental.

LA SELECCION NATURAL DE LOS HABITOS DE LA NATURALEZA

Si la naturaleza esta organizada por leyes matematicas trascendentes y
eternas, tiene que haber sido ideada con la mayor precisién. Los valores
exactos de todas las "constantes" numéricas debieron especificarse con
exactitud desde el principio. La mente disefiadora de un Dios matematico
persiste en el trasfondo. En cambio, si la naturaleza esta organizada por los
hébitos, sus regularidades pueden aparecer dentro del cosmos en desarrollo
en virtud de un proceso de evolucién organica. No son viables todas las
nuevas pautas de organizacién que llegan a existir en los reinos fisico,
quimico, biolégico, cultural y mental. S6lo sobreviven las que armonizan con
su ambiente, y sélo a través de la supervivencia y la repeticiéon pueden
convertirse en habitos.

Los hébitos -por ejemplo, el modo como se despliegan las moléculas proteicas,
se forman los cristales, se desarrollan las plantas y los instintos de los
animales, o los hébitos culturales y mentales humanos- evolucionan en dos
etapas. Primero, la nueva pauta tiene que existir gracias a un salto o a una
sintesis creadores; segundo, queda sujeta a la seleccién natural.

El lector probablemente esté familiarizado por propia experiencia con este
proceso en dos etapas. Por ejemplo, las nuevas ideas o los nuevos modos de
hacer las cosas por lo general surgen de improviso gracias a un salto o una
comprension creativos. Después se someten a un proceso de seleccion.
Algunos son tan exitosos que se convierten en habituales; otros son
rechazados, expiran o se extinguen. Lo mismo ocurre con la evolucion
biolégica. Por ejemplo, las nuevas formas corporales pueden surgir
repentinamente, como resultado de mutaciones gen éticas o condiciones
ambientales inusuales, y 1o mismo sucede con las nuevas pautas de conducta.
A continuacion sufren un proceso de seleccion natural, y las exitosas,
repetidas con frecuencia, se vuelven cada vez mas habituales. Segun la
hipotesis de la causacion formativa, esto no sélo sucede a causa de la
herencia gen ética, sino también en razén de la resonancia mérfica de
organismos semejantes anteriores.

Los saltos creativos también se producen en el reino de la quimica. Los
quimicos estan creando clases nuevas de moléculas y cristales; son nuevas
formas materiales, nuevas pautas, nuevas sintesis. Sin duda, todas las
moléculas y los cristales existentes -por ejemplo la molécula de benceno o el
cristal de mica- han existido por primera vez en alguna etapa del pasado; ni



siquiera los dtomos existieron siempre. Sus formas y propiedades presentes
quiza sean solo habitos exitosos. Es posible que la seleccion natural opere en
los reinos atémico, molecular y cristalografico, tal como lo hace en el reino
bioldgico. y si las moléculas y los cristales efectivamente heredan una
memoria de los anteriores de su clase en virtud de la resonancia morfica,
debe existir la posibilidad de estudiar la construccién de habitos por medio de
experimentos realizados con sustancias quimicas y cristales de sintesis
reciente.

Las galaxias y las estrellas también representan pautas repetitivas de
organizacién, que pertenecen a distintos tipos con ciclos vitales
caracteristicos. Quiza también ellos sean habitos; por repeticion, las pautas
exitosas de organizacion galactica y estelar se habrian vuelto cada vez mas
probables. Lo mismo podria valer respecto de los sistemas planetarios y los
planetas. Quizas existan otros planetas en otra parte de la misma especie que,
por ejemplo, Venus, Jupiter o la Tierra. Esto plantea la vertiginosa posibilidad
de que nuestro planeta esté en resonancia moérfica con planetas semejantes
de otras partes del universo. El proceso evolutivo en la Tierra podria haber
seguido una pauta habitual ya establecida en otros planetas analogos. O quiza
nuestro planeta sea el primero que experimente este tipo de senda de
desarrollo, y otros sigan sus huellas.

EL DESARROLLO DE LOS HABITOS DE LA VIDA

Hace mas de un siglo, Samuel Butler senald que los organismos vivos son en
lo esencial criaturas de hébito, y sugirié que heredaban una memoria
inconsciente de sus antepasados. Los instintos de los animales son los habitos
de conducta de la especie. De modo analogo, los organismos crecen de una
manera habitual. A medida que se desarrollan, los embriones atraviesan
etapas que recuerdan las formas de remotos antepasados; de algin modo, el
desarrollo de cada organismo individual parece relacionarse con el proceso
evolutivo que le dio origen. Los seres humanos, por ejemplo, pasan por una
etapa pisciforme, con estructuras como las agallas embrionarias (figura 6.1).
Butler lo consideraba una manifestacion de la memoria heredada del
organismo. "El évulo fecundado, pequeno, sin estructura, del cual hemos
surgido todos, guarda un recuerdo potencial de todo lo que le sucedi6 a cada
uno de sus antepasados." (14)



Pollo Conejo Hombre

Figura 6.1 . Desarrollo embrionario de cinco especies de vertebrados, que
ilustra las sorprendentes semejanzas en las primeras etapas. Adviértanse los
arcos braquiales entre el ojo y los miembros anteriores. (Segun Haeckel,
1892.)

Estas ideas fueron ampliamente discutidas por los biélogos hasta principios
de este siglo, y el concepto de que "la herencia es una forma de memoria
organica inconsciente" se elaboré detalladamente. (15) Pero en la década de
1920 el desarrollo de la genética parecié haber demostrado que la herencia
podia explicarse en funcién de los genes, y que obraba de un modo
enteramente mecanico. Hoy en dia, a la luz de la cosmologia evolucionista y
de la posibilidad de que toda la naturaleza sea esencialmente habitual, la idea
de los organismos vivos como criaturas de habito asume una nueva
significacién. Quiza la evolucién biolégica no sea sélo una cuestion de genes
materiales, sino también de habitos heredados de modo no-material.

¢Como surgen y evolucionan los nuevos habitos? En general, las innovaciones
se producen en los organismos como respuesta a cambios de ambiente, o
como consecuencia de mutaciones genéticas. La mayoria de esas



innovaciones no son favorecidas por la seleccién natural; por lo general, la
pauta habitual de la especie contintia predominando. El "tipo salvaje"
establecido suele permanecer estable en la mayoria de las especies durante
cientos de miles o incluso millones de anos (en fosiles vivos como la planta
"cola de caballo", del género Equisetum, por 100 millones de anos o mas).

En el lenguaje de la genética, la mayoria de las nuevas formas mutantes son
recesivas. En otras palabras, cuando los organismos mutantes se cruzan con
el tipo normal o salvaje, la forma habitual de la especie predomina en los
hibridos resultantes.

Cuando las nuevas formas mutantes o las nuevas pautas de conducta son
favorecidas por la seleccién natural, cada vez resultan mas habituales, y
también tienden a ir predominando. Los genetistas denominan a este proceso
"evolucion de dominio". Se explica convencionalmente por cambios
hipotéticos en la estructura genética de los organismos, demasiado sutiles
como para identificarlos en detalle. (16) Pero la idea de un nuevo hébito poco
a poco incorporado por resonancia morfica se adecua bien a los hechos y
proporciona una explicacién alternativa del fendémeno de que el tipo salvaje
tienda a predominar. (17)

También podemos advertir el predominio de los habitos muy antiguos en la
tendencia de los animales domésticos a volver al tipo salvaje de la especie
cuando se apartan de la influencia humana. Los gatos domésticos
abandonados en la naturaleza, por ejemplo, empiezan a comportarse como
gatos salvajes al cabo de un corto periodo. Muchos animales domésticos
liberados no sélo cambian de conducta sino también de forma corporal. Los
cerdos se vuelven mas hirsutos y tienden a desarrollar los colmillos; en su
progenie reaparecen las rayas de los cerdos salvajes jévenes. Como comenté
Charles Darwin, "en ese caso, lo mismo que en muchos otros, sélo podemos
decir que cualquier cambio en los habitos de vida aparentemente favorece a
una tendencia, intrinseca o latente de la especie, a volver al estado primitivo".
(18)

A veces, los habitos del desarrollo de las especies atavicas (incluso
extinguidas hace millones de anos) reaparecen espontaneamente en
organismos animales, como en los casos de bebés humanos que nacen con
cola. Esas rarezas se denominan atavismos, reversiones o retrocesos. En
algunos casos tienen una considerable significaciéon evolutiva. Hay muchos
ejemplos de restos fosiles que sugieren la repeticion de esas sendas
evolutivas especiales; ciertos organismos con rasgos casi idénticos a especies
anteriores aparecen una y otra vez. Este proceso se denomina iteracion
evolutiva. (19)

Asi como los organismos atavicos quiza sintonicen los habitos de especies
anteriores gracias a la resonancia morfica, otros tipos de anormalidades
pueden involucrar la recepcion de habitos de especies contemporaneas,
también en virtud de esa resonancia, aunque se trate de especies que viven
en continentes distantes. Los organismos mutantes de este tipo realizan un
cierto plagio evolutivo, sin duda totalmente inconsciente.

Pensemos, por ejemplo, en los notables casos de evolucion paralela entre los



mamiferos placentarios del Nuevo y el Viejo Mundo por un lado, y los
marsupiales de Australia por el otro, procesos en los cuales se desarrollaron
formas similares de animales de un modo totalmente independiente (figura
6.2).

Marsupiales Placentariog

Figura 6.2 . Ejemplos de evolucién paralela en mamiferos marsupiales y
placentarios. A y B: un falangero volador marsupial y una ardilla voladora
placentaria. C y D: jerbos marsupial y placentario. E y F: topos marsupial y
placentario. (Segin Hardy, 1965.)

LA VARIACION ESPONTANEA

Si los organismos mutantes que han imitado algunos de los habitos evolutivos
o de conducta de otras especies son favorecidos por la seleccién natural esos
rasgos se convertiran en hébitos gracias a la repeticion y pasaran a ser
aspectos normales del nuevo tipo de organismo. Tales préstamos
inconscientes pueden haber desempefiado un papel importante en el proceso
evolutivo. Pero es obvio que la evolucion involucra mucho mas que la
permutacion y la recombinacion de pautas organizativas existentes.



Es necesario que se originen pautas verdaderamente nuevas -la primera
célula, el primer ojo, la primera pluma, la primera tela de arana, el primer
vertebrado o la primera ave-, para que cada especie represente una nueva
variacion respecto de la pauta general de organizacion de su género y familia.

La explicacion convencional de la creatividad evolutiva se basa en mutaciones
gen éticas fortuitas seguidas de la selecciéon natural.

Pero esto es mas una afirmacién dogmatica que un hecho cientifico
establecido. En primer lugar, la idea de que todas las mutaciones son
fortuitas es so6lo un supuesto, y pruebas recientes obtenidas en experimentos
con bacterias la han puesto en cuestion. Algunos tipos de mutaciones parecen
ser intencionadas. Por ejemplo, cuando ciertas bacterias hambreadas estan
en presencia de un azucar que, por su constitucién, son incapaces de
aprovechar, se producen mutaciones gen éticas, con frecuencias que exceden
los niveles del azar, para procurarles ciertas enzimas que necesitan,
exactamente cuando las precisan. (20)

En segundo lugar, la presencia de una mutacién genética, incluso de una
verdadera mutacién aleatoria, no explica en si misma la adaptacién del
organismo a ese cambio. Por ejemplo, si un ave ha nacido ciega como
resultado de un defecto genético que le impide elaborar el pigmento visual de
la retina, no podra desarrollar los instintos habituales de su especie que
dependen de la vision. Lo mds probable es que muchas aves asi perezcan
jovenes. En algin caso, en virtud de un salto creativo, una de esas aves,
mientras pia patéticamente, quiza descubra que puede encontrar su camino
mediante el eco. El desarrollo de una de estas pautas de conducta de
orientacion por el eco seria una respuesta creativa a su ceguera, pero no
estaria codificada en el gen mutante que, en principio, la ha creado ciega. Si
ese pajaro pudiera reproducirse, sus descendientes ciegos tenderian a
desarrollar con mas facilidad esa misma pauta, gracias a ja resonancia
morfica. Las aves ciegas, capaces de desplegarse aprovechando la
localizacién por medio del eco tendrian una considerable ventaja por la noche
y en cuevas oscuras.

Si las favoreciera la seleccidon natural, podrian originar una nueva especie
capaz de vivir en esas cuevas, con habitos de conducta totalmente distintos de
los de la especie progenitora. En realidad, existen aves de este tipo: son las
salanganas, que viven en cuevas oscuras de Asia y vuelan de un modo similar
al de los murciélagos.

Las mutaciones aleatorias imponen nuevas necesidades a los organismos.
Desempenan un papel creador, en cuanto la necesidad es la madre de la
invencion. El modo como .se adaptan los organismos a las mutaciones gen
éticas o al cambio ambiental puede suponer un salto creativo, la sintesis de
una nueva pauta de organizacion. Segun la hipoétesis de la causacion
formativa, tales pautas son organizadas por los campos moérficos, y estos
campos se fortalecen, y se convierten en mas habituales, si los favorece la
seleccion natural. De modo que la creatividad que da origen a nuevas formas
corporales ya nuevas pautas de conducta no se explica s6lo con las
mutaciones fortuitas. Supone una respuesta creadora del organismo en siy



también depende de la capacidad de ese organismo para integrar la nueva
pauta con el resto de sus habitos.

En la teoria evolucionista de Charles Darwin, las variaciones espontaneas de
los organismos no se atribuian a mutaciones gen éticas aleatorias. Darwin no
sabia nada de los genes. Sefalo la dependencia respecto de los poderes
coordinadores holisticos del organismo, que concebia en los términos del
nisus formativus, el impulso formativo postulado por los vitalistas de
principios del siglo XIX. Por ejemplo, "podemos inferir que, cuando cualquier
parte de un 6rgano crece mucho de tamano o queda totalmente suprimido por
la variacion y la seleccion sostenidas, el poder coordinador de la organizaciéon
continuara tendiendo a devolver la armonia reciproca a todas las partes". (21)

Darwin daba por sentado que las caracteristicas adquiridas podian heredarse,
y acentuaba el papel del habito en el proceso evolutivo. Dio muchos ejemplos
de los efectos hereditarios de los habitos de vida. Por ejemplo, en las gallinas,
patos y gansos domesticados observo una reduccion del tamafio de los huesos
de las alas y un aumento del tamafo de los huesos de las patas. "No cabe
duda de que en los animales que hemos domesticado hace ya mucho tiempo,
ciertos huesos han aumentado o reducido su tamaio y peso, debido a un
aumento o una reduccién del uso." (22)

Darwin pensaba que en las condiciones naturales regian principios analogos;
por ejemplo, los avestruces habian perdido por desuso la capacidad de volar,
y adquirido patas més fuertes como resultado del aumento de su uso a lo

largo de sucesivas generaciones. La evolucion humana no era una excepcion.

Todos saben que el trabajo duro engrosa la epidermis de las manos, y cuando
escuchamos que en los nifios, mucho antes del nacimiento, la piel es mas
gruesa en las palmas y en las plantas de los pies que en cualquier otra parte
del cuerpo [...] nos inclinamos naturalmente a atribuir este hecho a los
efectos heredados de un uso o una presion prolongados. (23)

Darwin conocia muy bien el poder del habito, que consideraba casi como otro
nombre de la naturaleza. Segtn dijo sucintamente, la naturaleza habia hecho
al habito "omnipotente, y a sus efectos, hereditarios". Francis Huxley ha
resumido asi la actitud de Darwin:

Para él, una estructura significaba un habito, y un habito implicaba no solo la
necesidad interna sino también fuerzas externas, a las cuales, para bien o
para mal, el organismo tenia que habituarse [...]. Por lo tanto, en un sentido,
bien podria haber titulado su libro "El origen de los habitos" en lugar de
"Sobre el origen de las especies”. (24)

De modo que la idea de que los habitos de la naturaleza evolucionan bajo la
influencia de la seleccion natural se aproxima en espiritu al pensamiento del
propio Darwin, aunque discrepa con las doctrinas neodarwinistas que
actualmente predominan en la biologia académica.

LA DIFUSION DE LOS NUEVOS HABITOS



Las respuestas creativas a los nuevos ambientes y a las nuevas oportunidades
son un rasgo sorprendente de plantas y animales.

Los organismos individuales tienen una capacidad intrinseca para adaptarse a
sus circunstancias, dentro de ciertos limites. Por ejemplo, las plantas se
desarrollan de distinto modo en diferentes climas; se adaptan a su ambiente.
Los animales inventan nuevos modos de vivir y de aprovechar las nuevas
oportunidades. Como acabamos de ver, Darwin pensaba que esas
adaptaciones adquiridas tendian a convertirse en hereditarias. La escuela
neodarwinista rechaza este aspecto del pensamiento de Darwin, y niega que
las adaptaciones o los aprendizajes adquiridos por los organismos
individuales puedan transmitirse a los descendientes. Segun los
neodarwinistas, los organismos sé6lo transmiten los genes que ellos mismos
han heredado, y los tinicos cambios que se producen en los genes son
fortuitos. No existe ninguna herencia de caracteristicas adquiridas, porque no
existe ningin mecanismo gen ético para la transmisién de tales
caracteristicas.

No obstante, si los nuevos habitos heredados por resonancia moérfica fueran
adoptados por una especie, las nuevas pautas de conducta podrian
transmitirse. A través de la repeticién, habra una tendencia creciente a que
otros miembros de la especie sigan la misma pauta de desarrollo o conducta
en circunstancias similares.

La nueva conducta puede difundirse por resonancia moérfica, no sélo pasando
de padres a hijos, sino también a otros miembros de la especie de otros
lugares. Ya existen pruebas circunstanciales de que este proceso realmente
se produce en los reinos de la morfogénesis y la conducta. (25)

Por ejemplo, a principios de siglo, en Gran Bretafia se comenz6 a distribuir la
leche dejando todas las mafianas las botellas en los portales de las casas. Esas
botellas estaban cerradas con tapas de carton. A principios de la década de
1920, los habitantes de Southampton empezaron a encontrar las tapas
desgarradas y faltaba algo de leche en cada botella. Los culpables eran unos
pajaros denominados paros (muy relacionados con los paros de
Norteamérica). El habito se difundi6 en la localidad, presumiblemente por
imitacion. Los paros no suelen alejarse mas que unos kilémetros del territorio
en que se criaron; un desplazamiento de veinticinco kilémetros es
excepcional. Sin embargo, este fendmeno muy pronto comenzo a aparecer en
otras partes de Gran Bretaifia, en las que otras aves parecian haber realizado
el descubrimiento independientemente. La difusion de este hébito de robar la
crema fue registrada sistematicamente desde 1930 hasta 1950. El andlisis
detallado de los registros demostraba que el habito fue descubierto
independientemente por lo menos ochenta y nueve veces en la Islas
Britanicas, y que, con el paso del tiempo, el ritmo del descubrimiento
independiente se aceleraba. (26) Tan impresionante era este efecto, que un
destacado zodlogo britanico llegoé a sugerir que podria haber involucrado algo
como la telepatia. (27)

Este hébito de robar la crema también aparecio entre los paros de Suecia,
Dinamarca y Holanda. Los registros holandeses son particularmente



interesantes. La entrega de leche se interrumpié durante la Segunda Guerra
Mundial, para reanudarse en los anos 1947- 1948. Los paros de preguerra
que recordaban la edad dorada de la crema gratis ya habian muerto, pero sin
embargo el ataque a las botellas se reanudé rdpidamente. El habito se
restablecié muy pronto en los Paises Bajos, y "parece ser que fue iniciado por
muchos individuos en muchos lugares diferentes". (28)

Este podria ser un ejemplo del efecto de la resonancia morfica en la evolucién
de la conducta, e ilustra de qué modo el proceso permite la difusion de un
nuevo habito con una rapidez mucho mayor de la que seria posible gracias a
las mutaciones gen éticas aleatorias y la seleccion gen ética a lo largo de
muchas generaciones.

CREATIVIDAD Y HABITO

En este capitulo he planteado que el proceso evolutivo como un todo supone
un interjuego entre la creatividad y el habito. Sin creatividad no se originaria
ningun héabito nuevo; toda la naturaleza seguiria pautas repetitivas y se
comportaria como si fuera gobernada por leyes no evolutivas. Por otra parte,
sin la influencia controladora de la formacion de habitos, la creatividad
conduciria a un proceso cadtico de cambio en el que nunca se estabilizaria
nada.

Mediante la creatividad evolutiva comienzan a existir nuevas pautas de
organizacidn, ya través de la repeticién, las pautas se vuelven cada vez mas
rituales si las favorece la seleccion natural. Los habitos ya establecidos de la
naturaleza, la cultura y la mente proporcionan el contexto en cuyo seno se
produce la nueva creatividad, y en el que las nuevas pautas se someten a la
seleccion natural.

Obviamente, la idea de que las regularidades de la naturaleza, la cultura y la
mente son habituales no puede explicar, en primer lugar, de qué modo surgen
las nuevas pautas: no explica la creatividad, sino sdlo la estabilizacion de las
nuevas pautas cuando ya han adquirido existencia. ¢Cudles son las fuentes de
la creatividad evolutiva? Trataré este interrogante en el capitulo 9.



TERCERA PARTE. La restauracion del animismo



CAPITULO 7. La Tierra vuelve a la vida

EL REDESCUBRIMIENTO DE LA MADRE TIERRA

En los ultimos siglos, una minoria educada de Occidente ha creido que
nuestro planeta estd muerto, que es so6lo una esfera brumosa de roca
inanimada que gira en torno del sol de acuerdo con leyes mecdanicas. Esta es
una opinién muy excéntrica si se considera en el seno de un contexto humano
mads amplio. A lo largo de su historia, practicamente toda la humanidad (y la
mayoria de ella incluso hoy en dia) ha dado por sentado que la Tierra esta
viva.

La comprension emergente contemporanea de la Tierra como algo vivo,
aunque con raices en antiguos patrones de pensamiento mistico, ha sido
fuertemente influida por dos percepciones caracteristicamente modernas:
primero, la vision de la Tierra desde el espacio, tal como la perciben los
astronautas y los cosmonautas; segundo, la comprension de que nuestras
actividades econdmicas estan cambiando el clima global.

La vision de la Tierra como un cuerpo esférico que flota en el espacio y rota
sobre su eje fue capturada de forma imaginaria en el inicio mismo de la
revolucion cientifica. Con el uso de globos terraqueos, generaciones de
escolares se han familiarizado con una versiéon comun de esta idea. Quizé la
calidad inanimada de estos modelos simples reforzé implicitamente la
concepcion de la Tierra en si como algo inanimado. En cualquier caso, la
vision del planeta desde los satélites artificiales en drbita, y desde la
superficie de la Luna, en cierto sentido se limit6é a confirmar lo que la mayoria
de las personas educadas ya creian. Esta vision fue un triunfo para la
humanidad, no sélo en virtud del heroismo de los exploradores del espacio y
de la tecnologia que posibilité sus viajes, sino también porque confirmé el
poder de la imaginacién cientifica. El cosmonauta ruso Igor Volk describié asi
su impresion:

Varios dias después de mirar la Tierra se me ocurrio un pensamiento infantil:
que a nosotros, los cosmonautas, nos estaban engafiando. Si éramos 10s
primeros hombres en el espacio, ;quién habia hecho el globo terraqueo
correctamente? Después sustitui este pensamiento por el orgullo ante la
capacidad humana para ver con nuestra mente. (1)

Al mismo tiempo, la visién de la Tierra desde afuera provocé un impacto mas
profundo y mistico. Muchos de los exploradores del espacio se sintieron
conmovidos por su belleza, pureza y esplendor. A otros les fascind su cambio
incesante, imposible de captar en imagenes fotograficas estaticas. "Las nubes
eran siempre diferentes, la luz variaba. La nieve caia, la lluvia caia [...]. No se
podia depender de ninguna imagen congelada en la mente." (2)

Pero el cosmonauta Aleksandr Aleksandrov resumio el mensaje principal para



millones de personas. Mirando desde arriba a América y después a Rusia, vio
la primera nevada e imaginé a los pueblos de ambos paises preparandose
para el invierno. "Y entonces se me ocurrié que todos somos hijos de nuestra
Tierra. No importa qué pais se vea. Todos somos hijos de la Tierra y debemos
tratarla como a nuestra Madre." (3)

La comprensiéon de que estamos contaminando la Tierra, trastornando el
equilibrio de la naturaleza y cambiando el clima global, apunta hacia la misma
conclusion. Las fuerzas destructivas desencadenadas en el desarrollo
econdémico y tecnolégico han cobrado vida propia, desatendiendo alegremente
sus consecuencias planetarias. Ademads, acompanadas por un aumento sin
precedentes de la poblacion humana. Estos procesos parecen ahora
imparables.

Pero nuestras actividades no son independientes de la Tierra. Vivimos en ella.
Si no le prestamos atencién al perseguir nuestros fines humanos, ponemos en
peligro nuestra propia supervivencia.

Igual que la Gran Madre de la mitologia antigua, también tiene un aspecto
terrorifico:

Gea, tal como la veo, no es una madre débil que tolera las malas conductas, ni
una fragil y delicada damisela que corre peligro en las manos de una
humanidad brutal. Es severa y ruda, conserva el mundo cdlido y confortable
para quienes obedecen sus leyes, pero destruye sin piedad a quienes las
transgreden. (4)

El crecimiento de la civilizacion industrial ha conseguido que nos olvidasemos
en gran medida de nuestra dependencia de los procesos vivos de la tierra.
Ahora, nos vemos forzados a recordar que Gea es mdas grande que nosotros, y
que la economia humana estd insertada en la ecologia de la biosfera.
Entonces, ¢en qué sentido estd viva Gea? y ¢cudl serd la diferencia si la
consideramos como un organismo vivo y no como un sistema fisico
inanimado?

LA VIDA DE LA TIERRA

La filosofia orgdnica u holistica de la naturaleza que se ha desarrollado en los
ultimos sesenta anos es una nueva forma de animismo. Implicita o
explicitamente considera que toda la naturaleza estd viva (capitulo 5). El
universo como un todo es un organismo en desarrollo, y también lo son las
galaxias, los sistemas solares y las biosferas que comprenden, entre ellas la
Tierra (capitulo 6).

Desde el punto de vista mecanicista, estas ideas no tienen sentido. No existe
ninguna "vida", sino s6lo pautas complejas de interacciéon mecéanica que
obedecen a las leyes eternas de la fisica y la quimica. Los organismos
biolégicos son mecanismos complejos, que han evolucionado gracias a las
mutaciones genéticas aleatorias y la seleccién natural. Como la Tierra no se
reproduce, no tiene genes y, por lo que sabemos, no ha evolucionado como
resultado de la competencia y la seleccidon natural, no estaria viva. Incluso los
organismos bioldgicos -por ejemplo los delfines y los bambues-, a los que



convencionalmente se considera vivos, en realidad no lo estan, si por "vivos"
se entiende "animados". Son s6lo mecanismos complejos que se autorregulan.

No sorprende que en términos mecanicistas resulte practicamente imposible
definir la vida. Lo que siempre ha afirmado la temible herejia del vitalismo, y
que el mecanicismo siempre negd, es la existencia de una vida o una vitalidad
intrinseca de los organismos vivos (capitulo 5). Entonces, {como se puede
distinguir el estado vivo del estado no- vivo? Si se intenta definir la vida en
términos moleculares -por ejemplo, en funcién de la posesién de ADN y
proteinas- no se pueden diferenciar los organismos vivos de los que acaban de
morir, puesto que estos ultimos poseen las mismas sustancias quimicas.
Ademas, tales definiciones quimicas excluyen la posibilidad de una vida
biolégica en algun otro lugar del universo, basada en otros elementos
quimicos. y resultaria una generalizacion demasiado atrevida.

Si la vida se define en funcién de ciertos procesos fisico-quimicos, resulta
dificil explicar por qué tales procesos son caracteristicos de la vida, y difieren
de los procesos fisico-quimicos igualmente mecanicistas que se producen en
los organismos muertos o en las maquinas. ¢y qué decir de la reproduccion, o
por lo menos de la capacidad para reproducirse, como caracteristica esencial
de los organismos vivos? Tampoco este rasgo es definitorio: piénsese, por
ejemplo, en seres estériles tales como las mulas o las obreras de una colmena.
Ante tales dificultades, la ciencia académica suele pasar por alto la cuestion
de la naturaleza de la vida. En la mayoria de los diccionarios de biologia, la
palabra "vida " brilla por su ausencia.

Algunos de los més prometedores intentos modernos, tendientes a concebir la
naturaleza de los organismos vivos, incluyen y enfatizan los conceptos de
informacién, comunicacién y control en la importancia de la realimentacion.
Este es el enfoque de la teoria de los sistemas y de la filosofia holistica u
organica en general. Los organismos son todos vivientes, procesos de
actividad que se autoorganizan. Los organismos bioldgicos son sélo un tipo
especial de organismos. La Tierra es un organismo mucho mds vasto, en cuyo
seno se originan otros organismos, se desarrollan, quiza se reproducen y,
antes o después, mueren. Por este motivo se parece mucho més a una gran
Madre que a una bola brumosa de roca inanimada.

Durante décadas mecanicistas y holistas han discutido enardecidamente.
Estan en juego los modelos o los paradigmas fundamentales de la realidad. En
el contexto del temor creciente a la crisis ambiental, se ha comprendido que
nuestras actitudes afectan al modo como vivimos, e incluso nuestras
perspectivas de supervivencia como especie. El debate sobre los modelos
mecanicista y animista de la realidad no es ahora sélo cientifico o filoséfico,
sino también politico.

LA HIPOTESIS GEA

James Lovelock, el principal expositor de la hipétesis de que la Tierra es un
organismo vivo que se autorregula, comenzé a formular sus ideas mientras
reflexionaba sobre los posibles modos de detectar vida en Marte. Advirtié que
si la atmésfera de la Tierra estuviera constituida por gases en equilibrio
quimico, como las atmdsferas de Marte y Venus, contendria mas o menos un



99 por ciento de biéxido de carbono. En cambio, sélo contiene un 0,03 por
ciento, mas un 78 por ciento de nitrégeno y un 21 por ciento de oxigeno. Esta
composiciéon solo podia deberse a las actividades de los organismos vivos, y
s6lo podia mantenerse si esas actividades continuaban.

En general, activamente se acepta que, al principio, en la atmosfera de la
Tierra no habia practicamente oxigeno ni nitrégeno; el actual predominio de
estos gases se debe a las actividades liberadoras de nitrégeno de las bacterias
y a la evolucién de la fotosintesis, de la que se desprende oxigeno libre. La
reduccién del biéxido de carbono a sus actuales niveles bajos también se debe
a la actividad bioldgica, que retir6 de la atmdsfera y sepulté grandes
cantidades de carbono -por ejemplo, carbonato de calcio en las rocas de
piedra caliza (en gran medida constituidas por los caparazones de pequeios
organismos del plancton ocednico, depositados como sedimento en el fondo
del mar).

Lovelock senala que la atmosfera, la desintegracion de las rocas por la accién
atmostérica, la quimica de los océanos y la estructura geoldgica de la Tierra
han sido tan profundamente modificadas por las actividades bioldgicas, que
todos estos sistemas entrelazados sélo pueden comprenderse en sus
relaciones reciprocas. Interactiian en conjunto para mantener una estabilidad
notable y duradera, sin la cual no se produciria la evolucién ni la existencia
continuada de los organismos vivos. Constituyen un sistema vivo tnico, que
puede denominarse "biosfera" o Gea. Gea es "una entidad autorreguladora
con capacidad para mantener sano nuestro planeta, controlando el ambiente
quimico y fisico". (5) Una de las actividades reguladoras de la biosfera
consiste en mantener la temperatura planetaria dentro de los estrechos
limites necesarios para la vida bioldgica. En este proceso, la concentracion de
"gases de invernadero" tales como el biéxido de carbono en la atmdsfera
superior, desempena un papel principal.

Otro ejemplo de la autorregulacién de Gea es que la concentracién de sal en
los océanos se ha mantenido en un nivel similar desde que se originaron hace
mas o menos 3500 millones de afios. Si la concentracion de sal fuera mucho
mas alta que la actual (cercana al 3,5 por ciento) la vida marina seria
imposible. No obstante, el mar recibe sal continuamente. Una parte, que
procede de la desintegracién de rocas terrestres, llega al océano arrastrada
por los rios; otra parte surge del interior de la Tierra, en forma de rocas
calientes que atraviesan la corteza (como en las grandes grietas existentes
entre las placas continentales. Al ritmo actual de incorporacién de sal al
océano, llegar a los niveles presentes supone menos de 80 millones de afios.

(6)

Obviamente, si la sal se mantiene mdas o menos constante durante periodos
mucho mas prolongados, esto significa que tiene que desaparecer del mar a
un ritmo semejante.

Esto sucede cuando se forman lagunas que se separan de la gran masa de
agua y se evaporan, dejando depdsitos de sal que posteriormente quedan
cubiertos. No se sabe como se regula el ritmo de la formacién de lagunas,
pero Lovelock sugiere que la creacién de arrecifes rocosos por colonias de
microorganismos en los bajios podria contribuir en la formacién de las



barreras necesarias. Los movimientos de las placas continentales que
producen la formaciéon de montanas, y al plegamiento de las rocas en los
margenes continentales, también deben de haber ejercido una influencia
importante. Seguin Lovelock, la actividad biolégica a través de la masa total
de las rocas calcareas depositadas en el fondo del mar (7) podria influir en los
movimientos de la corteza terrestre.

La fisiologia estudia los procesos que se producen en animales y plantas, y las
interrelaciones entre esos procesos que permiten a los organismos mantener
un estado mas o menos estable. A la ciencia andloga cuyo objeto es la Tierra
viva, Lovelock la denomina geofisiologia. (8) Esta ciencia centra su atencion
en los procesos de la regulacién planetaria y comprende areas de
investigacién que normalmente se abordan en disciplinas académicas
separadas: la geologia, la geofisica, la oceanografia, la climatologia, la
ecologia, la biologia, y asi sucesivamente. Esa perspectiva planetaria es
claramente esencial para comprender la historia evolutiva de Gea, como pudo
sobrevivir la biosfera al calentamiento progresivo del sol, y recuperarse de
acontecimientos catastroficos tales como las eras glaciares o el impacto de
asteroides. Estas colisiones de cuerpos de gran masa con la Tierra
probablemente provocaron la serie de subitas extinciones generalizadas que
revelan los registros fésiles. El ultimo de esos desastres se produjo hace unos
60 millones de afios, cuando repentinamente se extinguieron los dinosaurios y
muchas otras formas de vida.

Pero la geofisiologia no tiene sélo un interés académico; posee una inmediata
importancia practica. Nadie sabe qué efecto tendran en el clima global las
crecientes concentraciones de gases de invernadero en la atmoésfera. Los
cambios pueden ser graduales, pero también relativamente subitos (por
ejemplo, en la pauta de circulacién de las grandes corrientes ocednicas como
la Corriente del Golfo), con consecuencias climaticas desconocidas. De modo
analogo, nadie conoce las consecuencias probables de la destruccion de las
selvas tropicales en las que llueve todo el afo, y que, mediante la evaporacién
y la formacion de nubes, generan un poderoso efecto de enfriamiento. La
formacién en gran escala de desiertos es una consecuencia posible, pero la
incidencia sobre el clima global podria resultar mucho mas amplia. Y nadie
sabe de qué modo la contaminacién de los mares afectara la actividad del
planeta, que desempefia una funcién principal en la regulacién de la
composicién quimica de la atmoésfera.

El desarrollo de la ciencia geana quiza no permita prever con precision las
consecuencias de estos cambios, pero por lo menos nos hace tomar
conciencia de algunos de los efectos potenciales de la actividad econémica
humana, y ni qué hablar de la guerra nuclear. Nos proporciona una
perspectiva mas amplia que la de los balances anuales de las empresas, las
tasas anuales de crecimiento econdémico y los problemas politicos a corto
plazo. Es indudable que necesitamos esa perspectiva, mientras realmente
experimentamos el cambio del clima a nuestro alrededor.

La idea de Gea es profundamente perturbadora tanto para la ciencia
mecanicista como para el humanismo. (9) Los mecanicistas rechazan la idea
de que Gea esté viva, lo cual no puede sorprender considerando sus
objeciones tradicionales a la proposicion vitalista de que las plantas y los



animales estan animados. Algunos defensores de la hipétesis Gea tratan de
permanecer en el seno del marco convencional del pensamiento cientifico,
concentrandose en las interacciones fisicas y quimicas discutidas en términos
totalmente mecanicistas, sin la menor huella de propédsitos ocultos o
propiedades vitales misteriosas. El microbiélogo Lynn Margulis, por ejemplo,
muy vinculado a Jim Lovelock en la formulacion inicial de la hipétesis Gea,
desaprueba los aspectos mas radicales de esta teoria:

Rechazo la afirmacion de Jim en cuanto a que "la Tierra estd viva"; esta
metadfora, enunciada de este modo, aliena precisamente a los cientificos que
deberian trabajar en un contexto geano. No estoy de acuerdo con la
formulacion de que Gea es un organismo. En primer lugar, en este contexto
nadie ha definido la palabra "organismo"”. Ademas, no creo que Gea sea una
singularidad. Gea es un sistema extremadamente complejo con propiedades
reguladoras identificables, especificas de la atmdstera inferior. (10)

En respuesta a la critica de que esta tesis implica que Gea tiene intenciones,
el propio Lovelock ha propuesto modelos informaticos que demuestran la
posibilidad de que algunos procesos reguladores se produzcan por medios
puramente mecanicistas, implicando solo las vigencias de las leyes de la fisica
y de la quimica. Pero el problema fundamental subsiste. Los fisi6logos
convencionales intentan explicar el funcionamiento de plantas y animales en
términos mecanicistas, sin invocar ningun principio o propésito animador; no
obstante, la morfogénesis, la conducta instintiva, el aprendizaje y la memoria
se cuentan aun entre los problemas no resueltos de la biologia, y la naturaleza
misma de la vida sigue siendo una cuestién abierta (capitulo 5). Incluso
aunque algunos aspectos de la autorregulacion geana puedan explicarse en
términos mecanicistas, la naturaleza de la vida de Gea también sigue siendo
un misterio.

Sin duda, la hipdtesis Gea constituye un paso sumamente importante hacia un
nuevo animismo. Por eso resulta tan polémica.

Su difundido atractivo depende del hecho de que nos conecta de nuevo con
pautas de pensamiento premecanicistas y prehumanistas. Muchos cientificos
preferirian una version diluida, como la propuesta por Lynn Margulis, pero no
se puede ocultar el hecho de que involucra un cambio radical del punto de
vista, desde el mundo centrado en el hombre del humanismo, a un
reconocimiento de que todos dependemos de la providencia de Gea. Como
dice Lovelock:

La teoria de Gea esta fuera de tono con el mundo humanista global y también
con la ciencia establecida. En Gea no somos mas que otra especie: ni los
propietarios ni los mayordomos de este planeta. Nuestro futuro depende
mucho mas de una relacion correcta con Gea que con el incesante drama del
interés humano. (11)

EL DESARROLLO INTENCIONAL DE GEA
Si Gea estd animada en algun sentido, debe de tener algo semejante a un

alma, a un principio organizador con sus propios fines o propdsitos. Pero no
es necesario suponer que la Tierra tiene conciencia s6lo porque parece viva e



intencional. Podria ser consciente, pero, en tal caso, probablemente su
conciencia seria inconcebiblemente distinta de la nuestra, que ha recibido su
forma inimitable de la cultura y el lenguaje humanos. Por otra parte, Gea
podria ser totalmente inconsciente. O bien, como nosotros mismos, es posible
que sea una criatura de hébitos inconscientes con algin grado de conciencia
durante parte del tiempo. Esta cuestién queda abierta.

Entre los propdsitos conscientes e inconscientes de Gea se cuentan el
desarrollo y el mantenimiento de la biosfera y también, en algin sentido, la
evolucion de la humanidad. Asi como el principio cosmoldgico antrépico
puede enunciarse en forma débil y fuerte, lo mismo ocurre con la hipétesis
Gea. La forma débil equivale a afirmar que Gea debe estar constituida de tal
modo que haya permitido la supervivencia y la evolucién de la vida durante
miles de millones de anos; de lo contrario no estariamos aqui para discutirlo.
Esta forma resulta sin duda débil porque sus oponentes siempre podrian
caracterizarla como "un reenunciado levemente sobrenatural del hecho de
que la vida sobre la Tierra ha persistido, por lo menos hasta ahora". (12)

La forma fuerte reconoce que Gea misma es intencional, y que sus propdsitos
se reflejan en el proceso evolutivo. Plantea la dificil cuestién de la naturaleza
del principio organizador intencional, tradicionalmente considerado como el
alma o espiritu de la Tierra.

En la fisica evolucionista moderna, la antigua idea del alma del Universo ha
sido reemplazada por la idea del campo unificado primordial, del que sabemos
que surgen los campos conocidos de la fisica como aspectos suyos. De modo
andlogo, el alma de la Tierra se puede concebir del mejor modo como el
campo unificado de Gea. Los campos gravitatorio y electromagnético de esta
ultima son aspectos del anterior, pero no los tinicos. Podriamos recordar que
el fundador de la ciencia moderna del magnetismo, William Gilbert, pensaba
que el poder magnético de la Tierra era su alma, e intent6 explicar la
gravitacion en términos andlogamente animistas.

El campo gravitatorio de la Tierra la rodea por completo; determina la
traslacion de la Luna en torno del planeta, y la relaciona con el Sol y los otros
cuerpos del sistema solar. El campo magnético de la Tierra es mas local, pero
se extiende mucho mds allé de la superficie (figura 7.1). (13) Este campo es
notablemente variable, ha cambiado mucho a lo largo de los ultimos siglos
(figura 7.2).
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Figura 7.1 . El campo magnético de la Tierra, confinado por el viento solar
en una cavidad con forma de cometa denominada magnetésfera. El viento
comprime la magnetosfera del lado del dia en una capa de unos 10 radios
terrestres aproximadamente. En el lado de la noche, el viento "barre" ese
campo magnético, convirtiéndolo en una "cola magnética" de como minimo
1000 radios

Figura 7.2 . El cambiante campo magnético de la Tierra durante los ultimos
siglos. Los contornos de puntos indican la fuerza del campo magnético en el



limite entre el ntucleo fundido y la corteza. (Las lineas de fuerza parten del
hemisferio Sur y vuelven al planeta por el hemisferio Norte, como se ve en la
figura 7.1. Los contornos de lineas continuas representan la intensidad del
flujo magnético en el ntcleo; las lineas de puntos, €l flujo fuera del ntcleo.)
(De Bloxham y Gubbins, 1985.)

Ademas, los polos magnéticos Norte y Sur se desplazan continuamente, y en
una escala temporal y geoldgica se invierten con frecuencia. En los tltimos 20
millones de afios, por ejemplo, el Polo Norte magnético ha estado en el Polo
Sur geogréafico mas de cuarenta veces, permaneciendo alli durante periodos
de hasta un millén de anos. (14) (La historia de estas inversiones polares se
ha reconstruido a partir de la direccién de la magnetizacién en las rocas;
éstas proporcionan un registro fosil de la polaridad magnética prevaleciente
en el momento de su formacién. La magnetizacién invertida de las capas
sucesivas de roca indica la inversion de polaridad.)

Nadie sabe por qué o de qué modo se han producido estas inversiones de
polaridad, aparte de la suposicion de que reflejaron cambios en las corrientes
circulatorias de las rocas hundidas del interior de la Tierra, que actiian como
una dinamo. Tales pautas de circulacién también influyen en las brechas del
fondo del mar entre las placas continentales, y por lo tanto en la morfogénesis
de los continentes y los océanos. Estos procesos ignorados del corazén
desconocido de Gea controlan de algin modo el desarrollo de la superficie de
la Tierra y el campo magnético que la penetra y la rodea.

¢Son fortuitos estos cambios? ¢O existe detras de ellos algun principio
organizador mas profundo?

Consideremos un interrogante especifico relacionado con la morfogénesis de
Gea, que me ha intrigado durante afios. ¢Por qué son polares los polos
geograficos? Son opuestos polares porque en el Polo Norte existe un océano
rodeado por continentes, y en el

Polo Sur, un continente rodeado por océanos. ¢Se trata de una coincidencia,
un resultado fortuito de la deriva continental sin metas? ¢O podria ser esta
pauta la culminacién de un proceso morfogénico? Este tipo de polarizacion
morfoldgica de un cuerpo esférico resulta muy familiar en el reino de la
biologia; por ejemplo, en la formacion de los polos en los huevos fertilizados.
En la semilla de plantas, la polaridad primaria se establece entre los polos del
tallo y la raiz; en los huevos animales, entre los denominados polos animal y
vegetal: el polo animal estd mds cerca del nicleo del huevo, y el polo vegetal
contiene la yema nutritiva.

Si pensamos en la Tierra sobre la base de analogias biolégicas, el planeta se
parece mds a un organismo en desarrollo que a un adulto estable
completamente desarrollado. En tiempos geoldgicos recientes ha habido una
serie de eras glaciares y ultimamente el clima y las condiciones de vida
también han estado cambiando sin cesar. Algunos de estos cambios podrian
haber sido desencadenados por variaciones en la actividad del Sol, tanto a
largo plazo (acompafiando al calentamiento progresivo del Sol en
maduracion) como a través de ciclos mas breves de actividad solar. El campo
magnético del Sol, por ejemplo, presenta una compleja pauta resonante de



ciclos, que incluye la inversién de la polaridad mas o menos cada once afios,
coincidiendo con momentos culminantes de actividad de las manchas solares,
cuando grandes llamaradas de gas incandescente se proyectan desde su
superficie. (15) La ultima de estas inversiones se produjo a principios de
1990.

Otros cambios de las condiciones de vida de Gea podrian haber sido
consecuencia de los movimientos del sistema solar en relacién con el resto de
la galaxia, con su periodo de oscilacién de 34 millones de anos, hacia arriba y
hacia abajo, cruzando el plano del disco galactico, y su érbita de 285 millones
de afios en tomo del centro de la Via Lactea. Estos ciclos podrian estar
relacionados con los periodos de inversién del campo magnético de la Tierra,
y también con las extinciones masivas. (16) Ademas, la colisién con la Tierra
de grandes cuerpos (como los asteroides) probablemente haya provocado
cambios catastréficos stubitos en docenas de oportunidades.

Pero aunque el desarrollo de Gea estd sometido a una variedad de influencias
externas, el planeta podria poseer sus propios propositos internos, asi como el
crecimiento de un embridn, aunque sea perturbado por influencias externas,
sigue un proceso que lo conduce hacia la forma madura de su especie. En lo
que concierne al embridn, la meta estd en el futuro. En el lenguaje de la
dindmica, el embrién en desarrollo se mueve hacia su atrayente morfogénico.
Este atrayente esta contenido en el campo morfogénico del organismo.

La evoluciéon de Gea, ¢se mueve hacia un atrayente? y, en tal caso, ;qué parte
desempenia la humanidad en este proceso de desarrollo? Obviamente, las
respuestas a estos interrogantes tienen que ser especulativas. Pero si el
Universo mismo estd evolucionando de un modo intencional, tiene sentido
formular las mismas preguntas respecto de Gea, aunque las metas de ésta
sean oscuras y solo puedan inferirse a partir de lo que sabemos del desarrollo
evolutivo de la Tierra hasta el dia de hoy.

EL CAMPO MORFICO DE GEA

En los términos de la hipétesis de la causacion formativa, el campo
organizativo intencional de Gea puede considerarse como su campo mérfico.
Este tipo de campos anima a los organismos de todos los niveles de
complejidad, desde las galaxias hasta las jirafas, desde las hormigas hasta los
atomos. Organizan, integran y coordinan las partes constitutivas de los
organismos, de modo que todo el sistema se desarrolla de acuerdo con sus
metas o fines caracteristicos; mantienen la integridad del sistema y le
permiten regenerarse si lo necesita. Asi, en términos de estos principios
generales, cabe esperar que el campo morfico de Gea coordine sus diversos
procesos constitutivos, como por ejemplo la circulacion de las rocas fundidas
en su interior, la dindmica de la magnetésfera, el movimiento de las placas
continentales, las pautas de circulacién de los océanos y la atmésfera y su
composicién quimica, la regulacién de la temperatura global y la evolucién de
los ecosistemas. Estas actividades reguladoras, como las de los campos
morficos de los sistemas de todos los niveles de complejidad, involucrarian un
ordenamiento de procesos de otro modo indeterminados y probabilisticos.

A simple vista, podria parecer que la idea del campo mérfico de Gea sélo



proporciona un nuevo nombre al alma de la Tierra, o que introduce términos
vagos como "sistema autoorganizador complejo", "propiedades
autorreguladoras" o "principios holisticos emergentes". Pero creo que va
mucho mas lejos. En primer lugar, ubica a Gea dentro del marco de una
hipotesis sometible a prueba que se aplica a todo el reino de la naturaleza.
Esto significa que la investigacion empirica sobre los campos moérficos de las
sustancias quimicas y los organismos bioldgicos podria revelar rasgos
generales de estos campos, y de tal modo profundizar indirectamente nuestra
comprension del campo morfico de Gea. En segundo lugar, plantea la
posibilidad de que Gea interactie por resonancia morfica con otros planetas
analogos de otras partes del Universo (véase la pag. 148). y en tercer lugar,
implica que en virtud de la autorresonancia el campo morfico de Gea contiene
una memoria intrinseca.

Como los demas organismos, Gea incorpora habitos por medio de pautas
repetitivas de actividad. Cuanto mayor sea la frecuencia con que se repitan
esas pautas, mas grande sera la probabilidad de que reaparezcan.

Sabemos muy poco sobre Gea y su proposito. Sabemos muy poco también
sobre los campos morficos. Pero existe la esperanza de que se descubra mas.
y mientras tanto, sean cuales fueren nuestras teorias sobre la naturaleza de
Gea, por lo menos tenemos que reconocer que nuestras vidas dependen de la
vida de ella. Si lo pasamos por alto, lo haremos a riesgo nuestro.



CAPITULO 8. Los momentos y los lugares sagrados

EL ESPACIO, EL LUGAR Y EL. MOMENTO

Vivimos en lugares determinados; todo ocurre en momentos determinados.
Las diferentes cualidades de los lugares y los momentos son obvias para
todos. Por ejemplo, pensemos en los contrastes entre nuestras casas y los
lugares de trabajo, entre las ciudades y el campo, entre el dia y la noche,
entre el invierno y el verano, entre Navidad y Pascua. Estos momentos y
lugares poseen cualidades propias; tienden a inducir diferentes emociones,
sentimientos, actitudes habituales y estados mentales.

Nuestra experiencia de las cualidades de los lugares y los momentos recibe
obviamente su forma de nuestras propias emociones y preocupaciones, de
nuestros recuerdos personales y nuestra herencia biolégica, cultural y
religiosa. Pero también recibe la influencia de los lugares y los momentos en
si. Las experiencias vividas involucran una combinacién de todos estos
factores. La experiencia que tenemos de nuestro ambiente no es "objetiva"”, en
el sentido de que constituya una respuesta mecanica a las condiciones fisicas
inmediatas, medible por medio de instrumentos cientificos. Tiene una
dimension social, cultural y religiosa, asi como un aspecto personal singular.
Segun la hipoétesis de la causacion formativa, la resonancia mérfica ejerce una
fuerte influencia sobre el recuerdo consciente e inconsciente de los lugares y
los momentos. Es muy poco lo que la ciencia mecanicista puede decimos
sobre las cualidades de los momentos y los lugares. En principio, en nombre
de la objetividad cientifica, se supone que las respuestas subjetivas del
observador han sido eliminadas e ignoradas (capitulo 2). Se aparta el
elemento humano para producir un modelo de realidad que sélo contiene
cantidades mensurables susceptibles de relacionarse entre si en términos
mateméaticos.

Se supone que la conducta y las propiedades de estas cantidades abstractas -
por ejemplo la masa, el impulso, la carga eléctrica y la temperatura-
responden a leyes eternas idénticas en todos los momentos y en todos los
lugares. Por las mismas razones, se supone también que todos los
experimentos cientificos son exactamente repetibles en cualquier lugar del
mundo, y en cualquier momento, dadas las mismas condiciones fisicas. No
importa que se realicen en Berkeley o Bali, en Cambridge o Camerudn, ni
tampoco cuando se realizan.

Desde luego, en la practica, los experimentos cientificos tienden a realizarse
en unos pocos centros de investigaciéon importantes, lugares que poseen sus
propias cualidades y tradiciones, y generalmente en la jornada de trabajo de
los dias habiles.

Los experimentos son repetibles ya que el sistema experimental ha sido
aislado todo lo posible de las cualidades particulares del ambiente que lo



rodea; por ejemplo, el experimento puede haberse realizado con luz artificial
en un ambiente controlado por un termostato. Esas técnicas experimentales
son adecuadas para estudiar los denominadores comunes mas bajos de los
procesos fisicos y biologicos. Pero, obviamente, aislan y abstraen solo ciertos
aspectos de esos procesos, ignorando todos los que el investigador no puede
medir o controlar.

Por supuesto, en la conducta de nuestra vida, 1o que importa sobre todo es la
experiencia real, y no las abstracciones limitadas de la ciencia. Lo que nos
vincula al mundo en que vivimos es nuestra experiencia total, que incluye
nuestra herencia cultural, y no los aspectos artificialmente limitados de la
experiencia que constituyen un experimento o una observacion cientifica.
Para no vivir vidas dobles, distinguimos una realidad "objetiva " impersonal y
mecanicista del mundo"subjetivo" de la experiencia personal.

Tenemos que encontrar un modo de tender un puente entre estos dos reinos.

La ciencia mecanicista no puede guiamos en este esfuerzo, porque
precisamente depende de la creacion de esa brecha. En cambio, una ciencia
evolucionista, holistica, del futuro debe poder ayudamos en este proceso de
integracion. La hipdtesis Gea es ya un paso en esta direccion. En este capitulo
considero la naturaleza del proceso integrativo en las practicas de las
sociedades tradicionales, de las cuales quiza tengamos mucho que aprender.

LAS FESTIVIDADES ESTACIONALES

El hecho mas patente que refleja como la vida de las comunidades humanas
estd vinculada a la Tierra y al cielo es el de la festividad estacional que
encontramos en las sociedades de todo el mundo. Estas festividades se
relacionan con los ciclos del Sol, la vegetacion y la vida animal. Incluso los
habitantes modernos de las ciudades ordenan su vida en ciclos anuales por
las tradicionales vacaciones.

Para los pueblos de pastores, cazadores y agricultores, las pautas anuales de
la actividad humana estan profundamente entretejidas con las estaciones, los
desplazamientos de los animales y el crecimiento de las plantas. Estas pautas
forman parte de los ciclos estacionales de la naturaleza -no estan separados
de ellos-. Las festividades estacionales expresan en forma de ceremonial esta
participacion de todo el grupo social en los ritmos del mundo viviente.

En la Europa precristiana, las cuatro grandes festividades solares se
celebraban cerca de los dias mas corto y mas largo del afio (los solsticios de
invierno y verano), y en las épocas en que el dia y la noche duran lo mismo
(los equinoccios de primavera y otofio).

Todos estos momentos sagrados fueron asimilados por el cristianismo: la
festividad de la mitad del verano, como el dia de San Juan; la festividad de
primavera, como Pascua, que es una fiesta moévil porque depende del Sol y de
la Luna (el Domingo de Pascua es siempre el domingo que sucede a la luna
llena coincidente o préxima con el equinoccio invernal), e inmediatamente
después del equinoccio de otofio estd la Sanmiguelada, la fiesta de San
Miguel y Todos los Angeles; desde luego, la festividad de la mitad del invierno



se convirtié en la Navidad.

En el norte de Europa y de América, la Navidad ha asumido una gran
variedad de antiguas asociaciones simbdélicas. El nacimiento del nifio sagrado
se vincula al renacimiento del ano solar, cuando los dias comienzan de nuevo
a crecer. Montar y decorar el arbol de Navidad es una muestra
contemporanea de veneracion al arbol céosmico sagrado, la fuente duradera
de la vida y la renovacion.

Santa Claus puede incluso verse como un chaman de visita desde el norte
helado -desde Laponia, la ultima avanzada del chamanismo en Europa-, que
vuela por los aires con su reno.(1)

Entre esas cuatro festividades solares estaban las cuatro festividades del
fuego, a principios de noviembre, febrero, mayo y agosto.

La festividad de principios de noviembre era el afio nuevo celta, el momento
en que volvian los espiritus de los muertos, mientras se extinguia el aflo viejo.
Esto se convirti6 en la gran festividad cristiana de los muertos, aun celebrada
como Dia de Todos los Santos el 1 de noviembre, y como Dia de los Muertos el
2 de noviembre. En Inglaterra, la antigua costumbre de quemar una imagen
humana del afio viejo (relacionada con la tradicién del sacrificio humano en la
hoguera) sobrevive en la forma del Dia de Guy Fawkes, el 5 de noviembre. La
vispera de la fiesta de los muertos, Halloween, aun se celebra en
Norteamérica y en otras partes con calabazas vaciadas como calaveras. El
espiritu travieso que en ella reina es un eco apagado de las orgias y las
inversiones del orden social que se producen en todo el mundo en los puntos
criticos del afio, y que representan un breve retorno del caos primordial a
partir del cual se crea de nuevo el orden del cosmos.

La festividad del fuego a principios de febrero fue cristianizada como
Candelaria, el 2 de febrero; la festividad de agosto, como la Fiesta del
Primero de Agosto, cuando se consagraban los primeros frutos de la cosecha.
Pero el Primero de Mayo siguio siendo la fiesta de la diosa pagana de la
fertilidad, Maia, de la que el mes recibe su nombre. En la Inglaterra del siglo
XVII, estas festividades escandalizaban a los puritanos, que hicieron cuanto
pudieron por suprimirlas:

Hombres jovenes y doncellas, hombres vigjos y sus esposas, corretean toda la
noche por los bosques, las arboledas, las colinas y las montanas, dedicados a
pasatiempos agradables, y vuelven por la maniana, llevando consigo varas de
abedul y ramas de arbol para adornar sus reuniones [...]. Pero la joya
principal que traen es el Palo de Mayo, que llevan a su hogar con gran
veneracion [...]. Lo cubren de flores y hierbas, atan cuerdas desde el extremo
superior hasta la base, y a veces lo pintan de diversos colores [...] y una vez
levantado como un poste, con pafiuelos y banderines flotando al viento en la
parte superior, esparcen tierra en torno, le atan ramas verdes por encima,
construyen cenadores, glorietas y enramadas muy cerca de él y se entregan a
la danza a su alrededor, como lo hacian los paganos en la consagracion de los
Idolos, de lo cual éste es el modelo perfecto, o mas bien el hecho en si. (2)

Los temas de las grandes festividades anuales son universales: la muerte de



lo viejo, el nacimiento de lo nuevo, la fertilidad de los seres humanos, los
animales, las plantas y la tierra. Incluso hoy, en el mundo secularizado de
Occidente, los simbolos antiguos conservan parte de su poder. En Pascua, los
ritos que conmemoran el sacrificio de Jesus en la cruz, su entierro y
resurreccion, recuerdan a los dioses de la fertilidad que morian y resucitaban
en el mundo antiguo (Attis y Osiris), y también a los sacrificios anuales de los
reyes sagrados u otras victimas humanas para asegurar la fertilidad de la
tierra. (3) Y con la Pascua se asocian también otros simbolos antiguos de la
fertilidad, como los conejos, los huevos y las gallinas.

En el Occidente industrial urbano, esas festividades aun nos recuerdan
nuestra participacién comunal en los ciclos de la naturaleza.
Introduciéndonos en el espiritu de esas fiestas, podemos vincular los aspectos
materiales de nuestras vidas a sus aspectos sociales, miticos y espirituales.
Por ejemplo, la Cena de Accién de Gracias norteamericana no es sélo un
banquete delicioso de pavo asado, pastel de calabacin, etcétera; una fiesta
social en la que se retinen parientes y amigos o una accion de gracias por la
abundancia de la tierra y la bondad de Dios. Combina todos esos elementos, y
ademas, la naturaleza de ritual, arraigado en la tradicion, relaciona a los
norteamericanos modernos con todos los que celebraron esa festividad antes
que ellos; les ayuda a definir su identidad como norteamericanos.

LOS RITUALES Y LA RESONANCIA MORFICA

Todas las sociedades tienen rituales, como los de las festividades
estacionales, los ritos del nacimiento, el matrimonio y la muerte, y los que
conmemoran y reproducen los acontecimientos originales, cargados de poder
espiritual, de los cuales depende el grupo social y religioso. Por ejemplo, la
festividad de la Pascua judia recuerda la cena original de Pascua, la noche en
que fueron destruidos los primogénitos de los egipcios y su ganado, después
de lo cual los judios iniciaron su huida de la esclavitud en Egipto. La
celebracion cristiana de la Eucaristia conmemora la dltima cena de Jesds con
sus discipulos, que en si misma fue una cena de Pascua judia. La fiesta
nacional norteamericana de Accién de Gracias recuerda la primera cena de
accion de gracias de los Padres Peregrinos después de sus primeras cosechas
en el Nuevo Mundo.

Un rasgo general de los rituales consiste en que son intensamente
conservadores. Se supone que para que tengan efecto deben realizarse del
modo correcto y acostumbrado. En muchas partes del mundo, el lenguaje
mismo del ritual es arcaico y preserva la forma tradicional de las palabras,
que se considera necesaria para su eficacia. La liturgia de la Iglesia Copta de
Egipto todavia se realiza en egipcio antiguo; los rituales brahmaéanicos de la
India, en sanscrito.

A través de esta participacion ritual, el pasado se vuelve presente. Los
participantes actuales se vinculan a todos los que pasaron antes: con los
antepasados, y, en ultima instancia, con el momento creador primordial que
conmemora el ritual. Por ejemplo, en el cristianismo ésta es la base de la
doctrina de la Comunion de los Santos. El momento sagrado de la misa no
solo se relaciona con las misas precedentes y siguientes;



también puede considerarse una continuacion de todas las misas que tuvieron
lugar desde el momento en que se establecio el misterio de la
transustanciacion hasta el presente [...]. Lo que es cierto respecto del
momento del culto cristiano es igualmente cierto de los momentos en todas
las religiones, en la magia, en el mito y en la leyenda. Un ritual no se limita a
repetir el ritual anterior (en si mismo repeticion de un arquetipo), sino que se
vincula a él y lo continta, sea en periodos regulares o de otro modo. (4)

¢Por qué son tan conservadores los rituales? ¢Y por qué todos los pueblos del
mundo creen que a través de las actividades rituales participan en un proceso
que los sustrae al tiempo secular ordinario y de algun modo introduce el
pasado en el presente? La idea de la resonancia mérfica proporciona una
respuesta natural a estos interrogantes. Mediante la resonancia morfica, el
ritual realmente introduce el pasado en el presente. Los ejecutores presentes
del ritual se conectan realmente con los ejecutores del pasado.

Cuanto mayor sea la semejanza entre el modo como se ejecuta el ritual hoy y
el modo como era ejecutado antes, mayor sera la conexién resonante entre los
participantes del presente y el pasado.

LAS CUALIDADES VARIABLES DEL TIEMPO

Igual que los cambios ciclicos del dia y la noche, de los meses lunares y las
estaciones, estamos sometidos a los ritmos de la actividad social y cultural,
fruto de la estructuracion de nuestros relojes y calendarios. Por ejemplo,
trabajamos desde las nueve de la manana hasta las cinco de la tarde durante
los dias habiles pero no los fines de semana. Hay también periodicidades
histdricas.

Muchos paises celebran en ciertos dias los puntos cruciales de su historia
politica (el Dia de la Independencia, el Dia de la Republica, etcétera), que
asumen algo de la naturaleza de las festividades estacionales. y ademas
existen celebraciones de mas largo plazo, como por ejemplo los centenarios.
El afio 1992 tuvo una particular significaciéon como aniversario del quinto
centenario del "descubrimiento" de América por Cristébal Coldn, y las
celebraciones recordaron sus trascendentales consecuencias histdricas. En
una escala aun mayor, la préxima alborada de un nuevo milenio de la era
cristiana inevitablemente creara la sensacion del principio de una nueva era y
el final de una antigua.

Estas celebraciones nos recuerdan que vivimos en un tiempo histérico, no
s6lo en un mundo de recurrencias ciclicas. El tiempo historico posee una
cualidad acumulativa, que se expresa en el modo mismo de contar los afhos
desde el nacimiento de una era: el calendario romano se inicié con la
fundacion de la ciudad por el epénimo Rémulo; el calendario judio se inici
supuestamente en el momento de la creacion, 3760 aflos antes del comienzo
de la era cristiana; la era cristiana comienza con el nacimiento de Cristo; la
era mahometana con la fuga del profeta desde La Meca a Medina en el afio
622 d.C., y asi sucesivamente. Este proceso es analogo al modo de expresar la
edad de una persona, e implica crecimiento y maduracion histéricos. Cada era
fue alguna vez joven, y crece afio tras ano como un arbol, un animal o un ser



humano. Incluso las erashistéricas de la civilizacion se consideran
tradicionalmente en términos de nacimiento, juventud, madurez y senectud:
los imperios ascienden y caen. Esta idea ain conserva su antigua posibilidad.
¢Estd entrando la civilizacién de Occidente en una fase de decadencia? ¢Le
dard alcance a su influencia global el ascendente poder politico y econémico
del Japon? Oimos que estas cuestiones se discuten continuamente, y que
inciden mucho sobre nuestro sentido del tiempo individual y colectivo. Por
ejemplo, en Gran Bretafa, como potencia posimperial en declive, existe una
nostalgia crénica. En las potencias industriales en ascenso de Asia
encontramos un difundido optimismo y un sentido de la oportunidad.

La teoria evolucionista de la vida, junto con la escala del tiempo geoldgico,
dividido en eras y periodos, extiende este sentido del desarrollo histérico a
toda la biosfera. La propia Gea esta desarrollandose, y el tiempo de hoyes
muy diferente del tiempo de los periodos precambrico (la edad de los
microbios) y cretaceo (la edad de los dinosaurios); lo que sucede hoyes muy
distinto de lo que podia ocurrir entonces. Desde la década de 1960, el sentido
del tiempo histoérico se extendié al cosmos total, un vasto organismo en
desarrollo de unos 15.000 millones de aiios, que todavia estad creciendo.

En general, la calidad del tiempo tal como lo experimentamos depende del
desarrollo de los sistemas organizados mdas grandes en cuyo seno vivimos. No
existe nada que sea un trasfondo de tiempo matematico sin rasgos, fluyendo
uniformemente por toda la eternidad. El tiempo surge dentro de los sistemas
en desarrollo. Un embrién por ejemplo, por su propia naturaleza, evoluciona
hacia su forma madura futura. Tiene su propia flecha de tiempo, y atraviesa
una serie de etapas, cada una de ellas con sus caracteristicas propias. De
modo anéalogo, el tiempo es interno al cosmos como un todo, e interno a todos
los sistemas en desarrollo dentro de él.

La idea de la calidad del tiempo es fundamental en la astrologia, que intenta
caracterizar las cualidades cambiantes del tiempo por medio de las posiciones
relativas de los cuerpos celestes. A la calidad del tiempo en el nacimiento y el
comienzo de cualquiernueva empresa se le atribuye una importancia
particular para su desarrollo ulterior. En la India, por ejemplo, los momentos
y las fechas de las bodas y otros acontecimientos importantes en general se
escogen todavia recurriendo a la astrologia. La sensaciéon de que, para ciertas
actividades, algunos momentos son mas auspiciosos que otros, esta
profundamente arraigada. y sea cual fuere el valor predictivo de la astrologia
(del que dudo), parece enteramente razonable suponer que los
acontecimientos de la Tierra estan relacionados con su ambiente astronémico
cambiante.

Finalmente, todos experimentamos la calidad del tiempo a través de lo que los
alemanes llaman Zeitgeist, el "espiritu del tiempo".

Nadie sabe por qué, diferentes periodos de la historia humana presentan
estados de animo, sentimientos y modas particulares. El espiritu de fines de la
década de 1960, por ejemplo, era muy distinto del espiritu de los afos de
Reagan. La practica de la ciencia no es inmune a tales cambios del clima
cultural; igual que las otras actividades sociales, la ciencia recibe su
influencia y a su vez contribuye a determinarlos.



El Zeitgeist no se genera so6lo dentro de culturas y sistemas econdmicos
particulares, sino que depende de las interrelaciones de éstos entre siy con el
ambiente natural general de la Tierra y el cielo. En el contexto de la
cosmologia evolucionista, podemos generalizar la idea del Zeitgeist y
observar que tiene una dimension césmica. El espiritu del tiempo en los
primeros segundos posteriores al Big Bang fue muy diferente del espiritu del
momento en que se originaron los planetas. Los tiempos cambiantes
permitieron que hubiera nuevas formas de creatividad evolutiva, que nuevas
formas y pautas de actividad se repitieran, y que ellas a su vez modificaran la
calidad del tiempo. En tltima instancia, el Zeitgeist cosmico variable depende
del crecimiento sostenido del Universo, le da una direccion, una flecha de
tiempo, a todo el proceso evolutivo.

EL ESPIiRITU DE LOS LUGARES

Los diferentes lugares de la superficie de la Tierra tienen distintas
emanaciones vitales, distinta vibracion, distinta exhalacién quimica, distinta
polaridad con diferentes estrellas: 1ldmese como se quiera. Pero el espiritu del
lugar es una gran realidad (D.H. Lawrence). (5)

Las cualidades de los lugares son tradicionalmente concebidas en términos
del genius locus, el "espiritu del lugar". En este contexto, la palabra "espiritu
" posee dos significados vinculados: es un sentimiento, una atmosfera o un
caracter, y también una entidad o ser invisible, con su propia alma y
personalidad. Resulta dificil deslindar estos significados, pues el segundo
podria considerarse una personificacion del primero. Pero algunas personas
sostendran que experimentan la presencia de seres en ciertos lugares.

JSon estos seres simples proyecciones psicoldgicas? ¢O constituyen un modo
intuitivo de relacionarse con la calidad viviente del lugar, que posiblemente
tenga una especie de personalidad? (6)

Los lugares tradicionalmente asociados con la presencia de espiritus de la
naturaleza no estan distribuidos con uniformidad en todo el paisaje. Se
concentran en zonas particulares, en fuentes, arroyos y rios; en diversos
arboles y en torno de ellos, en cuevas y grutas y en ciertas partes de los
bosques, los desiertos, los eriales, las montafas y las playas maritimas. Los
espiritus de la naturaleza de estos lugares recibieron nombres genéricos en la
mitologia clasica: las ndyades eran espiritus de los rios y las fuentes; las
triades eran espiritus de los arboles y los bosques; las oréades, espiritus de
las montaiias, y las nereidas, espiritus del mar. En muchas culturas
tradicionales de todo el mundo es posible encontrar tipos comparables de
espiritus de la naturaleza. ;Cémo tenemos que considerar, este hecho?

El arquedlogo T.C. Lethbridge considera que no se trata tanto de entidades
conscientes sino de clases de campos. Las cualidades y el caracter atribuidos
a las cascadas, por ejemplo, segun él son consecuencia de "campos
nayadicos". (7) A primera vista, esto parece simplemente una nueva y vaga
terminologia, tan oscura como la tradicional. Sin embargo, creo que se trata
de una idea que vale la pena elaborar. Los campos son regiones de influencia
y, en este sentido general, el término resulta apropiado. Pero entonces, ¢qué



tipos de campo podrian ser los campos de los lugares? Es obvio que no son
reducibles a los campos conocidos de la fisica convencional, aunque sin duda
los campos electromagnéticos inciden algo en la calidad del lugar. No
obstante, quiza tenga sentido pensar que los campos de los lugares son
campos morficos. Estan asociados con sistemas autoorganizadores en todos
los niveles de complejidad, y se presentan organizados en una jerarquia de
nidos cada vez mas amplios (figura 5.1). Si cierto lugar en particular posee en
efecto campos morficos, éstos deben estar insertados en campos mayores,
tales como los campos de los sistemas hidrograficos y los sistemas
montanosos, y éstos a su vez dentro de los campos de islas, archipiélagos y
continentes, y finalmente dentro de los campos mérficos de Gea y todo el
sistema solar.

Al seguir estos planteamientos, me mostré reticente a ampliar el concepto de
campos a los lugares, porque con esto parecia llevar la idea demasiado lejos.

Pero entonces comprendi que el concepto mismo de campo se basa en la idea
de lugar. Supone una

ampliacion metaférica de la sensacion cotidiana de los campos como lugares
de actividad; es el caso de los campos de cultivo, los campos de batalla, los
campos de juego. El significado méas amplio de campo como zona o esfera de
accién, operacion o investigacion -por ejemplo en "campo de actividad" o
"campo de vision"- antecedid en siglos al empleo técnico de este término en
fisica. Faraday, al adoptar la palabra en la década de 1830, para su teoria del
campo magnético y eléctrico, inevitablemente se basd en esos usos ya
establecidos, con raices en el inglés antiguo Jeld y Jolde, "tierra " o "suelo".
(8) De modo que una teoria del campo de los lugares recuerda el hecho de
que los campos son lugares.

La concepcion de los espiritus de los lugares como campos mérficos implica
que ciertos parajes estan sometidos a la resonancia morfica de sitios
semejantes del pasado. Las cualidades genéricas de los lugares,
tradicionalmente expresadas en los términos de las diversas clases de
espiritus de la naturaleza, tendran, en efecto, una especie de caractery
memoria colectivos. Ademas, cada lugar en particular poseera sus propios
recuerdos, en virtud de la autorresonancia con su pasado. La resonancia
morfica se basa en la resonancia; por lo tanto, las pautas de actividad del
lugar en el verano tenderan a resonar mds especificamente con las de los
veranos anteriores; las pautas de invierno, con las de los inviernos anteriores,
y asi sucesivamente.

La memoria también desempeiia una funcion en las respuestas a un cierto
lugar de los animales y las personas. Obviamente, cuando las personas entran
en el lugar, su recuerdo de la experiencia previa en ese sitio o en otros
similares tendera a afectar su experiencia presente. Pero ademas de la
memoria individual, también habra, en virtud de la resonancia moérfica, un
componente de memoria colectiva que permitird a cada persona sintonizar las
experiencias pasadas de otras personas en el mismo lugar. Desde luego, no
todas esas experiencias son buenas. Por ejemplo, en todo el mundo esta
difundida la creencia de que los lugares donde se asesind, ejecuté o torturd a
seres humanos son desfavorables, si es que no estan abiertamente
embrujados.



De modo que, en el contexto de la resonancia morfica, la experiencia de un
lugar en particular involucra tanto una memoria inherente al lugar en si como
un recuerdo de experiencias anteriores del mismo individuo y de individuos
semejantes en ese sitio. La calidad o la atmosfera del lugar no depende sélo
de lo que sucede en el presente, sino también de lo que ha sucedido antes, y
del modo como fue experimentado. Estos principios son generales, pero
adquieren una significacion especial en relacion con los lugares
tradicionalmente considerados sagrados.

LOS LUGARES SAGRADOS

En todo el mundo hay ciertas zonas consideradas sagradas. Esos lugares
santos pueden ser naturales -fuentes, montafias y bosquecillos en las colinas-,
o bien lugares en los que se han erigido piedras, circulos de piedras, tumbas,
altares, templos, iglesias, catedrales u otro tipo de edificios. La eleccién de
los sitios para esas estructuras sagradas depende tradicionalmente de las
cualidades particulares del lugar. y su orientacién a menudo los relaciona con
rasgos naturales significativos, como el punto del horizonte donde aparece el
Sol en la mitad del verano, o con otros lugares sagrados -por ejemplo, las
mezquitas estdn orientadas hacia La Meca-. Las estructuras sagradas se
suelen levantar en lugares ya santificados; asi, muchas iglesias y catedrales
de Europa fueron construidas en sitios sagrados precristianos (capitulo 2).
Estos parajes son venerados por lo que ha ocurrido en ellos en el pasado. Son
lugares donde se produjeron experiencias o revelaciones sagradas; en los que
nacieron, vivieron o murieron héroes y santos, o donde se conservan sus
restos. Alli, lo que sucedi6 en el pasado en cierto sentido puede volver a ser
presente, y actuar como via de acceso a reinos de experiencia que
trascienden los limites ordinarios de espacio y tiempo. Para los pueblos
tradicionales,

un lugar sagrado nunca se presenta a la mente en estado de aislamiento.
Siempre forma parte de un complejo que incluye las plantas que florecen alli
en las diversas estaciones y las especies animales, asi como a los héroes
miticos que alli vivieron, vagaron o crearon algo, y que a menudo se encarnan
en el suelo mismo en las ceremonias que se celebran de vez en cuando y en
todas las emociones suscitadas por el todo (L Levy- Bruhl, 1938). (9)

Por lo general, los lugares santos estan separados del mundo profano que los
rodea por cierto limite. Al cruzar ese limite las personas comparten el poder
del lugar y entran en comunion con su sacralidad; participan en el proceso en
virtud del cual fue originalmente consagrado. (10) Tales creencias estan
presentes en todas las religiones, incluso en el cristianismo, y en todo el
mundo encontramos lugares sagrados, incluso en Norteamérica:

A Moisés se le dijo que se quitara los zapatos como muestra de respeto al
lugar santo en el que estaba de pie ante la zarza ardiente del monte Horeb.
Mahoma oyo por primera vez la voz del angel Gabriel en la cueva solitaria del
monte Hira en las afueras de La Meca. Incluso en el celebrado desarraigo de
la cultura norteamericana es posible observar este fenomeno. La capilla de
Valley Forgue es un panteon civil erigido sobre suelo consagrado. La colina
Culmorah en Palmyra, Nueva York, supone para los mormones un vinculo



sagrado con un pasado antiguo. Los indigenas americanos del noroeste del
Pacifico todavia se refieren al monte Rainer como Tahoma, "la Montana que
era Dios". Los seres humanos se sienten invariablemente impulsados a basar
su experiencia religiosa en la realidad palpable del espacio. (11)

Los procesos en virtud de los cuales ciertos lugares adquieren caracter santo
se encuentran en curso. Una experiencia religiosa de lo salvaje ha dotado de
una realidad trascendental a muchos de los parques nacionales
norteamericanos. Para muchos de sus visitantes, son mas que zonas de
recreacion: son templos o santuarios naturales. Y en la Europa moderna las
visiones de la Virgen Maria -por ejemplo en Fatima (Portugal), en Lourdes
(Francia) y en Medjugorie (Yugoslavia)- han convertido esos lugares en
importantes centros de peregrinacion, famosos por las curaciones milagrosas
y las continuas experiencias visionarias. (12)

LA VIDA EN ARMONIA CON LOS LUGARES

En las sociedades que reconocen las diferentes cualidades de los lugares, los
sitios de aldeas y pueblos, templos, casas, tumbas y otras estructuras no se
eligen por simple conveniencia, sino teniendo en cuenta también su relacion
armoniosa con el mundo que los rodea. El arte de elegir esos lugares se
denomina geomancia (literalmente, "adivinacion de la tierra "). La forma mas
conocida de geomancia contempordnea es el sistema chino denominado feng
shui ("viento y agua"). Los profesionales de este arte cobran altos honorarios
en Hong Kong y otras comunidades chinas, y aconsejan no sdlo sobre la
ubicacidn y la orientacién de los edificios, sino también sobre la posicion de
las puertas y las ventanas, y la decoracion y el mobiliario de las habitaciones,
de modo que los diversos movimientos y actividades que se realizan en ella
mantengan una relacién armoniosa entre si y con el mundo circundante.

El feng shui se basa en la creencia de que en todo lugar existen rasgos
topograficos que indican o modifican la pauta del flujo energético, y de que es
preferible armonizar las actividades humanas con tales pautas. Las formas de
las colinas, las direcciones de los cursos de agua, los vientos prevalecientes,
las alturas y las formas de las paredes y los edificios de los alrededores, las
posiciones de los arboles, los caminos y los puentes, desempeiian por igual
una parte importante, igual que la influencia del Sol, la Luna, los planetas y
las estrellas. (13) Se puede pensar que el feng shui es un sistema que permite
interpretar los campos de los lugares y tomar decisiones practicas a la luz de
esa comprension.

También en Europa los sitios y la orientacién de los edificios antiguos fueron
escogidos sobre la base de una combinacion de consideraciones practicas,
intuitivas y simbdlicas, aunque probablemente nunca fueron elaboradas tan
sistematicamente como los principios del feng shui. Los investigadores
modernos de los "misterios de la Tierra" (los poderes y cualidades ocultos de
los lugares) han descubierto que la ubicacion de los principales sitios
sagrados estd a menudo asociada con pautas particulares de "flujos
energéticos" subterraneo"" revelados por la técnica de la vara de zahori, que
también se emplea para encontrar agua. (14) La naturaleza de estos "flujos
energéticos" es oscura, como la base de la busqueda con vara de zahori. Pero
no hay duda de que en algunos lugares resulta agradable vivir, mientras que



otros crean una sensacion de incomodidad, y seria necio excluir la posibilidad
de que las pautas de actividad subterranea afecten la calidad de esos sitios.

En muchas partes del mundo, cuando se ha elegido el emplazamiento de un
nuevo edificio o una nueva ciudad, la primera penetracion del terreno se
acompana de ceremonias cuidadosamente planeadas en el tiempo, para
armonizar la nueva empresa con el lugar y el cosmos. Hasta en 1675, en
Inglaterra, la piedra basal del Observatorio Real de Greenwich (por la que se
convino que pasa el meridiano de longitud cero) fue emplazada en el
momento exacto en que el astronomo real John Flamsteed eligié como el mas
auspicioso. (15)

La primera penetracién de la tierra supone normalmente clavar una estaca,
que simboliza el acto de fijar en el lugar la cabeza de la serpiente Tierra. Ese
momento geomantico es uno de los significados implicitos en la imagen del
héroe -por ejemplo San Jorge atravesando al dragén-. Lo tradicional es que
esos acontecimientos sean acompanados por alguna forma de sacrificio. Era
comun creer que el espiritu del lugar pedia la sangre y el cuerpo de una
criatura viva como ofrenda, para reparar el acto sacrilego de abrir el suelo
virgen. Debajo o en la construccion se enterraban restos de animales o
humanos, reliquias sagradas u otros objetos, como ofrendas al espiritu de la
Tierra. Y se creia que el espiritu del animal o la persona sacrificados actuaba
como guardian del nuevo edificio contra los espiritus malignos. Por esta razon
se enterraban las reliquias de los santos en iglesias y catedrales, a menudo
debajo del altar mayor.

Debajo de muchos edificios antiguos de Europa se han encontrado restos de
sacrificios de animales; los m&s comunes son caballos, bueyes y gatos. Incluso
en 1895, en Black Horse Drove, en Cambridgeshire. Inglaterra. en los
cimientos de una capilla metodista se enterro la cabeza de un caballo, y en
1913 un caballo de tiro fue sepultado en los cimientos del estadio de futbol de
Arsenal, en la zona norte de Londres. (16)

En algunas partes de Europa. Como en la Suiza rural, todavia se observan los
ritos tradicionales de los constructores de edificios e incluso en la actualidad
el emplazamiento de los cimientos de las obras importantes se acompana de
ceremonias.

Pero, en general, el mundo moderno sufre de amnesia geomdantica. (17) La
creencia de que debe haber ceremonias en e! momento de empezar los
cimientos de un edificio nuevo, para establecer una relaciéon armoniosa con el
espiritu del lugar en general se descarta como supersticiosa. Y cuando las
desdichas se abaten sobre quienes han ignorado esos principios tradicionales,
la atribuyen a causas de tipo médico o cientificamente reconocido, o bien,
s6lo a la mala suerte.

El movimiento arquitectéonico moderno ha roto deliberadamente con las
tradiciones del pasado, encarando la construccion de edificios con el espiritu
de la ciencia mecanicista. Segun la frase memorable de Le Corbusier, los
edificios son "maquinas para vivir dentro". La mayoria de los planificadores
de ciudades y arquitectos con formacidén cientifica no saben nada de
geomancia ni de los ideales tradicionales de una vida en armonia con un



lugar. Y los resultados son demasiado visibles en torno nuestro.
DEL TURISMO AL PEREGRINAJE

Aungque los espiritus de los lugares eluden el analisis en términos de la ciencia
mecanicista. Su importancia es implicitamente reconocida por los turistas que
visitan los sitios famosos por sus cualidades e historias particulares. El
turismo es una gran industria moderna, que mueve miles de millones de
ddlares al ano. Muchos de los lugares que actian como imanes para los
turistas son antiguos lugares de poder sagrado: por ejemplo, Stonehenge, la
abadia de Westminster, Glastonbury y lona, en Gran Bretafia; los templos, las
tumbas y las pirdmides en Egipto; cuevas como las de Lascaux y catedrales
como la de Chartres en Francia; los templos de los mayas en México; los
templos vivos en la India y Bali; las ciudades santas de Roma y Jerusalén; las
montanas sagradas del Himalaya.

El turismo parece una forma secularizada o inconsciente de peregrinaje.
Muchas atracciones turisticas fueron lugares de peregrinacion en el pasado, y
algunas lo son atun. Pero mientras que el peregrino visita un lugar consagrado
como un acto de devocion religiosa, el turista lo recorre como un espectador
mads o menos despreocupado. El peregrino participa de las cualidades
sagradas del lugar y de las observancias religiosas que en €l se practican; el
turista, no. Los peregrinos agregan algo al poder de un lugar sagrado; los
turistas lo sustraen.

El factor primordial del peregrinaje es la intencién. Si viajamos como
peregrinos a un lugar sagrado, tenemos la esperanza de recibir una
inspiracion o una bendicién, o deseamos dar las gracias.

Podemos enriquecer nuestra intencién con las historias de ese lugar y su
espiritu, y enterdndonos de las experiencias que otras personas tuvieron alli.
El viaje en si es una parte del peregrinaje, igual que la llegada y, como no
buscamos comodidades, nos resulta mas facil responder de modo positivo a
cualquier dificultad que surja.

Conviene que la aproximacion final se realice a pie, para experimentar una
sensacion del lugar y adaptarse al ritmo antiguo de la marcha. A menudo se
acostumbra a circunvalar en torno de un punto sagrado, como reconocimiento
de su centralidad. En la mayoria de las tradiciones, se gira en el mismo
sentido que el Sol o que las agujas del reloj, pero en algunas, como las de los
Bon del Tibet y los musulmanes en La Meca, en sentido contrario. Al entrar en
el centro sagrado, normalmente se realizan algunas ofrendas; por ejemplo, se
encienden velas o incienso. Quiza se rece. Y a veces se recibe algo (por
ejemplo agua bendita) para compartir con quienes nos aguardan en el hogar.

Creo que es mucho lo bueno que podria obtenerse de un cambio de actitud,
que convierta de nuevo a los turistas en peregrinos. Ir a un lugar sagrado
como turista empobrece la experiencia, pero acudir como peregrino la
enriquece. En nuestras vidas personales y colectivas, la transformacion del
turismo en peregrinaje tiene una parte importante que desempenar en la
resacralizacion de la Tierra.



CAPITULO 9. El resurgir de Dios

VUELVE a tener sentido pensar en la naturaleza como algo vivo.

La vieja cosmologia de la maquina del mundo, con el ingeniero divino como
accesorio opcional, estd siendo reemplazada dentro de la propia ciencia
(capitulos 4-6). Esto modifica por completo el contexto en que puede
concebirse la relacion entre Dios y la naturaleza. Porque si todo el cosmos se
parece mas a un organismo en desarrollo que a una maquina eterna, el Dios
de la maquina del mundo o del mundo-méquina resulta sencillamente
anticuado.

Si la naturaleza estéd viva, se puede considerar como enteramente auténoma,
sin ninguna necesidad de Dios. Por otra parte, si Dios existe, tiene que ser el
Dios de un mundo vivo. En este capitulo considero los modos de concebir la
naturaleza, con Dios y sin él.

EL REDESCUBRIMIENTO DEL DIOS DEL MUNDO VIVIENTE

En las ultimas dos décadas, con el ascenso del movimiento verde y la
creciente conciencia de la crisis ecoldgica, los miembros de las diferentes
tradiciones religiosas se han dedicado a un redescubrimiento de su relacion
espiritual con el mundo vivo. Una manifestacién de este proceso fue un
peregrinaje a Asis, el lugar del nacimiento de san Francisco, organizado por
la Fundacién Vida Silvestre Mundial (WWF) en septiembre de 1986. Entre los
peregrinos habia musulmanes, cristianos, judios, budistas e hindues, y la meta
era "celebrar la diversidad de la respuesta del mundo a la naturaleza a través
de las doctrinas, las ensefianzas, los simbolos, las artes plasticas, el teatro, la
oracion, las escrituras, la musica, la tradicién y la mitologia" (folleto de la
WWF, 1986).

Dentro de las iglesias cristianas, el redescubrimiento del Dios del mundo
viviente se estd produciendo de diversos modos. Por un lado, se renuevan las
tradiciones animistas que prevalecieron hasta la Reforma protestante y el
crecimiento de la teoria mecanicista de la naturaleza. El Dios presentado en
la Biblia, en las enseflanzas de Jesus, en los escritos de los Padres de la
Iglesia, y por los tedlogos medievales y renacentistas, era un Dios de la
naturaleza viva. El omnimodo poder creador de Dios obraba no sélo en las
vidas humanas sino también en la vida de la Tierra y el cosmos. Dios no
estaba separado del curso de la naturaleza y la historia humana, sino que era
inmanente a él. (1) Hildegard von Bingen, abadesa y mistica del siglo XII,
expreso esta visiéon en uno de sus cantos:

Yo, la vida ignea de la sabiduria divina,

Enciendo la belleza de las praderas,



Brillo en las aguas,

Ardo en el Sol, la Luna y las estrellas.

Con sabiduria lo ordeno todo...

Adorno toda la Tierra,

Soy la brisa que nutre lo que verdea...

Yo soy el rocio

Que hace que la hierba ria con la alegria de la vida.
Yo provoco las lagrimas, el aroma de las obras santas.
Yo soy el anhelo del bien. (2)

Ademas de este redescubrirniento de las tradiciones del cristianismo
animista, también se estd produciendo un proceso similar en la experiencia de
otras religiones. Algunos occidentales han rechazado la religion cristiana para
explorar, en cambio, las tradiciones religiosas de Oriente, en particular el
hinduismo y el budismo; otros han seguido las tradiciones sufies que
aparecieron en el seno del Islam; hay quienes recurren como fuentes a las
tradiciones chamanicas de los pueblos tradicionales; otros han intentado
revivir aspectos del paganismo precristiano y la religion de la diosa. En la
base de esas busquedas suele estar la sensacion de que el cristianismo y el
judaismo han perdido contacto con la intuicién y las experiencias misticas,
con las visiones, la percepcion de la vida de la naturaleza y el poder del ritual.

Cuando se me presento la oportunidad de trabajar en la India como fisidlogo
botdnico de un instituto de investigacién agricola internacional, el pais y sus
tradiciones religiosas y culturales me atraian tanto que pasé siete afios en la
region del sur. Para mi sorpresa, al cabo de algunos anos, volvi a sentirme
atraido por el cristianismo. En la India descubri el poder del peregrinaje, el
ritual, las festividades estacionales, la meditacién y la oracién. Comprendi que
eran realidades vivas en las vidas de mis amigos y conocidos hindues y
musulmanes, y en las vidas de los indios cristianos.

También se convirtieron en realidades vivas en mi propia vida. En el
redescubrimiento de mi propia tradicién me ayud6 mucho un monje
benedictino, Dom Bede Griffiths, que habia pasado muchos afios en un
pequeiio ashram a las orillas del rio Cauvery en Tamil Nadu. (3) Permaneci en
su ashram durante un afio y medio, y alli escribi la primera versién de mi libro
A New Science of Life.

LAS RAICES ANIMISTAS DEL JUDAISMO Y EL CRISTIANISMO
A fines del siglo XJX y principios del XX se consideraba la evolucién de la

conciencia humana como un ascenso desde el animismo y las creencias
madgicas hasta el estado avanzado representado por la ciencia, pasando por la



religién y su creencia en espiritus y dioses. La religién, aunque superior al
animismo primitivo, ain estaba impregnada del pensamiento méagico y
animista. Segtun este modo de ver, la ciencia habia reemplazado a la religion
no solo en virtud de su racionalidad superior, sino porque era un modo mas
eficaz de manipular el medio al servicio de fines humanos.

Antropodlogos eruditos como James Frazer demostraron con pruebas
abrumadoras que muchos aspectos del judaismo y el cristianismo presentaban
semejanzas sorprendentes con los mitos y las creencias de muchas otras
tradiciones religiosas y animistas. (4)

Por ejemplo, la historia del nacimiento de una virgen tiene muchos paralelos
mitoldgicos, y la rememoracion en la Pascua del sacrificio, la muerte y la
resurreccion de Jesus se asemejaba a los ritos de dioses como Attis y Osiris,
cuyas muertes y resurrecciones anuales aseguraban la fertilidad de la tierra.
Pero aun mas primitiva era la practica del sacrificio humano y las
instituciones de la realeza del sacrificio. Jests era un rey para el sacrificio, el
"Rey de los judios", segun la leyenda en su cruz.

Para Frazer y otros racionalistas, esta demostracién de las raices animistas,
magicas y paganas del judaismo y el cristianismo permitia descartar estas
religiones, elevandose por encima de ellas gracias a la razén. Y en mi propia
educacién cientifica, éste me result6é uno de los argumentos méas convincentes
para reconocer en el cristianismo - como en toda religion- algo esencialmente
supersticioso.

Como Frazer, pensaba que la ciencia representaba un modo superior de
conciencia. Pero ahora me parece una fuerza del cristianismo el hecho de que
se base en una experiencia animista de la naturaleza e incorpore temas
mitoldgicos arcaicos. El cristianismo incluye y transforma pautas arquetipicas
profundas de nuestra memoria colectiva. Ademads, gran parte del cristianismo
resulta incomprensible sin una apreciacién de su trasfondo mitolégico y
"primitivo", que incluye los ritos de! sarrificio animal y humano.

ASPECTOS CHAMANICOS DEL JUDAISMO Y EL CRISTIANISMO

Como a muchas personas, en las dos ultimas décadas me han fascinado las
tradiciones chamanicas, incluso las que exigen el empleo de plantas
psicodélicas. Los antropologos denominan chamanismo a las practicas de
experiencias visionarias extaticas que se producen entre los pueblos
tradicionales de todo el mundo.

Las raices del chamanismo son arcaicas, y algunos antropélogos las
consideran tan antiguas como la propia conciencia humana. Las mitologias de
los pueblos chamdénicos, su simbolismo y sus técnicas curativas, se basan en
la experiencia extdatica, "cuyos temas comunes son "el descenso al Reino de
los Muertos, la confrontacion con fuerzas demoniacas, el desmembramiento,
la prueba de fuego, la comunién con el mundo de los espiritus y las criaturas,
la asimilacién de las fuerzas elementales, la ascension via el Arbol del Mundo
y/o el Ave Coésmica, la realizacion de una identidad solar, y el retorno al
Mundo Intermedio, el mundo de los asuntos humanos". (6)



El chamanismo aclara aspectos de la tradicion judeo-cristiana.

Sobre todo, ilumina la figura del propio-Jesus, incluso su muerte en el Arbol,
el descenso al infierno, la resurreccion y la ascension al cielo. Descubre las
raices arcaicas de la revelacién visionaria, la profecia inspirada, la iniciacion
por el bautismo y los poderes curativos misteriosos.

En el Libro de Samuel leemos que "antiguamente en Israel cualquiera que iba
a consultar a Dios, decia asi: 'Venid y vamos al vidente', porque al que hoy se
llama profeta (nabi), entonces se llamaba vidente" (1 Samuel 9:9) La
institucion del vidente del periodo némade de los judio) fue modificada
después de la conquista de Palestina bajo la influencia de los nabiim, los
profetas extaticos de la religién cananea, tales como los profetas de Baal (1
Reyes 18.19 y sigs.; 2 Reyes 10.19). Los videntes, a diferencia de los profetas,
no estaban ligados a santuarios. (7) Por ejemplo, cuando Samuel unge a Saul
rey de Israel, le da instrucciones para el viaje que va a emprender, y entre
ellas la siguiente:

Después de esto llegaras al collado de Dios, donde reside el gobernador de los
filisteos; cuando entres, en la ciudad encontraras un grupo de profetas que
descienden del lugar alto, y delante de ellos salterio, pandero, flauta y arpa, y
ellos profetizando. Entonces el Espiritu de Jehova vendra sobre ti con poder, y
profetizaras con ellos, y seras mudado en otro hombre. (I Samuel 10:6-6)

En la Iglesia primitiva, los dones carismaticos del Espiritu Santo, incluso los
de curar, hablar en varias lenguas y profetizar, se expresaban en estados
semejantes al de la posesién chamanica.

Estos dones han sido cultivados en las diversas sectas pentecostales y, en
virtud de la reciente renovacién chamanica, son ahora ampliamente invocados
en la corriente principal del cristianismo, que incluye a las Iglesias Metodista,
Anglicana y Catélica Romana.

La experiencia visionaria, a veces inducida mediante practicas como el ayuno,
es un rasgo recurrente del misticismo cristiano y, como la tradicién profética
hebrea, tiene muchos precedentes en las visiones extaticas de los chamanes.
En este siglo han aparecido en América formas psicodélicas exoticas del
cristianismo, en las que se ingieren ceremonialmente, como forma de
comuniodn cristiana, ciertas plantas psicoactivas empleadas en las tradiciones
chamaénicas indigenas. Una de esas iglesias es la Iglesia Nativa Americana del
Sudoeste, que usa el peyote, cacto que contiene mescalina. Otra se esta
difundiendo entre los pueblos selvaticos del Amazonas, con una comunion de
ayahuasca o daime, una mezcla psicodélica de plantas amazdnicas. (8) La
patrona de estas iglesias amazoénicas es la Virgen Maria, bajo la forma de
Reina de la Selva.

Las iniciaciones rituales (como el bautismo por inmersion total que practicaba
en el jordan san Juan Bautista) eran claramente eficaces de un modo "sélo
simbélico". Muchos de esos bautizados tenian la experiencia de morir y nacer
de nuevo, un fendémeno fundamental de los ritos de iniciacion de todo el
mundo. Algo andlogo se produce espontaneamente en las experiencias de
casi-muerte. (9)



Estas experiencias, caracterizadas por una pauta comiin, incluyen elementos
tales como un sentimiento abrumador de paz y bienestar, el estar fuera del
propio cuerpo, flotar o ser impulsado a través de un vacio oscuro, percibir una
luz brillante, blanca o dorada, y encontrarse o comunicarse con una
"presencia” o "ser de luz", momento en el que se decide el propio destino, con
una vision panoramica de la propia vida, la entrada en un mundo de belleza
suprema y el reconocimiento de seres queridos muertos, con los que se
conversa, y algunos otros elementos trascendentes. El fenomeno suele
producir un efecto profundo sobre la persona que lo ha experimentado y,
entre otros fenomenos, disminuye en gran medida el miedo a la muerte. (10)

Me parece muy probable que Juan el Bautista haya sido un "ahogador". (11)
Si mantenia a los iniciados bajo el agua un tiempo suficientemente largo,
éstos realmente experimentarian una sensacién de muerte y resurreccion -
experiencia capaz de cambiar sus vidas-. Aunque en la mayoria de las iglesias
cristianas el bautismo de los niflos pequetios por aspersion con agua bendita
deja en el camino gran parte de las caracteristicas iniciaticas originales de la
practica, los bautistas siguen bautizando a adultos con un ritual de inmersién
total, y son las iglesias bautistas las que ponen mayor énfasis en la
experiencia de renacimiento. Asi, su forma de cristianismo se centra en esa
experiencia de conversion.

LA MADRE DE DIOS

La Virgen Maria es la forma predominante en que los cristianos han honrado
y rendido culto a la Madre. Fue proclamada Madre de Dios en el Concilio de
Efeso del afio 431 y su culto se difundi6 rédpidamente en toda la cristiandad.
Maria asumi6 progresivamente los titulos y los atributos de una variedad de
diosas precristianas; muchos de sus santuarios estaban en lugares antes
consagrados a diosas, como en Efeso, sede del gran templo de Artemisa. El
proceso se produjo en toda Europa y continué en América latina y otras areas
evangelizadas por los catélicos romanos. En México, por ejemplo, sélo diez
anos después de la conquista espafiola, a un converso azteca se le aparecié
Maria en una visién, con la forma de la Virgen de Guadalupe, pidiéndole que
se construyera una iglesia en el lugar exacto en el que habia habido un
templo de Tonantzin, la diosa madre azteca. (12)

Nuestra Sefora de Guadalupe es una virgen negra, tanto en su forma
mexicana como en la original espafiola. Las imdgenes negras o morenas de
Mana han sido objeto de una veneracién profunda en muchas partes de la
cristiandad entre ellas Walsingham, Inglaterra, y Chartres, Francia. Se cree
que las formas morenas de Maria tienen muchos poderes milagrosos, incluso
el de conceder fertilidad a las mujeres estériles. La Virgen de Guadalupe
original, en Espafia, era obradora de milagros. Se decia que su antigua
imagen habia sido hallada en una cueva por un pastor. al que se le habia
aparecido junto al rio Guadalupe a principios del siglo XIV.

Su santuario se emplazo en esa misma cueva, donde se encuentra hasta el dia
de hoy. Tanto Colon como Cortés peregrinaron alli antes de embarcarse hacia
América. (13) Nadie sabe cémo surgio la tradicion de las virgenes negras,
pero su significacion simbdlica seguramente depende en parte de la



asociacion con la tierra y la muerte. (14)

La Gran Madre de las religiones arcaicas era fuente de vida y fertilidad, y la
matriz a la que retornaba toda vida. La diosa negra hindd, Kali, es la Gran
Madre en su aspecto destructor, pero también fuente de Ja nueva vida. y la
virgen Maria se asocia con la muerte, tanto como con la fertilidad y la
nutricion: "Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores ahora
y en la hora de nuestra muerte".

El culto a Maria sigue siendo un rasgo esencial del cristianismo catélico y
ortodoxo. Pero se reprimio durante la Reforma en los paises protestantes; se
profanaron sus santuarios y la devocion a ella fue denunciada como una forma
de idolatria (capitulo I). Aunque las sectas protestantes mas radicales
mantienen su oposicion a la "mariolatria", la Iglesia Anglicana ha restaurado
gradualmente los santuarios, los peregrinajes y la devocién marianos.

El culto a Maria ha sido muy revitalizado y fortalecido por el Papa Juan Pablo
II, él mismo es un ardiente devoto de la milagrosa Virgen Negra de
Czestochowa, consagrada reina y patrona de Polonia por el rey Jan Casimir en
1656. Después de ser elegido Papa, Juan Pablo II realizé en 1979 una
peregrinacién a ese santuario, en el cual consagré a la Virgen Negra como
Madre de la Iglesia "cuando el segundo milenio de la historia del cristianismo
sobre la Tierra estd por llegar a su término". Concluyé su oracién con las
siguientes palabras:

jCuantos problemas, Madre, no deberia mencionarte en este encuentro! Te
los confio todos, porque nadie los conoce y los comprende mejor que ti.

Te los confio en el lugar de la gran consagracion, desde el cual se tiene una
vision no solo de Polonia sino también de toda la Iglesia en las dimensiones de
los paises y los continentes toda la Iglesia en tu corazon maternal.

Yo, que soy el primer siervo de la Iglesia, te ofrezco toda la Iglesia y aqui te la
confio con inmensa confianza, Madre. Amén. (15)

Durante toda la década de 1980, en varias partes del mundo ha habido
visiones persistentes de la Virgen Maria; las mas notables comenzaron en
Medjugorje, Yugoslavia, en 1981, el 24 de junio, dia de san Juan Bautista. Alli
se anuncié como Reina de la Paz. Muchos de sus mensajes se refieren al
mundo en crisis; pide a la gente que crea en la gracia de Dios antes de que la
oscuridad inunde el mundo. (16) El Papa proclamo un Afio Mariano en 1987-
1988, durante el cual hubo preces especiales en toda la Iglesia Catdlica, y
muchas oraciones se dirigieron a la Virgen.

El hecho de que este Papa honra a la Tierra como madre se expresa en su
costumbre de besar el suelo en cuanto desciende de los aviones. Es
lamentable que por lo comun se trate de pistas asfaltadas.

LA NATURALEZA SIN DIOS

En un mundo mecanicista, el culto a la naturaleza no tiene sentido. Es inutil



tratar de establecer una relacion personal con procesos mecanicos ciegos o
con el ciego azar. Lo Gnico que importa es comprenderlos y ponerlos al
servicio de los fines humanos. En cambio, en un mundo vivo, la naturaleza
posee poderes vivientes mucho mayores que los humanos. En el proceso
evolutivo césmico y en la evolucion de la vida en la Tierra, es muchisimo mas
creadora que el hombre. Es la fuente de la vida y genera miriadas de formas
con inagotable creatividad. Ella es todos los procesos materiales; es el flujo
energético cosmico; esta en todos los campos fisicos; es el azar y la necesidad
implacables. Y, si no hay Dios, ella lo es todo.

El problema reside en que si la naturaleza es la Gran Madre y no existe
ningun Padre, el principio femenino predomina por completo. Una imagen
todopoderosa de la Gran Madre es tan desequilibrada como un Gran Padre
omnipotente. A algunas feministas radicales y a algunos chauvinistas
masculinos podria agradarles la idea de la primacia césmica de su propio
sexo, pero las metaforas de la maternidad y la paternidad inevitablemente van
en contra de una vision unilateral. Cuando algunas personas pretenden
demostrar que todo proviene de la Madre y otras sostienen que todo procede
del Padre, surge otra posibilidad obvia: que todo provenga de ambos. Este es,
de hecho, el modo tradicional de ver en la mayor parte del mundo. Si la Tierra
es el reino de la Madre, los cielos son el reino del Padre, y toda la vida
depende de sus relaciones. O bien, si el principio femenino es el flujo cdsmico
de poder y energia, el principio masculino es la fuente de toda forma y orden,
como Shakti y Shiva en el tantrismo hindd. Segtn la concepcion taoista, en
toda la naturaleza existe un continuo interjuego de los principios femenino y
masculino, yin y yang. Y hay muchos otros modelos posibles de la polaridad
masculina y femenina, madre y padre.

Durante milenios, la imagen de la naturaleza como Gran Madre se ha
asociado con los dioses del cielo. Si se suprime este principio masculino, si se
suprime a Dios del cuadro, es probable que él sobreviva en forma
inconsciente. Este es el caso en la cosmovisién mecanicista segin la cual la
naturaleza es gobernada por leyes eternas que trascienden el mundo fisico:
leyes que son el fantasma del Dios matematico, racional, del mundo- maquina.
Si se pretende concebir la naturaleza sin Dios, y sin los sustitutos de Dios que
son las leyes descarnadas, entonces la naturaleza tiene que incluir en si tanto
el principio masculino como el femenino. Como la naturaleza lo es todo y
todas las cosas, no puede ser sélo femenina o s6lo masculina, sino que tiene
que incluir y abarcar ambos polos.

En el reino de la naturaleza, no podemos dirigir la mirada a ningudn sitio sin
hallar polaridades, como en el caso de los polos eléctricos y magnéticos. Si lo
deseamos, podemos presentar estos polos como géneros sexuales; por
ejemplo, la carga eléctrica positiva se asocia con los ntcleos atdmicos densos,
relativamente inmoviles, algo semejantes a huevos; la carga negativa se
asocia con los electrones, mas pequefios, pululantes, un poco como
espermatozoides. Pero los géneros sexuales representan sélo una de las
muchas clases de polaridad natural que existen, y s6lo uno de los modos como
experimentamos la polaridad en nuestras propias vidas. También estéan las
polaridades de arriba y abajo, adentro y afuera, delante y detras, derecha e
izquierda, pasado y futuro, sueio y vigilia, amigo y enemigo, dulce y amargo,
caliente y frio, placer y dolor, bien y mal.



En el nivel cosmoldgico, la polaridad primordial es la que existe entre el
impulso expansivo que subtiende el crecimiento del universo y el campo
gravitatorio contractivo que mantiene unido el todo. Si predomina la fuerza
centrifuga, el universo se expandira indefinidamente; si predomina la fuerza
centripeta, un poco antes o después el universo dejard de crecer y comenzara
a contraerse hasta que todo se aniquile en el Gran Aplastamiento. Nadie sabe
lo que sucederd. Pero mientras tanto, el interiuego de los principios expansivo
y contractivo esta en la base de la evolucion césmica.

Mientras el universo recién nacido se expandia y enfriaba, el campo unificado
primordial generd los campos fundamentales de la gravitacion, los campos
cuanticos de particulas materiales y el campo electromagnético (véanse las
pags. 143-4). Con una expansién y un enfriamiento adicionales, se originaron
las galaxias y las estrellas bajo la influencia de la gravitacion, y dentro de las
estrellas continu6 la evolucion de los elementos quimicos. Después, cuando la
materia eyectada de las estrellas en explosion se convirtié en planetas (por
atraccion gravitatoria), aparecié una gran variedad de formas moleculares y
cristalinas, y por primera vez liquidos como el agua. Surgi6 la vida, por lo
menos en la Tierra, y comenzé la evolucién bioldgica. Los procesos creadores
de la evolucién contintian hasta el dia de hoy, y se expresan en nuestras
propias vidas colectivas y personales. La creatividad era inherente al universo
desde el principio. ¢Cudl es la naturaleza de esta creatividad evolutiva?

LA CREATIVIDAD EVOLUTIVA

El proceso evolutivo cosmico tiene una direccion, una flecha de tiempo. Esta
flecha depende en ultima instancia del impulso expansivo inherente al cosmos
desde su nacimiento. Pero como el crecimiento del universo ha ido
acompanado por el desarrollo de campos, particulas, atomos, galaxias,
estrellas, planetas, moléculas, cristales y vida bioldgica, la flecha del tiempo
es también acumulativa en su desarrollo. Asi como un embrién pasa por una
serie de etapas, cada una de las cuales constituye la base de ]Ja siguiente, lo
mismo ocurre con el cosmos en evolucion. No podia haber existido

vida bioldgica antes que planetas, ni planetas antes que galaxias y estrellas,
ni galaxias y estrellas antes que d&tomos de materia, ni &tomos de materia
antes de que se hubieran originado las particulas que los constituyen.

Segun la hipotesis de la causaciéon formativa, cada nueva pauta de
organizacién (una molécula, una galaxia, un cristal, un helecho o un instinto)
supone la apariciéon de un nuevo tipo de campo morfico. A través de la
repeticion, esas nuevas pautas de organizacion se convierten cada vez en mas
habituales. A causa de este recuerdo del habito, inherente a la naturaleza, el
proceso evolutivo es acumulativo; en el contexto de los habitos existentes de
la naturaleza se originan nuevas pautas de organizacién, ya través de la
repeticién se convierten ellas mismas en habituales. Pero si la creatividad
evolutiva -la apariciéon de nuevas pautas de organizacion- involucra la
generacion de nuevos tipos de campos morficos, ¢de donde provienen esos
campos? En este punto recuperamos el misterio de la creatividad y, como
ocurre con frecuencia, existen al respecto tres tipos de teorias.



Segun la primera teoria, toda creatividad surge del principio materno. Es
inherente a la naturaleza y emerge de procesos ciegos, inconscientes, por
ejemplo como resultado del azar. Fluye de las actividades materiales. Las
nuevas pautas de organizacién, los nuevos campos morficos, se generan de
modo espontaneo.

La segunda teoria propone que toda creatividad proviene del principio
paterno.

Desciende al mundo fisico del espacio y el tiempo desde un nivel "superior",
trascendente, de tipo mental. En la tradicion platénica, esta inteligencia
eterna es la fuente y la morada de las ideas que se reflejan en el mundo de la
naturaleza; para los platénicos cristianos no es otra cosa que la mente de
Dios.

Para los pitagoéricos, ese reino mental trascendente es matematico.

El universo adquiere forma y evoluciona a partir de principios matematicos;
todo es gobernado por estos principios. En la medida en que aparecen nuevos
tipos de campos, se rigen por ecuaciones que existen eternamente en la
realidad matematica trascendente, se reifiquen o no en el mundo fisico. La
creatividad evolutiva manifiesta, de forma fisica, estructuras matematicas que
han existido siempre, o mas bien, que estan totalmente al margen del tiempo.

En tercer lugar, existe la teoria de que toda creatividad proviene de un
interjuego entre los principios materno y paterno o, mas abstractamente, del
abajo y el arriba. Depende del azar, el conflicto y la necesidad, la madre de la
invencion. Surge en ciertos ambientes, en determinados lugares y momentos;
tiene sus raices en los procesos naturales en curso. Pero al mismo tiempo se
produce en el marco de sistemas superiores de orden. Por ejemplo, las nuevas
especies aparecieron en los ecosistemas, los nuevos ecosistemas en Gea, Gea
en el sistema solar, el sistema solar en la galaxia, la galaxia en el cosmos en
crecimiento. Todo nivel de organizacion esta incluido en un nivel superior, y
asi hasta llegar al nivel del cosmos.

Muchos fisicos tedricos piensan actualmente que los campos fundamentales
de la fisica provienen de un campo superior y mas inclusivo, el campo
unificado primordial del universo. Del mismo modo, en cada nivel de
organizacion pueden surgir nuevos campos morficos, dentro de campos de
nivel superior ya partir de ellos. La creatividad no opera sélo de abajo hacia
arriba, con nuevas formas que surgen de sistemas menos complejos por salto
espontaneo; también procede de arriba hacia abajo, a través de la actividad
creadora de los campos de nivel superior.

Los mismos principios .se aplican a la creatividad humana. Esta depende de
accidentes, conflictos y necesidades, y tiene raices en determinados procesos
corporales, psicoldgicos, culturales y ambientales. Al mismo tiempo, se
originan nuevas invenciones, nuevas comprensiones, nuevas obras de arte, en
el contexto de las ecologias, las sociedades, las culturas y las religiones, y en
dltima instancia, en el contexto de Gea, el sistema solar, la galaxia y el
cosmos -y, segun lo han pensado muchas personas creativas, en el contexto



de Dios. Las teorias tradicionales de la creatividad humana la atribuyen a una
inspiracion proveniente de una fuente superior que obra a través del
individuo creador, que es su canal. La misma concepcion subtiende la nocién
de genio. Originariamente, el genio no era la persona en si, sino el dios o el
espiritu que la regia.

Cuando tratamos de concebir cdmo se unifican o se mantienen unidos los
polos de las dualidades, un poco antes o después llegamos a la idea de que
constituyen aspectos de una unidad superior. Asi, segun la teoria del Big
Bang, los campos y la energia surgenjuntos en el seno de la singularidad
coésmica original. Todos los fendmenos fisicos -por ejemplo, la luz solar, las
moléculas, los arboles y las estrellas— tienen un aspecto de campo y un
aspecto energético. La luz es en cierto sentido ondas y en cierto sentido
particulas. y estas ondas y estas particulas no son dos cosas separadas sino
dos aspectos de la misma estructura de actividad. Lo mismo ocurre con el
campo y la energia de todo lo demds, incluso el de nosotros mismos.

Una concepcién de la naturaleza sin Dios debe explicar no solo los tipos
multiples de polaridad inherentes al mundo y a nuestra experiencia, sino
también la forma superior de unidad que incluye esos polos. Sin duda, como
el universo es una unidad por definicién, debe existir un principio unitario que
abarque toda la naturaleza. ¢De qué caracter es esta unidad? No basta
pensarla como estatica, pues el universo estd en evolucion. De algin modo, la
unidad subyacente de la naturaleza tiene que generar espontdneamente
nuevos tipos de organismos y nuevas pautas de conducta, que son en si
mismos unidades, todos u holones.

De manera que una concepcién de la naturaleza sin Dios debe incluir un
principio unitario creador que abarque todo el cosmos y unifique las
polaridades y las unidades que encontramos en el reino natural. Pero esto no
estda muy lejos de una naturaleza con Dios.

LAS TRINIDADES CREADORAS

La comprension de la creatividad evolutiva en los términos de la interacciéon
de dos principios -campos y energia- implica, inevitablemente, un tercer
principio unificador del cual los dos anteriores son aspectos. Esta unidad esta
implicita en la metafora sexual; el poder generativo del padre y la madre
depende de su union, y la prole unifica aspectos de ambos progenitores. Esto
se expresa del modo mas directo en las imagenes tantricas hindtes de Shakti
y Shiva en el abrazo sexual; aparece de modo mas abstracto en la
representacion taoista de yin y yang entrelazados e interpenetrandose dentro
de un circulo que los unifica, el Tao (figura 9.1).



Figura 9.1 El interjuego de yin y yang, los principios femenino y masculino,
encerrados en la unidad del Tao.

En otras trinidades, la polaridad de géneros sexuales es reemplazada por
principios diferentes -por ejemplo, trinidades de diosas y dioses como la
trimurti hinda de Brahma (el creador), Vishnt (el preservador) y Shiva (el
destructor)-. En este caso Vishnu podria representar los campos
organizadores de la naturaleza, Shiva seria el flujo cdsmico de la energia y
Brahma, la unidad creadora que los incluye a ambos.

La concepcion cristiana de Dios es una trinidad creadora: el Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo. El misterio de la Santisima Trinidad ha sido tradicionalmente
considerado de diversos modos. Estd el modelo psicoldgico, preferido por san
Agustin, (17) para quien el Padre es el conocedor, el Hijo es lo conocido y el
Espiritu, la relacion entre ellos, la bendicién del conocimiento. Otro modelo
estd implicito en la identificacién del Hijo con la Palabra o Logos. Sin duda,
este concepto biblico de la Palabra se relaciona con la palabra hablada, méas
que con la escrita, y por lo tanto no sélo supone una pauta de significado, sino
también una pauta vibratoria de actividad fisica. y asi como el lenguaje
humano impone una pauta ordenada de vibraciones a la espiracion, la Palabra
creadora de Dios obra juntamente con el aliento de Dios, el movimiento hacia
adelante y hacia afuera del Espiritu. El Espiritu es el principio del flujo y el
cambio. Entre sus imagenes tradicionales se cuentan el aliento, el viento, la
vida, el fuego y la paloma en vuelo. Su movimiento es libre e impredecible: "El
viento sopla donde quiere, y oyes su sonido; pero no sabes de dénde viene ni a
donde va" (Juan 3:8).

En la doctrina de la Santisima Trinidad de las iglesias ortodoxas, el Espiritu
desempefia un papel mas rico y completo que en la mayor parte de la teologia
occidental, y proporciona una sensaciéon mucho mas fuerte de la inmanencia
de la naturaleza en lo divino:

Las energias creadoras de Dios no se limitan a producir el mundo creado de
la nada como un constructor o un ingeniero, sino que son las causas siempre
presentes, interiores y espontaneas de toda manifestacion de la vida en el
seno de aquél [mundo], sea cual fuere la forma que esto tome. [Esta
comprension] depende, en otras palabras, del reconocimiento de la actividad
sostenida, vitalizadora, del Espiritu Santo en el mundo, que anima esas
energias -radiaciones luminosas no creadas de lo divino- en el corazon mismo



de cada cosa existente. (18)

En el contexto de la cosmologia evolucionista, el Espiritu subtiende el flujo
energético hacia adelante y el impulso expansivo del universo; la Palabra es la
pauta de actividad y significado que se expresa a través de los campos. Dios
Padre es el que habla, la fuente consciente tanto de la Palabra como del
Espiritu, y los trasciende a ambos. De modo que la energia y los campos del
cosmos evolutivo poseen una fuente comun, una unidad, y ésta es ademds una
unidad consciente.

Si los campos y la energia de la naturaleza son aspectos de la Palabra y el
Espiritu de Dios, entonces el propio Dios debe tener un aspecto evolutivo, que
acompaia la evoluciéon del cosmos, con la vida bioldgica y la humanidad. Dios
no esta lejos ni separado de la naturaleza, sino que es inherente a ella. Pero,
al mismo tiempo, es la unidad que la trasciende. En otras palabras, Dios no
sélo es inmanente a la naturaleza (como en las filosofias panteistas), ni sélo
trascendente (como en las filosofias deistas), sino que es al mismo tiempo
inmanente y trascendente. A esta filosofia se la denomina panenteismo.
Nicolas de Cusa, un mistico del siglo XV, lo afirmé con las siguientes
palabras: "La Divinidad es el repliegue y el despliegue de todo lo que existe.
La Divinidad esta en todas las cosas de un modo tal que todas las cosas estan
en la Divinidad". (19)

La polaridad creadora del Espiritu y la Palabra o Verbo (lo mismo que otras
polaridades creadoras) se puede presentar con la forma de un modelo de
géneros sexuales, pero de un modo ambiguo. Si pensamos que el principio
femenino es activo, como Shakti, entonces el Espiritu es femenino, y el Verbo,
masculino. En hebreo "Espiritu" se dice ruah, que es, en efecto, femenino.
(20) (En griego, la palabra correspondiente, pneuma, es neutra; en latin es
masculina: spiritus) Si, en cambio, tomamos el principio masculino como
activo, entonces el Espiritu serd masculino y la palabra femenina. Este no es
un modo habitual de pensar, en vista de la identificacion del Verbo con el
Hijo. Pero, sin duda, el concepto biblico de la Palabra de Dios tiene mucho en
comun con la Sabiduria divina femenina, Sophia. (21) En el Libro de los
Proverbios, ella habla de si misma como sigue:

El Senior me creo al principio de sus obras
antes que a todo lo demas, hace mucho tiempo .
Sola, fui creada en tiempos muy remotos,

Al principio, mucho antes que la tierra...
Cuando formaba los cielos, alli estaba yo...
Cuando prescribia los limites del mar

y establecia los fundamentos de la tierra .

Entonces estaba a su lado de dia en dia,



Su amada y su deleite,

Jugando continuamente en su presencia,

Jugando sobre la tierra, cuando la habia terminado,
Mientras mi deleite estaba en la humanidad .
(Proverbios 8:22-3, 27, 29-31)

En el prélogo del Evangelio segtn san Juan, la Palabra se asemeja mucho a la
sabiduria:

Desde el principio ya estaba la Palabra. La Palabra estaba en presencia de
Dios, y lo que era Dios, lo era la Palabra. Ella estaba con Dios en el principio
ya través de ella fueron hechas todas las cosas; sin ella no fue hecha ninguna
cosa creada. En ella habia vida, y esa vida era la luz de la humanidad. (Juan
1:1-5)

EL SEXO DE DIOS

Cuando Dios es concebido en relacion con la Madre Tierra o la Madre
Naturaleza, es masculino. El Padre y la Madre crean juntos.

En el primer capitulo del Libro del Génesis, el principio materno primordial es
el vacio o lo profundo, que coexiste con Dios desde el principio. En dltima
instancia todo proviene de ese Utero, a través de una serie de divisiones
realizadas por Dios. Dios separa la luz de las tinieblas, el dia de la noche, el
cielo de la tierra, el mar de la tierra firme. El poder de engendrar esta
implicito en el vacio o la profundidad primordiales, y presente en la tierra y
los mares.

Cuando Dios crea las plantas y los animales, no lo hace directamente; nacen
de la tierra y las aguas, de la matriz de la Madre (véase la pag.31)

Pero cuando Dios es concebido como creador de todas las cosas a partir de la
nada (como defiende la teologia de santo Tomas de Aquino), el principio
materno tiene que provenir de Dios o ser intrinseco a él. En este sentido, Dios
es tanto Madre como Padre, varén y mujer. Ya hemos observado que esta
polaridad de varén y mujer puede expresarse en los términos de la Palabra y
el Espiritu en el seno de la Santisima Trinidad. Pero entonces, Dios Padre ¢es
también Dios Madre? La Divinidad, la fuente de la Santisima Trinidad en si,
ces masculina, femenina o neutra?

El nombre hebreo més antiguo de Dios es elohim, una voz plural de origen
oscuro que podria significar "diosas" o "dioses", y que también se usaba para
designar a "los espiritus de los antepasados". (22) No obstante, por
convencion, Dios es tratado como masculino, por lo cual resulta al mismo
tiempo sorprendente e iluminador encontrar la imagineria femenina empleada
por misticos medievales como Meister Eckhart. "Dios yace en el lecho de la
maternidad, como una mujer que ha dado a luz, en toda alma buena que ha



abandonado su egocentrismo y ha recibido a Dios por morador." (23)

El ermitafio Julidn de Norwich se refirié al aspecto materno de la Divinidad,
que nos contiene en "la profunda Sabiduria de la Trinidad [que] es nuestra
Madre". (24)

Asi, como una naturaleza todopoderosa no puede ser simplemente femenina,
tampoco un Dios omnipotente puede ser simplemente masculino. Tenemos
que pensar que la polaridad masculino-femenina existe desde el principio, o
bien derivar ambos polos de una fuente comun que los trasciende. Incluso si
tratamos de concebir el universo en términos puramente cientificos, se
plantean los mismos interrogantes. La ciencia, como la religion, estd inmersa
en un fuerte sentido de la unidad fundamental. Esta intuicién se muestra en la
bisqueda de Einstein de una teoria del campo unificado y, en la actualidad,
inspira los intentos de concebir el campo primordial del cosmos y la fuente
primera de la energia. En este punto convergen la ciencia y la teologia, pues
si los campos y la energia poseen una fuente comun que los trasciende a
ambos, nos encontramos de nuevo en el &mbito de las trinidades creadoras.

Y cuando la teologia coincide con la ciencia, se origina una nueva concepcion
evolucionista de la trinidad creadora; la teologia en si estd evolucionando.

UN DIOS EVOLUTIVO

En un contexto cristiano, se puede pensar que los campos son un aspecto de
la Palabra y la energia, un aspecto del Espiritu. Si la Palabra y el Espiritu de
Dios son inmanentes al reino de la naturaleza y al proceso creador, entonces
Dios debe evolucionar junto con la naturaleza. Al mismo tiempo, Dios
proporciona a este proceso, en cierto modo, su propoésito general, que el
mistico evolucionista Teilhard de Chardin denominaba Punto Omega: el
estado de unidad hacia el que todo esta evolucionando. Esta concepcién es
necesariamente oscura, puesto que sobrepasa lo que ha sucedido hasta ahora,
supera nuestros limitados poderes de pensamiento. Teilhard la describe asi:

Por su estructura, Omega, en su principio final, solo puede ser un Centro
claro que irradia en el niicleo de un sistema de centros; un agrupamiento en
el cual la personalizacion del Todo y las personalizaciones de los elementos
alcanzan su maximo, simultaneamente y sin mezclarse, bajo la influencia de
un foco de union de suprema autonomia. (25)

Recientemente se han desarrollado nuevas formas de teologia que intentan
concebir al Dios de un cosmos vivo, evolutivo. La teologia evolucionista
supone una ruptura radical con las ideas teoldgicas tradicionales de Dios
como un ser intemporal, no influido por los acontecimientos del mundo, que
actua sobre éste pero que no interactia con él. No obstante, el Dios de la
Biblia estaba intimamente comprometido con la historia del mundo y la
humanidad. Esa imagen remota, impasible, no es biblica, sino que se
desarrollé en la Iglesia primitiva bajo la influencia de la filosofia griega. En el
espiritu del platonismo, la mente de Dios se identificaba con el reino
trascendente de las Formas; bajo la influencia de Aristételes, Dios fue
concebido como el motor inmovil. En cambio, en la nueva concepcién
evolucionista de Dios,



como todas las cosas vivas, Dios no solo actiia sobre los otros, sino que
también toma en cuenta a los otros en su propia constitucion [...]. Dios no es
el mundo y el mundo no es Dios. Pero Dios incluye el mundo y el mundo
Incluye a Dios. Dios perfecciona el mundo y el mundo perfecciona a Dios. No
existe ningun mundo separado de Dios, y no hay ningun Dios separado de
algun mundo. Desde Iuego, existen diferencias. Mientras que ningun mundo
puede existir sin Dios, Dios puede existir sin este mundo. No solo nuestro
planeta, sino todo el universo podrian desaparecer y ser reemplazados por
otra cosa, y Dios continuaria. Pero como Dios, igual que todos los demas seres
vivos, solo que de modo perfecto, encarna el principio de las relaciones
internas, la vida de Dios depende de la existencia de algiin mundo que
contener. (26)

EL MISTERIO

Cada uno de nosotros, ante el misterio de nuestra existencia y nuestra
experiencia, debe tratar de encontrarles sentido. Podemos escoger entre
distintas filosofias: la teoria mecanicista de la naturaleza y de la vida humana,
con Dios como un accesorio opcional; la teoria de la naturaleza como algo
vivo pero sin Dios, o la teoria de un Dios vivo junto con una naturaleza viva.
Todas estas concepciones pueden elaborarse intelectualmente; todas pueden
defenderse en términos racionales, y muchas personas las defienden con
conviccién profunda. En tltima instancia, tenemos que elegir entre ellas
sobre la base de la intuiciéon En nuestra eleccién influird el reconocimiento del
misterio, y a su vez, esa eleccién incidird en nuestra tolerancia al misterio.
Las personas poco tolerantes al misterio se sienten atraidas por la
cosmovisién atea, mecanicista, que por principio niega la existencia de
entidades misteriosas tales como el alma y Dios, y pinta una realidad sin
encantamiento ni magia, que funciona de un modo totalmente mecénico.

Quienes conciben la vida de la naturaleza como evolutiva admiten el misterio
de la vida y la creatividad. y quienes creen en la vida de Dios aceptan
conscientemente el misterio de la conciencia, la gracia y el amor divinos.



CAPITULO 10. La vida en un mundo vivo

DEL HUMANISMO AL ANIMISMO

¢Qué es lo que cambia si pensamos que la naturaleza estd viva y no es
inanimada? En primer lugar, esto socava los supuestos humanistas sobre los
que se basa la civilizacién moderna. En segundo término, asi experimentamos
una nueva sensaciéon de nuestra relacion con el mundo natural y una nueva
concepcion de la naturaleza humana. Finalmente, permite resacralizar la
naturaleza.

La vision humanista ha sido una fuente de esperanza e inspiraciéon tanto en
los paises capitalistas como en los comunistas: el suefo del progreso humano
y el desarrollo material de todo el mundo, de una humanidad que viva en paz
y prosperidad en un pais de las maravillas tecnoldgico. En este cielo terrenal
humanista, las sanciones religiosas que rigen la conducta humana serian
reemplazadas por codigos éticos racionales y filantropicos, y la humanidad
formaria el timén del proceso evolutivo, poniéndolo al servicio del mayor
beneficio humano. A finales del siglo XIX, porejemplo, T.H. Huxley resumio su
visién del progreso social humano como "una verificacién del proceso césmico
paso por paso, y su reemplazamiento por otro que podria denominarse el
proceso ético". (1) La visiéon de Sigmund Freud era mas oscura:

Del temido mundo externo uno sélo se puede defendereeee apartandose de
algin modo, si pretende realizar la tarea por si mismo. Existe por cierto, un
camino mejor.convertirse en miembro de la comunidad humana y, con la
ayuda de una técnica guiada por la ciencia, atacar la naturaleza y someterla a
la voluntad humana, (2)

Desde este punto de vista humanista, somos esencialmente ajenos a la
comunidad viva global; necesitamos someterla para no ser sometidos por ella.
En el hombre, el mundo natural se prolonga en una forma nueva y mas
sublime de grandeza. Pero ni Huxley, ni Freud, ni los demas apdstoles del
humanismo tenian la menor idea de las consecuencias desastrosas de esa
actitud en el funcionamiento integral de la Tierra, o en el destino humano.

Ahora las consecuencias se estan poniendo de manifiesto. Ha llegado el dia de
pasar las cuentas. En esta fase desintegradora de nuestra civilizacion
industrial nos vemos no como el esplendor de la creacion, sino como el modo
mas pernicioso de ser terrenal. Somos la terminacion, no la realizacion del
proceso de la tierra. Si hubiera un parlamento de criaturas, su primera
decision podria ser, perfectamente, excluir de la comunidad a los seres
humanos, demasiado mortales como para seguirlos tolerando. Nosotros somos
la violacion de los aspectos mas sagrados de la Tierra. (3)

El viejo suefio del humanismo progresista se esta desvaneciendo rapidamente.
Algunos todavia imaginan la conquista de la biosfera por la tecnosfera, con el



control humano de la evolucion biolégica mediante la ingenieria gen ética, y
asi sucesivamente. Pero las actitudes estan cambiando, en torno y dentro de
muchos de nosotros: se pasa del humanismo al animismo, de una concepcién
intensamente centrada en el hombre, a la visiéon de un mundo vivo.

Nosotros no somos de ningin modo superiores a Gea; vivimos en ella y
dependemos de su vida.

El movimiento ecologista estd influido en gran medida por la perspectiva
geana mientras intenta mantener una combinacion de actitudes humanistas y
animistas. Por ejemplo:

La Tierra es todo lo que tenemos. Un mundo de recursos finitos.

Dependemos de nuestro planeta y de esos recursos rara nuestra propia
supervivencia. Formamos parte de una fragil red interdependiente de la vida
Si nuestro planeta muere, moriremos nosotros [...]. Nuestro modo de vida
actual no puede continuar eternamente. Debemos cambiar o afrontar la
extincion. (Folleto del Partido Verde Britanico, 1989)

Cuando se debe optar entre los seres humanos y los intereses de las especies
en peligro, los ecosistemas fragiles, o la naturaleza intacta, surgen conflictos
inevitables. Los verdes humanistas defienden los intereses humanos, mientras
tratan de reducir al minimo el dano al ambiente. Ademas, esta actitud esta
siendo aceptada por los circulos politicos ortodoxos. Por su propia naturaleza,
los politicos tienen que transigir. (4) Y algunos ya estan tratando de
establecer un nuevo consenso, en el cual el desarrollo econémico continia
como meta general, pero en adelante habra de lograrse con medios
"sostenibles" que satisfagan "las necesidades del presente sin comprometer la
posibilidad de que las generaciones futuras satisfagan sus propias
necesidades". (5)

Por otro lado, los animistas defienden los intereses de Gea.

Algunos estan incluso dispuestos a contemplar la inevitabilidad de grandes
reducciones de la poblacion humana a través de la guerra, las pestes, el
hambre, las inundaciones y otros desastres. Este tipo de pensamiento
repugna profundamente a los sentimientos humanistas, y suscita facilmente
acusaciones de misantropia, o incluso de fascismo.

Este mismo debate entre humanistas y anirnistas, que con tanto vigor se
produce en el contexto de la politica verde, también acalora, en forma maés
abstracta, a los tedricos de la ecologia.

Algunos de ellos se preocupan sobre todo por cambiar el orden social
humano; consideran la crisis ecoldgica actual como resultado del
militarismoe, el patriarcado, el racismo y otras formas de dominacién social.
(6) Pero desde el punto de vista animista, la ecologia social resulta demasiado
antropocéntrica, demasiado superficial. En cambio, los "ecologistas
profundos" abogan por una ecologia centrada en la vida y no en el hombre;
una biologia biocéntrica, y no antropocéntrica, una ecologia que reconozca la
interconexion de toda la vida y que considere la humanidad como parte de un



todo viviente global. (7)

Pero la ecologia social y la ecologia profunda no se excluyen entre si. El
cambio social y un cambio de nuestra relacién colectiva con la tierra tendran
que producirse conjuntamente. Sin duda, entre las necesidades de la
humanidad muchas no son materiales y s6lo se pueden satisfacer si
coexistimos en una relaciéon adecuada con el mundo viviente que nos rodea.

Por norma general, reconocemos que debemos cambiar nuestro modo de vida
actual. Parece que despertamos de un suefio. Este reconocimiento trae
consigo un espiritu de arrepentimiento, un nuevo modo de ver, un corazon
cambiado. La sensacion de que estamos muy cerca del final de una era
intensifica esta conversion.

EL NUEVO MILENIO

En la actualidad, existe una difundida y profunda sensacién de crisis
ambiental, politica, econdmica y social; una creencia de que llegamos a un
punto de viraje vital para nuestra civilizacion, nuestra especie y toda la vida
en la Tierra. Al mismo tiempo, nos aproximamos a un importante hito
histérico, un nuevo milenio de la era cristiana. En vista del aspecto milenario
del cristianismo en si, esto debe crear la expectativa de que nos estamos
acercando al final de una era. En el ultimo libro de la Biblia, el Apocalipsis de
san Juan, el final de la era de la historia (el Apocalipsis) se produce en medio
de catastrofes, calamidades y plagas, la mayoria de las cuales resultan muy
familiares hoy en dia, sin necesidad de que sean los dngeles quienes las
administren.

Of una gran voz que decia desde el templo a los siete angeles. Id y derramad
sobre la tierra las siete copas de la ira de Dios.

Fue el primero y derramo su copa sobre la tierra, y vino una tlcera maligna y
pestilente sobre los hombres que tenian la marca de la bestia y que adoraban
su imagen.

El segundo angel derramo su copa sobre el mar, y éste se convirtio en sangre
como de muerto, y murio todo ser vivo que habia en el mar.

El tercer dangel derramo su copa sobre Ios rios y sobre las fuentes de las
aguas y se convirtieron en sangre...

El cuarto angel derramo su copa sobre el sol, que se dedico a quemar a los
hombres con fuego...

El quinto angel derramo su copa sobre el trono de la bestia, y su reino se
cubrio de tinieblas...

El sexto angel derramo su copa sobre el gran rio Eufrates, y su agua se seco,
para que estuviese preparado el camino para los reyes de Oriente...

El séptimo angel derramo su copa por el aire, y se oyo una gran voz del



templo del cielo, del trono, diciendo: Hecho estd. Entonces hubo relampagos,
voces y truenos, y un gran temblor de tierra, un terremoto tan grande, que no
se habia producido jamas uno semejante desde que los hombres estan sobre
la tierra. y la gran ciudad fue dividida en tres partes, y las ciudades de las
naciones cayeron...

(Apocalipsis 16:1-19)

Durante siglos, una profecia particularmente misteriosa ha intrigado a los
hombres:

El tercer angel toco la trompeta, y descendio del cielo una gran estrella,
ardiendo como una antorcha, que cayo sobre la tercera parte de los rios y
sobre las fuentes de las aguas. Y el nombre de la estrella es Ajenjo. Y la
tercera parte de las aguas se convirtio en ajenjo; muchos hombres murieron a
causa de esas aguas, porque se hicieron amargas. (Apocalipsis 8:10-11)

En la Unién Soviética suscité mucho interés el hecho de que la palabra
ucraniana que significa "ajenjo" sea Chernobyl. Mientras tanto, en los Estados
Unidos, la gran guerra celestial entre el dragén y Miguel, y sus angeles
(Apocalipsis 12: 17) encontrd un eco semiconsciente en el suefio de la Guerra
de las Galaxias de Ronald Reagan.

En todas las épocas, la gente ha buscado paralelismos entre los signos de su
tiempo y los que marcan el fir, de la era, y a menudo se hallan. Pero hoy en
dia esos signos son lo bastante impactantes como para atraer la atencién de
casi todos, sin necesidad de revelaciones visionarias ni exégesis biblica. En el
mercado hay muchos guiones de desastres posibles. Cada persona puede
confeccionar el suyo propio, reuniendo diversas combinaciones de factores,
como la explosién demografica, la devastacién ecoldgica,la contaminacién, la
amenaza nuclear, las sequias y los cambios de clima, las nuevas
enfermedades, la drogadiccidn, la desintegracion social, el colapso
economico, la guerra.

Ante esta sensacion de condena inminente, necesitamos un espiritu de
arrepentimiento no soélo individual, sino colectivo. Los culpables de los
desequilibrios que amenazan el mundo no son unos pocos poderosos
codiciosos, todos formamos parte de los sistemas econdmicos y politicos que
han demostrado ser tan destructivos. En ultima instancia, nuestras actitudes
y nuestros sistemas politicos y econémicos tendran que cambiar radicalmente
para que podamos vivir en mayor armonia con Gea. El inico interrogante es
cuanto.

Algunas personas esperan que se pueda eludir el desastre mediante reformas
moderadas, utilizando gasolina sin plomo y catalizadores en los automoviles;
prestando mas atencion; al efecto ambiental de los proyectos de desarrollo;
reciclando; empleandogradualmente fuentes de energia renovables; con
controles mas estrictos de la contaminacién y con impuestos al consumo de
energia. Otros ponen su fe en el hecho de que el poder del consumismo verde
influya en la economia a través de las fuerzas de mercado. Algunos piensan en
términos de "administracion planetaria cientifica". En el extremo opuesto
estan quienes dicen que tales reformas equivalen a reordenar los muebles del



Titanic. A su juicio, el orden politico y econémico actual estd condenado. Sélo
cabe especular sobre como se desmoronara y qué ocupara su lugar pero es
muy poco lo que podemos hacer, a menos que nos retiremos a lugares
remotos y aprendamos técnicas de supervivencia. Los mas pesimistas son los
que piensan que la naturaleza esta tan mancillada por la actividad humana
que ya no podemos establecer ninguna relacién con ella, aunque lo deseemos:

El fin de la naturaleza probablemente también nos vuelve reticentes a
apegarnos a sus restos, por la misma razon que, normalmente, no escogemos
amigos entre enfermos terminales [...]. Descubro ahora que prefiero los
bosques en Invierno, cuando resulta mas dificil advertir lo que podria estar
muriendo [...] Ahora prefiero el invierno, pero trato de no amarlo demasiado,
por miedo al enero quiza no tan distante en que la nieve caiga como lluvia
caliente. El amor a la naturaleza no tiene futuro. (9)

Esa vision lébrega nos quita poder. La Tierra no padece una enfermedad
terminal, aunque quizas ése sea el caso de nuestra civilizacién. La vida ya ha
sobrevivido antes a catastrofes como la que aniquilé a los dinosaurios y a
otras incontables especies, y sin duda subsistird aunque la humanidad
desaparezca La causa de la enfermedad actual es nuestra civilizacion
tecnoldgica moderna y sus ideologias subyacentes. Para ingresar en el nuevo
milenio con alguna esperanza para el futuro, tenemos que recobrar una nueva
vision de la naturaleza humana y de nuestra relacién con la tierra viviente.

EL RECUERDO DE NUESTRAS CONEXIONES CON LA NATURALEZA

Ciertos desastres -como los terremotos, los huracanes, las inundaciones y las
sequias- nos recuerdan continuamente los aspectos terrorificos y destructivos
de la naturaleza. A través de los medios de comunicacion nos llegan, dia a dia,
noticias y detalles graficos de las desdichas de otras personas; nada es tan
noticia como los desastres naturales. Mas cercano a nosotros, el aspecto que
mas nos preocupa es el clima. Incluso en los informes oficiales resulta dificil
evitar la sensaciéon de que la atmosfera posee una vida propia.

Por ejemplo:

En el sur de los Estados Unidos hubo sistemas frontales muy activos, mientras
el aire artico proveniente del sur de Canada y corrientes hiimedas
sudoccidentales del Golfo de México Iucharon por la supremacia. Abundantes
lluvias y tormentas eléctricas en el sudeste de Lousiana produjeron
inundaciones generalizadas [...]. EI miércoles y el jueves, en Mississipi y
Alabama se registraron tornados, junto con granizo de casi 8 centimetros de
diametro. (10)

A quienes vivimos en las ciudades, nos resulta facil olvidar las fuentes
naturales de nuestro sustento; lo obtenemos en tiendas o a través de cables y
tubos. No nos resulta dificil olvidar a dénde van nuestros desechos:
desaparecen por un sumidero o se los llevan los basureros. El movimiento
verde ha contribuido a hacemos pensar en las fuentes de la comida, el agua,
la energia, la materia prima, y en la destrucciéon que provocan nuestras
demandas. También nos estamos concientizando de la cantidad de desechos
que generamos, y de la contaminacion del aire, las aguas y la tierra que



estamos causando. Ya no es tan facil desconocer que vivimos en un planeta
finito, con recursos finitos, ni ignorar el hecho de que Gea sufre nuestras
actividades y responde a ellas.

La biologia evolucionista nos recuerda nuestras afinidades con los primates y
otros animales, en dltima instancia, nuestro parentesco con toda la vida sobre
la Tierra. La conciencia humana tiene que haberse desarrollado con
conocimiento de los hébitos de los animales que cazdbamos, de las
caracteristicas de las plantas que recolectdbamos, de los cambios
estacionales de la naturaleza y de los caracteres de animales domesticados
tales como los perros. Con la domesticaciéon en gran escala de plantas y
animales iniciada en la revolucion neolitica, se establecié una nueva
familiaridad con plantas (cebada, trigo, alubias, cafiamo y vid), y con animales
(ovejas, cerdos, vacas, camellos y caballos).

Nuestra estrecha asociacion con los animales domesticados y las plantas
cultivadas contintia hasta el presente. Por ejemplo, quienes crian, entrenan,
montan y usan los caballos llegan a conocerlos intimamente, y a menudo
desarrollan una comunicacién intuitiva con ellos. Los pescadores adquieren
una rica experiencia sobre los habitos de los peces, los guardabosques
conocen a las aves de caza, los adiestradores a sus animales amaestrados, y
asi sucesivamente.

Muchos de los que cultivan y cosechan granos, hortalizas, frutas, o cuidan
plantas de jardin, llegan a conocer sus pautas habituales de crecimiento y sus
respuestas caracteristicas al clima, el suelo, las enfermedades y las pestes.
Muchas personas establecen relaciones con sus plantas y algunos incluso les
hablan.

Hasta los habitantes modernos de las ciudades experimentan una necesidad
profunda de conexiones personales con plantas y animales. En Gran Bretafia,
por ejemplo, millones de personas tienen perros, gatos u otros animales
domésticos; hay cientos de miles de entusiastas de las palomas, que a menudo
desarrollan una relacion estrecha con las aves que crian y participan en
competiciones. En millones de casas hay jardines, a menudo cuidados
amorosamente, y en otros lugares, macetas con plantas.

En la época de Charles Darwin, no existia ninguna gran division entre la
indagacion cientifica seria y la historia natural, que era en gran medida un
ambito de aficionados. El propio Darwin era un historiador natural; vivia
como caballero, sin ningin puesto académico. No obstante, debido a la
profesionalizacién de la biologia, iniciada a fines del siglo XIX, en la
actualidad existe un abismo entre los cientificos académicos y los
historiadores naturales, que estudian diversos aspectos del mundo natural por
el gusto de hacerlo.

El conocimiento y la comprension de los naturalistas en general se consideran
inferiores a los del cientifico profesional. Pero me parece que ocurre al revés;
el conocimiento del naturalista, que proviene de una relacién intima con la
naturaleza, es mas profundo y verdadero que el que se obtiene mediante un
analisis mecanicista desapegado. Desde luego, idealmente, la experiencia
directa del naturalista y las investigaciones sistematicas del cientifico



profesional pueden complementarse e iluminarse reciprocamente. Ejemplos
contemporaneos de ese tipo de sintesis son el estudio de la migracién de las
aves, que supone una colaboracion fructifera entre los cientificos
profesionales y los omitologos aficionados, o bien los informes
maravillosamente esclarecedores del botanico Oliver Rackham (11) sobre el
desarrollo de la campifia inglesa.

El conocimiento obtenido en la experiencia con plantas y animales no es un
sustituto inferior del conocimiento cientifico propiamente dicho: es lo real. La
experiencia directa es lo Gnico que permite llegar a una comprensién no
intelectual, sino intuitiva y practica, que abarque los sentidos y el corazén
ademas de la mente racional. Las investigaciones cientificas pueden iluminar
y enriquecer este conocimiento practico directo, pero no lo reemplazan, sino
que éstas dependen de él.

LA REALIDAD DE LA EXPERIENCIA MISTICA

Es importante reconocer la realidad de nuestras experiencias directas de la
naturaleza en los lugares silvestres, en el campo, en las selvas, en las
montafas, junto al mar, o donde nos sintamos en conexién con el mundo
viviente global. En sus manifestaciones més fuertes, esta sensacion de
comuniodn tiene el poder de la experiencia mistica, la iluminacion, la sorpresa
y la alegria. Pero cuando retornamos a nuestras vidas cotidianas, nos
sentimos muy tentados a descartar esa experiencia como meramente
subjetiva, como algo que sélo sucedié en nuestro interior y que no involucra
ninguna participacion real en una vida mayor que la nuestra. Creo que
debemos resistir esa tentacion. Nuestras experiencias intuitivas de la
naturaleza son mas reales y mas directas que las puras teorias, de moda en
un momento dado y anticuadas al siguiente.

T.H. Huxley asegur6 mas o menos lo mismo al examinar las reflexiones de
Goethe sobre la naturaleza en el primer nimero de Nature , igual que
Wordsworth en el distico que sirvio de lema a su diario. (véase Capitulo 3)

Por lo general, la experiencia mistica se considera rara, limitada a unos pocos
santos, sabios y visionarios. Pero en realidad es sorprendentemente comun.
En encuestas realizadas con muestras al azar de la poblacion de Gran Bretana
y los Estados Unidos, una tercera parte de las personas interrogadas
aseguraron que habian tenido conciencia de "una presencia o un poder" por lo
menos una vez en su vida y, para la mayoria de ellas, esta experiencia resulto
muy significativa. (12) Entre los millares de relatos de experiencias misticas
recogidas por la Unidad de Investigacién de Experiencias Religiosas de
Oxford, muchos se refieren a una sensacién de conexién con la naturaleza.
Pero sobre estas experiencias se habla muy poco. Una y otra vez, quienes las
describian a los investigadores experimentaban alivio al poder explayarse
sobre el tema.

Para muchos, la experiencia espiritual o mistica parecia haber tenido una
importancia suprema, pero no podian discutirla con sus parientes y amigos,
por temor al ridiculo o a ser considerados desequilibrados mentales. De
hecho, esta investigacion reveld la existencia en nuestra sociedad de un
difundido tabu, que impide admitir tales experiencias.



El estado de animo de esos relatos recuerda mucho el que solia rodear la
discusion publica de las cuestiones sexuales intimas. Existe la misma
sensacion de exploracion provisional, sequida de un rapido repliegue si no se
detecta ninguna respuesta o bien si la respuesta es insensible [...]. Ni siquiera
los representantes profesionales de lo sagrado estan libres de la sospecha de
que no comprenderdn. Parece existir la sensacion de que "la sociedad" no
autoriza, de algiun modo, que esas experiencias se integren en la vida
ordinaria. (13)

Si la naturaleza es inanimada, la experiencia de una conexién mistica con una
presencia o un poder naturales vivientes tiene que ser ilusoria, y se prefiere
no prestarle demasiada atencién, para que no produzca un efecto
desequilibrante sobre la mente racional.

Pero si la naturaleza estd viva, esa experiencia de una conexion viva puede
ser exactamente lo que parece.

EL RECUERDO DE LA EXPERIENCIA INFANTIL

Muchos nifios experimentan en ciertos momentos una sensacion mistica de su
conexion con el mundo natural. Algunos la olvidan. Otros la recuerdan de
modo que les sirve como fuente sostenida de inspiracion. Por ejemplo:

Desde los 7 anos, en los dias de primavera, verano y otorio, me sentaba solo
en mi casita construida en la copa de un darbol, y observaba la naturaleza
circundante y el firmamento nocturno. Era demasiado pequefio como para
pensar y razonar en el verdadero sentido, pero con la mente abierta,
receptiva, de un chico sano, lentamente tomé conciencia de las leyes vagas,
misteriosas, de todo lo que me rodeaba.

Tengo que haber annonizado con la naturaleza. Sentia esas leyes de la vida
yesos movimientos tan profundamente, que parecian saturar toda mi mente y
todo mi cuerpo, pero siempre estuvieron mas alla de mi entendimiento y
comprension. (14)

El autor de este texto se convirtié en escritor, primero sobre marxismo y mas
tarde sobre teosofia. Una profesora de artes plasticas recordaba una
respuesta suya, mas organica, menos intelectual, mientras caminaba por el
paramo de Pangbourne Moors a la edad de 5 afios:

De pronto me parecio ver la niebla como una trama sutil, de luz trémula, y las
campanillas, que aparecian aqui y alla, brillaban encendidas. De algin modo
comprendi que ése era el tejido viviente de la vida misma en el que esta
insertado todo lo que llamamos conciencia, y que aparece aqui y alla como un
foco brillante de energia en el todo mas difuso. En ese momento supe que
tenia mi lugar especial, lo mismo que todas las otras cosas, las animadas y las
llamadas inanimadas, y que todos nosotros fonnabamos parte de ese tejido
universal que era al mismo tiempo fragil e intensamente fuerte, y por
completo bueno y benéfico. (15)

A otras personas les impresiona primordialmente una experiencia de amistad.



Por ejemplo, un asesor gerencial recordd una experiencia espiritual que tuvo
en las primeras horas del dia, cerca de su casa, cuando tenia 5 o 6 afios, con
las siguientes palabras:

El rocio sobre la hierba centellaba como joyas iridiscentes a la luz del sol, y
las sombras de las casas y los arboles parecian amistosas y protectoras. En mi
corazon de nino surgié de pronto un profundo y abrumador sentimiento de
gratitud, una sensacién de paz y seguridad infinitas, que parecia formar parte
de la belleza de la manana, un amor

y una presencia protectora y viviente que abarcaba todo lo que yo siempre
habia amado, y no obstante era mucho mas. (16)

Incluso aunque no recordemos haber experimentado en la infancia una
sensacion intuitiva de conexién con la naturaleza, seguramente en nuestros
anos de formacién establecimos pautas de relacion con el mundo natural que
contindan ejerciendo sobre nosotros una influencia inconsciente. Estas
inciden en nuestro deseo de volver a la naturaleza. A veces incluso, han dado
forma a nuestras carreras.

Hace unos afos, como he descrito en la introduccién de este libro, recordé un
incidente durante mucho tiempo olvidado de mi propia infancia, en el que
descubri que una valla de estacas de mimbreras se habia convertido en una
fila de vigorosos arboles jovenes.

Gran parte de mi carrera cientifica se ha relacionado con el estudio de la
muerte y la regeneracion de las plantas, y este mismo libro narra una historia
analoga a la de la valla que empez06 a vivir.

En los ultimos afios, he interrogado a algunos cientificos profesionales
colegas mios acerca de las experiencias infantiles que podrian haber influido
en sus intereses posteriores. Muy pocos habian pensado en el tema. Los dos
que pudieron récordar con mas facilidad una experiencia de este tipo son
expertos en serpientes.

Ambos me dijeron que recordaban vivida mente su primer encuentro con una
serpiente, cuando eran nifios, en un lugar salvaje. Algo del animal los fasciné
y finalmente les indujo a dedicar su vida profesional a trabajar con esos
reptiles.

Un bidlogo del desarrollo, muy interesado en las ondas, los ritmos y los flujos
de los organismos vivos, que crecié en Canadd, recordaba en particular su
pasién de muchacho por tripular canoas.

Para €], los flujos, las ondas y los ritmos no son sélo procesos fisicos que se
pueden reflejar en modelos matematicos; corresponden a experiencias vivas.

Uno de mis colegas en fisiologia botdnica ha dedicado muchos anos a estudiar
las respuestas geotropicas de las raices, su crecimiento hacia abajo en
respuesta a la gravedad; ha prestado una particular atencién al papel de los
granos de almidon, que sumergiéndose en las células actiian como sensores



del campo gravitatorio. Aisla esos granos de almiddn y otras estructuras
subcelulares macerando las raices, filtrando el fluido resultante y
centrifugando las particulas. Mientras caminabamos por la Selva Negra le
pregunté si recordaba alguna experiencia infantil relacionada con sus
intereses profesionales. Al principio todo lo que se le ocurri6 fue un vago
deseo de la nifiez de hacer avanzar las fronteras de la ciencia. Por alguna
razon le pregunté por la abuela. La recordaba con afecto; de nifio, durante la
guerra, habia vivido con ella en una granja en Bavaria. En particular, tenia
presente el modo como la anciana cultivaba patatas, y los deliciosos pasteles
que hacia con esos tubérculos. Describié amorosamente cémo los machacaba,
los filtraba con muselina, y después permitia que sedimentara el almidén.

iY era mas o menos eso lo que él habia estado haciendo durante mas de
veinte anos! Edward o. Wilson ha sugerido que es muy frecuente que la
innovacion cientifica tenga sus raices en experiencias de la infancia:

Uno comienza amando cierto tema de estudio. Las aves, la teoria de la
probabilidad, los explosivos, las estrellas, las ecuaciones diferenciales, los
frentes de tormenta, el lenguaje de los signos, ciertas mariposas: 1o mas
probable es que su obsesion haya comenzado en la niniez. El tema sera su
estrella guia y le dara refugio en el cambiante universo mental. Un pionero de
la biologia molecular me comento una vez que su obsesion con la réplica de
las moléculas de ADN comenzo cuando de nifo le regalaron un juego de
piezas para montar. Con ese juguete vio las posibilidades de crear
multiplicando y reordenando las mismas unidades. El gran metalografo Cyril
Smith debia su devocion a las aleaciones al hecho de que era ciego a los
colores. Este defecto le permitio dirigir su atencion, desde una edad
temprana, a las intrincadas pautas en blanco y negro en muchas partes de la
naturaleza, a remolinos, filigranas y franjas, y finalmente a la estructura fina
de los metales. Albert Camus hablo en nombre de todos esos innovadores
cuando dijo que "el trabajo de un hombre no es mas que esta lenta jornada
hacia el descubrimiento, a través de los rodeos del arte, de esas dos o tres
imdgenes grandes y simples ante cuya presencia su corazon se abrio por vez
primera”. (17)

Quiza no siempre sea posible relacionar nuestros intereses de la vida ulterior
con ciertas experiencias infantiles. No obstante, repetidamente me ha
impresionado la comprension que se alcanza tomando conciencia de tales
conexiones, por lo general olvidadas durante mucho tiempo.

EL RECONOCIMIENTO DE LOS LUGARES SAGRADOS

Para todos nosotros, ciertos lugares particulares poseen una gran
significacién personal. Primero y principal, esta el lugar de nuestro
nacimiento. Muchas personas sienten que su lugar natal es algo sagrado, y a
menudo quieren ser enterradas en él, o que alli se dispersen sus cenizas. Los
lugares de nacimiento de los hombres y las mujeres famosos son visitados a
menudo con un espiritu de peregrinaje. y millones de americanos,
australianos y otros descendientes de emigrantes realizan peregrinaciones a
los paises de sus antepasados para restablecer el contacto con su hogar
atavico.



Después estan los lugares en los cuales se han producido los hechos
importantes de nuestra vida, desde la nifiez en adelante, incluso los
momentos en que experimentamos una iluminacién y comprensién, o una
sensacion de lo sobrenatural, lo santo. Estos sitios encierran una significacién
sostenida para todos nosotros.

Los pueblos tradicionales piensan que sus hogares (en los dos sentidos de la
palabra: casa y sitio del fuego) son sagrados. También relacionan sus vidas
con los lugares sagrados reconocidos de su regién -templos, santuarios,
arboles y fuentes sagrados, iglesias, catedrales, mezquitas, sinagogas-.
Quienes experimentan los lugares donde viven y trabajan como
desacralizados, carentes de magia y misterio, pero quieren redescubrir esta
dimension perdida, pueden realizar varios pasos. Uno consiste en tomar
conciencia de la geografia y la geomancia locales, del estado y cualidades de
los alrededores, y de la vida de los animales y plantas de la regién. Otro
consiste en recoger las historias del lugar, redescubrir los mitos locales y
aprender los nombres de los espiritus guardianes o santos patronos. Otro
paso es visitar los lugares sagrados de la zona y el mas eficaz de todos es
dedicarse a la plegaria, a la presencia sagrada del lugar.

Finalmente, como hemos visto en el capitulo 8, estd el redescubrimiento del
espiritu de peregrinaje -la visita a los lugares sagrados como peregrino, y no
como turista-. Como peregrinos, visitamos tales lugares con una mente
abierta a su poder o a su espiritu particular. Y si no queremos experimentar
ese poder, quiza sea preferible que no nos acerquemos.

Esta transformacion puede generar multiples beneficios. Los japoneses, por
ejemplo, poseen un sentido tradicional de la sacralidad de su propia tierra,
conservado en forma explicita por la religion shinto; la proporcion de tierra
boscosa del japén es mayor que la de cualquier otro pais industrializado, y la
poblacién se opone a la destruccion de esa parte de su ambiente. Pero en
otros pueblos tradicionalistas (como los de la selva de Borneo) las demandas
econdmicas estan devastando el ambiente. Por otro lado, las flotas de
pescadores y balleneros de los propios japoneses se cuentan entre las mas
rapaces del mundo. Si ellos reconocieran la sacralidad del mundo natural, no
solo dentro del japdn sino también en todas partes, sus actitudes cambiarian,
y el cambio seria mucho més profundo que el que se lograria mediante la
presién politica de otros paises, la mayoria de los cuales actiian poco en favor
del ambiente, y lo mismo vale para todos los otros pueblos.

EL RECUERDO DEL TIEMPO SAGRADO

Nuestras vidas cotidianas estén estructuradas por los ciclos del dia y la
noche, el suefio y la vigilia. La mayoria de las personas del mundo sacralizan
estos ciclos con rituales y oraciones; muchos hindues, por ejemplo, saludan la
salida del sol con un mantra.

Incluso para quienes tienen un sentido del tiempo totalmente secular, las
pautas del dia y la noche despliegan cualidades peculiares. Las noches, por
ejemplo, son mas privadas, mas temibles y mas misteriosas que los dias; son
la morada de los suefios.



Los calendarios poseen tanto un aspecto sagrado como un aspecto practico.
Cuando el pueblo judio establecié la semana de siete dias, era esencial para
su ritmo que el séptimo dia, el Sabbath, el sabado, fuera de reposo. El mismo
ritmo se conserva entre los herederos cristianos e isldmicos de ese ciclo
semanal, pero los dias santos han pasado a ser el domingo y el viernes,
respectivamente.

Y este ritmo sigue siendo la base de la vida moderna. Cientos de millones de
personas aun lo observan con su participaciéon en el culto publico semanal.
Muchas recuerdan también la dimension espiritual de los ciclos semanales de
modo mas privado; por ejemplo, las noches de los viernes, muchos judios
siguen la ceremonia tradicional en la cual una mujer de la casa enciende las
velas e invoca a la desposada del Sabbath, o shekinah, la presencia femenina
de Dios. y para muchos millones de personas, los fines de semana son
momentos de renovacion espiritual en un "retorno a la naturaleza", con o sin
una intencion religiosa consciente.

La articulacién de los calendarios con los ciclos de la Luna y el Sol nos
recuerda el contexto celestial de nuestra vida en la Tierra, y las fiestas
estacionales celebran la calidad de los momentos del afio y les otorgan una
dimensién sagrada. Por ejemplo, una de las atracciones de la isla indonesia de
Bali es el hechizo del momento y el lugar con la celebracion de festividades
que atraen a enormes cantidades de turistas. Bali, como otras partes del
mundo aln no privadas de su hechizo por la educacion y el desarrollo
modernos, suscita en nosotros la nostalgia de algo que hemos perdido. Pero,
si no vamos a vivir indirectamente las culturas y tradiciones de otros pueblos,
necesitamos recobrar una sensacién de participacion propia. Las festividades
estacionales y los dias sagrados nos proporcionan la oportunidad de hacerlo.

GRATITUD

Resulta dificil sentir gratitud hacia un mundo inanimado, mecdanico, que opera
inexorablemente en concordancia con las leyes eternas de la naturaleza y el
ciego azar. Y ésta es una gran pérdida espiritual, pues mediante la gratitud
reconocemos los poderes vivientes de los que dependen nuestras vidas;
gracias a la gratitud entramos en una relacién consciente con ellos y nos
sentimos en un estado de gracia. Todas las religiones proporcionan
oportunidades para mostrar agradecimiento, bien a través de rituales
cotidianos simples (como dar las gracias antes de las comidas) o en actos
colectivos de accién de gracias. Estas expresiones acostumbradas de gratitud
nos ayudan a recordar que son muchas las cosas por las que estamos en
deuda. Cada religién tiene su propio modo de reconocer los poderes vivientes
de los que todos dependemos, y de establecer una relacién con esos poderes a
través de la accién de gracias.

Quienes piensan que las practicas religiosas tradicionales son vacias y
carentes de sentido tienen tres posibilidades: primero, no reconocer ningun
poder viviente mayor que la humanidad, y por lo tanto no reconocer tampoco
la necesidad de la gratitud ni de poseer un medio de expresarla; segundo,
experimentar esa gratitud en privado pero sin ningiin medio de expresion
publica, y tercero, encontrar nuevos modos de expresar la gratitud



colectivamente y llegar a nuevas concepciones de los poderes generadores de
vida a los que hay que dar las gracias.

EL PODER DE LA ORACION

La oracién es mas que un pensamiento positivo, mas que una técnica para
tratar de obtener lo que se desea por medio del poder de la mente; es una
forma de didlogo con un poder o poderes conscientes superiores. En todas las
religiones, las oraciones se inician con una invocacién que designa el poder al
que se dirigen.

Por lo general establecen una relacién con ese poder, reconociendo que el
devoto depende de é€l, ya continuacion pasan a las peticiones. Pensemos, por
ejemplo, en la estructura del "Padre Nuestro".

Desde el punto de vista humanista, éste es un pensamiento determinado mas
por los deseos que por la realidad, y si aporta algtin beneficio es sdlo de orden
psicoldgico: la plegaria puede proporcionar bienestar a la gente. Este no es,
ni mucho menos, un beneficio insignificante. No obstante, quienes realmente
oran -quiza la gran mayoria de la humanidad- creen que el poder de la
plegaria va mucho mas alla de la mente personal. Por ejemplo, en la década
de 1980 algunos movimientos internacionales hicieron participar a millones
de personas en plegarias por la paz. Esas personas -entre las que estaba yo
mismo- creian que tales oraciones podian influir de algun modo en los
acontecimientos y las actitudes colectivas, superando nuestras mentes
individuales.

Muchas personas que oran notan que la respuesta les llega de modo
sorprendente. Esto me ha ocurrido a mi. Pero en este punto el escéptico de
dentro o de fuera estd siempre dispuesto a aducir el "autoengafio" y la
"coincidencia": piensa que si se ha obtenido aquello por lo que se ha rogado,
esto hubiera sucedido de todos modos. Es el caso de la terminacién de la
Guerra Fria. Algunas personas, entre las que me cuento, creen que el poder
de la oracion tuvo que ver con ese resultado; los escépticos creen que la
Guerra Fria habria terminado de todos modos. Esta es una cuestién de
creencia u opinién; demostrar que la oracién no ejercié ninguna influencia
resulta tan imposible como probar lo contrario.

Tenemos que responder a la actual crisis ecolégica en términos practicos,
realizando los cambios sociales, politicos, econémicos y tecnoldgicos
apropiados. Debemos considerar las actitudes que han provocado esta
devastacion de la Tierra y encontrar un modo de vida mas armonioso.
Aquellos de nosotros que creemos en el poder de la oracién, tenemos que
orar, pidiendo perdén y guia. Si surge un orden humano mds sabio y més
justo, si se desarrolla una nueva armonia entre la humanidad y el mundo
viviente, esto se pareceria a una respuesta a nuestra oracion.

UN NUEVO RENACIMIENTO

En cuanto nos permitimos pensar que el mundo esta vivo reconocemos que
una parte de nosotros sabia todo el tiempo que esto era asi. Es como salir del



invierno y entrar en la primavera.

Podemos comenzar a reconectar nuestra vida mental con nuestras
experiencias intuitivas directas de la naturaleza. Podemos participar en el
espiritu de los lugares y los momentos sagrados. Comprendemos que tenemos
mucho que aprender de las sociedades tradicionales que nunca han perdido
su sensacion de conexion con el mundo viviente que las rodea. Podemos
reconocer las tradiciones animistas de nuestros antepasados, y empezar el
desarrollo de una comprension mas rica de la naturaleza humana, conformada
por la tradicién y la memoria colectiva, vinculada a la Tierra y al cielo,
relacionada con todas las formas de vida y conscientemente abierta al poder
creador que se expresa en toda la evolucion. Renacemos en un mundo
viviente.






