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Introducción

LA	familia	de	mi	abuela	tenía	una	plantación	de	mimbreras	en
Nottinghamshire,	que	producía	materia	prima	para	los	cesteros	del	lugar.	La
más	vívida	imagen	del	renacimiento	de	la	naturaleza	llegó	a	mí	mientras
estaba	en	la	vieja	finca	de	la	familia	en	Farndon,	una	aldea	sobre	el	río	Trent,
próxima	a	mi	pueblo	natal,	Newark.	Yo	tenía	cuatro	o	cinco	años.	Cerca	de	la
casa	vi	una	fila	de	mimbreras	de	las	que	colgaban	alambres	oxidados.	Quise
saber	qué	hacían	allí	esos	arbustos	en	fila	y	se	lo	pregunté	a	mi	tío.	Me
explicó	que	alguna	vez	había	habido	una	cerca	de	alambre	y	estacas	de
mimbrera,	pero	las	estacas	habían	vuelto	a	la	vida,	convirtiéndose	en	esas
plantas.

Me	sentí	lleno	de	reverencia.

Después	olvidé	el	incidente,	hasta	hace	unos	años,	cuando	reapareció	en	mi
mente	en	un	momento	de	iluminación	súbita.

Primero,	el	recuerdo	en	sí,	el	momento	de	comprensión	al	ver	las	estacas
convertidas	en	arbustos	vivos.	Después,	la	sorprendente	revelación	de	que
ese	recuerdo	resumía	gran	parte	de	mi	carrera	científica.	Durante	más	de
veinte	años,	en	Cambridge,	en	Malasia

y	en	la	India,	había	investigado	el	desarrollo	de	las	plantas.	Siempre	me
fascinó	el	interjuego	entre	la	muerte	y	la	regeneración.	En	particular,
descubrí	que	la	hormona	vegetal	auxina,	que	estimula	el	crecimiento	y	el
desarrollo,	e	induce	el	enraizamiento	de	los	gajos,	es	producida	por	células
que	mueren.	(1)	Por	ejemplo,	la	generan	las	células	de	madera	que	"se
suicidan"	al	diferenciarse	en	tubos	conductores	de	savia	en	las	venas	de	las
hojas,	los	sistemas	y	todos	los	órganos	mientras	se	desarrollan.	La	muerte	de
esas	células	estimula	el	crecimiento,	y	con	ello	más	muertes	celulares	y	más
producción	de	auxina.	Esta	investigación	me	llevó	a	desarrollar	una	teoría
general	del	envejecimiento,	la	muerte	y	la	regeneración	de	las	células	tanto
en	las	plantas	como	en	los	animales:	las	células	son	regeneradas	por	el
crecimiento,	mientras	que	la	cesación	del	crecimiento	conduce	a	la
senescencia	y	la	muerte.	(2)

En	la	India	investigué	la	fisiología	de	los	guisantes	de	palomas,	arbusto	con
frutos	en	vaina,	cuyas	ramas	flexibles	se	utilizan	en	cestería,	como	el	mimbre
en	Europa.	Uno	de	los	aspectos	más	exitosos	de	mi	trabajo	fue	el	estudio	del
crecimiento	regenerativo,	sobre	el	que	ahora	se	basa	un	nuevo	sistema	de
recolección,	que	permite	obtener	cosechas	múltiples	de	una	misma	planta.	(3)
Más	recientemente,	me	he	dedicado	a	desarrollar	un	modo	de	comprender	la
naturaleza	viva	en	términos	de	memoria	intrínseca.	Describo	ese	enfoque	en
mis	libros	A	New	Science	of	Life	y	The	Presence	of	the	Past.	En	una	visión
retrospectiva,	todas	esas	actividades	aparentemente	disímiles	son	variaciones
sobre	el	tema	único	del	rebrote	de	las	estacas	de	mimbrera.	De	modo
análogo,	este	libro	es	una	respuesta	a	la	idea	de	que	la	naturaleza,	que	hemos



tratado	como	muerta	y	mecánica,	está	en	realidad	viva;	está	volviendo	a	vivir
ante	nuestros	ojos.	Estudié	biología	en	la	escuela	y	en	Cambridge	debido	a	mi
fuerte	interés	por	las	plantas	y	los	animales,	un	interés	alentado	por	mi	padre
herborista,	farmacéutico	y	microscopista	aficionado,	y	aceptado	por	mi
madre,	que	me	ayudó	a	recopilar	mis	diversas	colecciones	de	animales	y
toleró	las	invasiones	anuales	de	renacuajos	y	gusanos.	Pero	al	avanzar	en	mis
estudios	me	enseñaron	que	la	experiencia	directa	e	intuitiva	de	plantas	y
animales	se	consideraba	emocional	y	no-científica.	Según	mis	maestros,	los
organismos	biológicos	eran	en	realidad	máquinas	inanimadas,	carentes	de
todo	propósito	intrínseco,	productos	del	ciego	azar	y	de	la	selección	natural;
toda	la	naturaleza	no	era	más	que	un	sistema	mecánico	inanimado.	No	tuve
ningún	problema	en	asimilar	esa	educación	científica	ya	través	de	las
prácticas	de	laboratorio,	que	progresaron	desde	la	disección	hasta	la
vivisección,	adquirí	el	desapego	emocional	necesario.	Pero	siempre	existió
una	tensión;	mis	estudios	científicos	parecían	relacionarse	muy	débilmente
con	mi	propia	experiencia.	El	problema	quedó	resumido	para	mí	cierto	día	en
un	pasillo	del	Departamento	de	Bioquímica,	cuando	vi	un	gráfico	de	las	vías
metabólicas	en	cuya	parte	superior	alguien	había	escrito	con	grandes	letras
azules:	CONÓCETE	A	TI	MISMO.

Más	tarde	llegué	a	reconocer	que	el	conflicto	que	experimentaba	con	tanta
intensidad	era	un	síntoma	de	una	escisión	que	atraviesa	a	toda	nuestra
civilización,	y	que	todos	experimentamos	en	mayor	o	menor	grado.	Ahora	está
amenazada	incluso	nuestra	supervivencia.

Desde	el	tiempo	de	nuestros	más	remotos	antepasados	hasta	el	siglo	XVII	se
dio	por	sentado	que	el	mundo	de	la	naturaleza	estaba	vivo.	Pero	en	los	tres
últimos	siglos	una	cantidad	creciente	de	personas	educadas	empezaron	a
pensar	en	la	naturaleza	como	algo	inerte.	Ésta	ha	sido	la	doctrina	central	de
la	ciencia	ortodoxa:	la	teoría	mecanicista	de	la	naturaleza.

En	el	mundo	oficial	-el	mundo	del	trabajo,	de	la	empresa	y	la	política-	la
naturaleza	es	concebida	como	la	fuente	inanimada	de	recursos	naturales,
explotable	para	el	desarrollo	económico.	Éste	es	el	sentido	de	la	naturaleza
que	se	da	por	sentado,	por	ejemplo,	en	Nature	,	un	importante	periódico
científico	internacional.	El	enfoque	mecanicista	nos	ha	procurado	progreso
tecnológico	e	industrial.	Nos	ha	proporcionado	mejores	medios	para	luchar
contra	las	enfermedades;	ha	ayudado	a	transformar	la	agricultura	tradicional
en	agroindustria,	a	mecanizar	la	labranza,	y	nos	ha	brindado	las	armas	de	un
poder	antes	inimaginable.	Las	economías	modernas	están	erigidas	sobre	ese
cimiento	mecanicista,	y	todos	vivimos	bajo	su	influencia.

En	nuestro	mundo	no-oficial,	privado,	la	naturaleza	se	identifica	sobre	todo
con	el	campo	como	oposición	a	la	ciudad,	y	principalmente	con	los	lugares
salvajes	no	echados	a	perder.	Muchas	personas	tienen	vínculos	emocionales
con	ciertos	lugares,	a	menudo	asociados	con	su	infancia,	sienten	empatía	con
animales	o	plantas,	obtienen	inspiración	de	la	belleza	de	la	naturaleza	o
experimentan	una	sensación	mística	de	unidad	con	el	mundo	natural.	A
menudo,	los	niños	son	educados	en	una	atmósfera	animista	de	cuentos	de
hadas,	animales	que	hablan	y	transformaciones	mágicas.	El	mundo	viviente	es
alabado	en	poemas,	canciones	y	cánticos,	y	reflejado	en	obras	de	arte.
Millones	de	personas	de	la	ciudad	sueñan	con	mudarse	al	campo,	en	algunos



casos	después	de	la	jubilación,	o	con	tener	una	segunda	residencia	en	un
paisaje	rural.

Nuestra	relación	privada	con	la	naturaleza	presupone	que	está	viva,	y	por	lo
general,	al	menos	implícitamente,	que	es	femenina.

El	enfoque	del	científico,	tecnócrata,	economista	o	desarrollista	mecanicista,
por	lo	menos	durante	las	horas	de	trabajo,	se	basa	en	el	supuesto	de	que	la
naturaleza	es	inanimada	y	neutra.	Nada	natural	tiene	vida,	propósito	o	valor
propios.	Los	recursos	naturales	están	allí	para	que	se	los	desarrolle	y	su	único
valor	es	el	que	les	atribuyen	las	fuerzas	del	mercado	o	los	planificadores
oficiales.

Esta	dicotomía	también	puede	considerarse	en	términos	de	racionalismo	y
romanticismo	establecidos	como	opuestos	polares	a	fines	del	siglo	XVIII.
Entonces,	lo	mismo	que	ahora,	los	racionalistas	contaban	en	apariencia	con	el
respaldo	de	los	éxitos	científicos	y	tecnológicos,	ya	los	románticos	les
respaldaba	la	intensidad	innegable	de	la	experiencia	personal.	Para	los
románticos,	el	racionalismo	es	no-romántico;	para	los	racionalistas,	el
romanticismo	resulta	irracional.	Todos	somos	herederos	de	estas	dos
tradiciones,	y	de	la	tensión	existente	entre	ellas.

Durante	varias	generaciones	los	occidentales	nos	hemos	acostumbrado	a	vivir
con	esa	división	interna.	Una	escisión	comparable	se	ha	establecido	ahora	en
Europa	oriental,	Japón,	China,	la	India	y	en	alguna	medida	también	en	los
países	"menos	desarrollados".

Los	misioneros	del	progreso	mecanicista	han	difundido	su	doctrina	en	todas
las	naciones	del	mundo,	haciéndola	prevalecer	sobre	las	actitudes	animistas
más	tradicionales.

En	la	primera	parte	de	este	libro	exploro	las	raíces	de	la	división	entre
nuestra	sensación	de	que	la	naturaleza	está	viva	y	la	teoría	de	la	naturaleza
como	algo	muerto.	No	se	trata	sólo	de	una	cuestión	de	interés	histórico.
Todos	sufrimos	la	influencia	de	los	hábitos	mentales	mecanicistas	que	dan
forma	a	nuestras	vidas,	por	lo	general	de	modo	inconsciente.	Para	someter	a
examen	esos	supuestos	necesitamos	considerar	sus	orígenes	culturales	y
rastrear	su	desarrollo.	Debemos	recordar	que	lo	que	ahora	son	lugares
comunes	alguna	vez	tuvieron	el	carácter	de	teorías	disputables,	arraigadas	en
tipos	peculiares	de	teología	y	filosofía,	y	que	sólo	creían	en	ellos	una	pequeña
cantidad	de	intelectuales	europeos.	En	virtud	de	los	éxitos	de	la	tecnología,	la
teoría	mecanicista	de	la	naturaleza	ha	triunfado	ahora	en	una	escala	global.
Se	ha	convertido	en	la	ortodoxia	oficial	del	progreso	económico.	Es	una
especie	de	religión	y	nos	ha	conducido	a	la	crisis	actual.

En	la	segunda	parte,	muestro	de	qué	modo	la	ciencia	misma	ha	comenzado	a
trascender	la	cosmovisión	mecanicista.	La	idea	de	que	todo	está	determinado
de	antemano	y	es	en	principio	predecible	ha	dado	paso	a	las	ideas	del
indeterminismo,	la	espontaneidad	y	el	caos.	Los	invisibles	poderes
organizadores	de	la	naturaleza	animada	están	emergiendo	de	nuevo	en	forma
de	campos.	Los	átomos	sólidos	e	inertes	de	la	física	newtoniana	se	han
disuelto	en	estructuras	de	actividad	vibratoria.	La	máquina	del	mundo,	sin



capacidad	creadora,	se	ha	convertido	en	un	cosmos	evolutivo	y	creador.
Incluso	las	leyes	de	la	naturaleza	podrían	no	ser	eternas;	podrían	haber
evolucionado	junto	con	la	naturaleza.

Por	simple	que	parezca	la	idea	de	la	naturaleza	viva	tiene	profundas
consecuencias,	que	examinamos	en	la	parte	final	de	este	libro.	Trastorna
hábitos	de	pensamiento	profundamente	arraigados;	apunta	a	un	nuevo	tipo	de
ciencia,	a	una	nueva	comprensión	de	la	religión	y	a	una	nueva	relación	entre
la	humanidad	y	el	resto	del	mundo	viviente.	Está	en	armonía	con	la	idea	de	la
Tierra	como	un	organismo	vivo	y	con	el	reverdecimiento	de	nuestras	actitudes
políticas	y	económicas.	Necesitamos	con	urgencia	encontrar	métodos	de
restablecer	nuestro	sentido	consciente	de	conexión	con	la	naturaleza	viva.
Reconocer	la	vida	de	la	naturaleza	exige	una	revolución	en	nuestro	modo	de
vida	y	no	tenemos	tiempo	que	perder.



PRIMERA	PARTE.	Raíces	históricas



CAPÍTULO	1.	La	Madre	Naturaleza	y	la	desacralización	del	mundo

LA	MADRE	NATURALEZA

Lo	mismo	que	las	madres	humanas,	la	naturaleza	siempre	ha	suscitado
emociones	ambivalentes.	Es	hermosa,	fértil,	nutriente,	benévola	y	generosa.
Pero	también	es	salvaje,	destructiva,	desordenada,	caótica,	asfixiante	y
esparce	la	muerte:	esta	es	la	madre	en	su	forma	terrorífica,	como	Némesis,
Hécate	o	Kali.

La	idea	de	la	naturaleza	como	sistema	mecánico	inanimado	es,	en	cierto
sentido,	más	tranquilizadora;	nos	da	la	sensación	de	que	tenemos	el	control	y
confirma	satisfactoriamente	nuestra	creencia	de	que	nos	hemos	elevado	por
encima	de	modos	de	pensar	primitivos,	animistas.	La	Madre	Naturaleza
asusta	menos	si	es	posible	descartarla	como	una	superstición,	una	metáfora
poética	o	un	arquetipo	mítico	confinado	a	la	mente	humana,	mientras	que	el
mundo	natural	inanimado	está	allí	para	que	nosotros	lo	explotemos.

Lamentablemente,	las	consecuencias	de	este	modo	de	pensar	son	en	sí
mismas	terroríficas.	Némesis	está	ahora	operando	en	una	escala	global.
Cambia	el	clima.	Nos	amenazan	sequías,	tormentas,	inundaciones,	el	hambre,
el	caos.	Los	antiguos	miedos	están	volviendo	bajo	nuevas	formas.

Aunque	la	conquista	de	la	naturaleza	para	el	bien	del	progreso	humano	es	la
ideología	oficial	del	mundo	moderno,	la	vieja	intuición	de	la	naturaleza	como
Madre	aún	incide	en	nuestras	respuestas	personales	y	le	otorga	fuerza
emocional	a	frases	tales	como	"la	generosidad	de	la	naturaleza",	"la	sabiduría
de	la	naturaleza",	y	"la	naturaleza	intacta".	También	condiciona	nuestra
respuesta	a	la	crisis	ecológica.	Nos	sentimos	incómodos	al	reconocer	que
estamos	contaminando	a	nuestra	propia	Madre;	es	más	fácil	reformular	el
problema	en	términos	de	"mal	uso"	o	"despilfarro	de	los	recursos".	Pero	hoy
en	día,	con	el	ascenso	del	movimiento	verde,	la	Madre	Naturaleza	se	está
reafirmando,	nos	guste	o	no.	En	particular,	el	reconocimiento	de	que	nuestro
planeta	es	un	organismo	viviente,	Gea,	la	Madre	Tierra,	toca	una	cuerda
sensible	en	millones	de	personas;	nos	reconecta	con	nuestra	experiencia
intuitiva	personal	de	la	naturaleza	y	con	su	comprensión	tradicional	como
algo	vivo.

Las	palabras	mismas	correspondientes	a	"naturaleza"	en	los	idiomas	europeos
son	femeninas:	phusis	en	griego,	natura	en	latín,	la	nature	en	francés,	die
Natur	en	alemán.	La	palabra	latina	natura	significa	literalmente	"nacimiento".
La	palabra	griega	phusis	proviene	de	la	raíz	phu,	cuyo	significado	primario
también	estaba	relacionado	con	el	nacimiento.	(1)	De	modo	que	nuestras
palabras	física	y	físico,	lo	mismo	que	naturaleza	y	natural,	tienen	sus	orígenes
en	el	proceso	de	la	maternidad.

En	uno	de	sus	significados	primarios,	la	naturaleza	es	un	carácter	o	una



disposición	ingénitos,	como	en	la	frase	"naturaleza	humana".

Esto	a	su	vez	se	vincula	a	la	idea	de	la	naturaleza	como	un	impulso	o	poder
innatos.	En	una	escala	más	amplia,	la	naturaleza	es	la	fuerza	creadora	y
reguladora	del	mundo	físico,	la	causa	inmediata	de	todos	sus	fenómenos.	y	en
consecuencia,	"naturaleza"	designa	al	mundo	natural	o	físico	como	un	todo.
Cuando	la	naturaleza	se	personifica	de	esta	manera	es	la	Madre	Naturaleza,
un	aspecto	de	la	Gran	Madre,	la	fuente	y	el	sostén	de	toda	vida	y	la	matriz	a
la	que	toda	vida	retorna.

En	las	mitologías	arcaicas,	la	Gran	Madre	tiene	muchos	aspectos.

Era	la	fuente	original	del	universo	y	sus	leyes,	y	gobernaba	la	naturaleza,	el
destino,	el	tiempo,	la	eternidad,	la	verdad,	la	sabiduría,	la	justicia,	el	amor,	el
nacimiento	y	la	muerte.	Era	la	Madre	Tierra,	Gea,	y	también	la	diosa	de	los
cielos,	la	madre	del	Sol,	la	Luna	y	todos	los	cuerpos	celestes	-como	Nut,	la
diosa	egipcia	del	firmamento	(figura	1.1),	o	Astarté,	la	diosa	del	cielo,	reina
de	las	estrellas-.	Era	la	Naturaleza,	la	diosa	de	la	Naturaleza.	Era	el	alma	del
mundo	de	la	cosmología	platónica	y	recibía	muchos	otros	nombres	e	imágenes
como	madre,	matriz	y	fuerza	sustentadora	de	todas	las	cosas.	(2)	Estas
asociaciones	femeninas	desempeñan	una	parte	importante	en	nuestros
pensamientos;	nuestra	concepción	de	la	naturaleza	está	entretejida	con	ideas
sobre	las	relaciones	entre	mujeres	y	hombres,	entre	diosas	y	dioses,	y	entre	lo
femenino	y	lo	masculino	en	general.



Figura	1.1	.	Nut,	la	diosa	egipcia	del	cielo,	tallada	en	la	tapa	de	un	sarcófago
(siglo	VI	a.	C).	Su	reino	era	la	bóveda	celeste;	cada	mañana	engendraba	al	Sol
(representado	por	discos)	y	se	lo	tragaba	por	la	noche.	(Del	British	Museum.)

Si	preferimos	rechazar	estas	asociaciones	sexuales	tradicionales,	¿cuáles	son
las	alternativas	a	la	idea	de	la	naturaleza	como	algo	orgánico,	vivo	y
maternal?	Una	es	que	la	naturaleza	sólo	consiste	en	materia	inanimada	en
movimiento.	Pero	en	este	caso	nuestra	negación	del	principio	materno	se
limita	a	no	ser	consciente	de	él;	la	palabra	"materia"	deriva	de	la	misma	raíz
que	"madre"	-en	latín,	los	términos	correspondientes	son	materia	y	mater-	y,
según	se	verá	en	el	capítulo	3,	todo	el	ethos	del	materialismo	está
impregnado	de	metáforas	maternales.

La	concepción	de	la	naturaleza	como	máquina	pone	en	juego	otro	conjunto	de
metáforas.	Muchos	mecanicistas	suponen	que	este	modo	de	pensar	es	el
único	objetivo,	mientras	consideran	que	la	idea	de	una	naturaleza	viva	es
antropocéntrica,	nada	más	que	una	proyección	del	modo	humano	de	pensar
sobre	el	mundo	inanimado	que	nos	rodea.	Pero	sin	duda	la	metáfora	de	la



máquina	es	más	antropocéntrica	que	la	orgánica.	Las	únicas	máquinas	que
conocemos	son	las	fabricadas	por	el	hombre.	La	fabricación	de	máquinas	es
una	actividad	exclusivamente	humana,	y	relativamente	reciente.

La	concepción	de	Dios	en	los	siglos	XVII	y	XVIII,	como	diseñador	y	creador	de
la	máquina	del	mundo,	sigue	el	modelo	del	hombre	tecnológico,	y	al
considerar	todos	los	aspectos	de	la	naturaleza	como	mecánicos,	proyectamos
sobre	el	mundo	que	nos	rodea	las	tecnologías	del	presente.	En	el	siglo	XVII
estaban	de	moda	las	proyecciones	hidráulicas	y	de	relojería;	las	bolas	de
billar	y	las	máquinas	de	vapor	pasaron	al	frente	como	metáforas	en	el	siglo
XIX	y	hoy	en	día	lo	han	hecho	los	ordenadores	y	las	tecnologías	de	la
información.

Resulta	inevitable	que	pensemos	en	términos	de	metáforas,	analogías,
modelos	e	imágenes;	ellas	están	insertadas	en	nuestro	lenguaje	y	en	la
estructura	misma	de	nuestro	pensamiento.	Tanto	el	pensamiento	animista
como	el	mecanicista	son	metafóricos.	Pero	mientras	que	el	pensamiento
mítico	y	animista	se	basa	en	metáforas	orgánicas	tomadas	de	los	procesos	de
la	vida,	el	pensamiento	mecanicista	apela	a	metáforas	extraídas	de
maquinarias	fabricadas	por	el	hombre.

Como	la	Tierra	es	nuestro	hogar	inmediato,	la	Madre	Tierra	fue	reconocida
antes	de	que	en	una	escala	cósmica	se	concibiera	un	dominio	más	amplio	de
la	Madre	Naturaleza,	que	incluye	la	vasta	extensión	de	los	cielos.	La	imagen
de	la	Tierra	como	madre	se	recoge	en	las	culturas	tradicionales	de	todo	el
mundo.	A	fines	del	siglo	XIX,	un	norteamericano	nativo,	jefe	de	la	tribu
wanapum,	explicaba	como	sigue	el	hecho	de	que	él	se	negara	a	labrar	la
tierra:

¿He	de	tomar	un	cuchillo	para	rasgar	el	seno	de	mi	madre?	Entonces,	cuando
yo	muera,	ella	no	me	acogerá	en	su	seno	para	descansar.	Me	pides	que
excave	en	busca	de	piedras.

¿Acaso	le	abriré	la	piel	para	sacarle	los	huesos?	Entonces,	cuando	muera,	no
podré	entrar	en	su	cuerpo	para	nacer	de	nuevo.	Tú	me	pides	que	corte	la
hierba	como	forraje	y	la	venda,	para	ser	rico	como	los	hombres	blancos.	Pero,
¿cómo	osaré	cortar	el	cabello	de	mi	madre?	(3)

La	tierra	era	sagrada,	como	fuente	de	vida	y	receptora	de	los	muertos.	Ella
"da	origen	a	todas	las	cosas,	las	cría	y	las	recibe	de	nuevo	en	su	matriz",
según	escribió	el	poeta	griego	Esquilo	en	el	siglo	V	a.C.	(4)	En	muchas	partes
del	mundo	se	deposita	a	los	recién	nacidos	sobre	el	suelo,	ya	continuación	se
les	vuelve	a	recoger,	para	representar	su	nacimiento	desde	el	seno	de	la
tierra.	La	ceremonia	les	consagra	a	ella	y	al	mismo	tiempo	les	asegura	su
protección.	(5)	y	hasta	el	día	de	hoy,	incluso	en	las	modernas	sociedades
industriales,	muchas	personas	quieren	ser	enterradas	en	su	tierra	natal,	para
volver	a	su	matriz	terrena.

Durante	muchos	milenios,	las	cuevas	desempeñaron	una	parte	importante	en
la	vida	religiosa	de	la	humanidad.	Las	pinturas	conocidas	más	antiguas	se
hallaron	en	la	profundidad	de	cavernas	como	las	de	Lascaux,	del	sudoeste	de
Francia,	y	probablemente	desempeñaron	un	papel	importante	en	los	primeros



viajes	que	emprendieron	los	habitantes	de	Europa	hace	más	de	veinte	mil
años.	Los	cultos	de	misterios	de	la	antigua	Grecia,	como	los	que	se
celebraban	en	la	caverna	de	Eleusis,	continuaron	esa	antigua	tradición.
Entrar	en	la	oscuridad	de	la	cueva	era	como	penetrar	en	la	matriz	de	la
Madre	Tierra;	volver	a	salir	después	de	la	iniciación	ritual	equivalía	a	un
renacimiento.	y	los	sótanos,	criptas	y	sepulcros	son	cuevas	de	factura	humana
en	las	cuales	los	cuerpos	de	los	muertos	son	devueltos	a	la	matriz	de	la	tierra.
(6)

Incluso	en	la	actualidad,	las	cuevas	siguen	fascinando	a	millones	de	personas.
Son	atracciones	turísticas	populares.	Pero	al	mismo	tiempo	pueden	verse
como	lugares	de	peregrinaje	a	una	región	arcaica	de	nuestra	imaginación
colectiva:	el	sub	mundo,	habitado	por	las	sombras	de	los	que	partieron.	(7)
Son	también	una	vía	de	entrada	al	reino	animal	ya	las	reliquias	materiales	de
las	épocas	pasadas.	Erasmus	Darwin,	abuelo	de	Charles	Darwin,	describió	su
jornada	en	las	cavernas	Blue	John	de	Derbyshire,	Inglaterra,	con	términos
deliberadamente	anticuados:	"He	visto	a	la	Diosa	de	los	Minerales	desnuda,
tal	como	está	tendida	en	su	galería	más	íntima".	(8)

En	ese	mismo	viaje	de	1767,	a	Darwin	le	impresionaron	profundamente	los
caparazones	fosilizados	y	los	huesos	que	encontró	en	las	cuevas.	"He	estado
en	las	entrañas	de	la	antigua	Madre	Tierra,	he	visto	maravillas	y	he	adquirido
muchos	conocimientos	curiosos	en	las	regiones	de	la	oscuridad."	(9)	Esa
experiencia	parece	haber	sido	la	chispa	de	las	ideas	revolucionarias	por	las
que	era	célebre	en	Inglaterra	hasta	que	su	reputación	fue	eclipsada	por	la	del
nieto.

Se	pensaba	que	la	Madre	Tierra	era	muy	activa.	Exhalaba	el	aliento	de	la
vida,	que	nutría	a	los	organismos	vivos	sobre	la	superficie.	Si	dentro	de	ella
crecía	la	presión,	expulsaba	gases,	provocando	terremotos.	Por	la	tierra
circulaban	fluidos	y	el	agua	surgía	de	sus	fuentes	como	sangre.	Dentro	del
cuerpo	de	la	Tierra	había	venas,	algunas	de	las	cuales	contenían	líquidos,	y
otros	fluidos	solidificados	como	betunes,	metales	y	minerales.	Sus	entrañas
estaban	llenas	de	canales,	grandes	hornos	y	fisuras	a	través	de	las	cuales
escapaban	emanaciones	volcánicas	y	aguas	termales.

En	su	matriz	había	piedras	preciosas	y	metales,	que	ella	nutría	dentro	de	sí
como	si	fueran	embriones	y	que	maduraban	lentamente	a	su	propio	ritmo.
(10)

En	todo	el	mundo	era	tradicional	que	los	mineros	practicaran	ritos	de
purificación	antes	de	entrar	en	la	matriz	de	la	cueva	o	la	mina;	penetraban	en
una	región	sagrada,	un	dominio	que	no	pertenecía	por	derecho	a	los	hombres.
Las	mitologías	de	las	minas	están	llenas	de	duendes,	genios	y	gnomos,
diminutos	guardianes	de	los	tesoros	terrestres.	Después,	el	mineral	se	llevaba
al	horno,	que	aceleraba	su	maduración	por	medio	del	calor;	los	hornos
actuaban	como	matrices	artificiales,	y	el	fundidor	y	el	forjador	asumían	los
poderes	gestadores	y	formativos	de	la	Madre.	En	las	sociedades	antiguas	los
forjadores	y	todos	los	que	trabajaban	el	metal	eran	temidos	y	tenidos	en	alta
estima;	sus	poderes	eran	considerados	a	la	vez	sagrados	y	demoníacos.	(11)

Con	el	desarrollo	de	la	agricultura,	la	Madre	Tierra	dio	paso	a	una	idea	más



clara	y	más	restringida	de	una	gran	diosa	de	la	vegetación	y	la	cosecha.	(En
Grecia,	por	ejemplo,	Gea	fue	reemplazada	por	Deméter.)	Pero	las	mujeres
seguían	estrechamente	asociadas	a	la	fertilidad	del	suelo	y	desempeñaron	un
papel	dominante	cuando	la	agricultura	estaba	en	su	infancia;	por	cierto,
quizás	hayan	sido	ellas	quienes	la	inventaron.	(12)	En	todo	el	mundo	existen
metáforas	que	vinculan	a	las	mujeres	a	la	tierra	arada,	al	surco	fértil.	Por
ejemplo,	un	antiguo	texto	hindú	dice:	"Esta	mujer	es	como	un	suelo	vivo:
¡sembrad	en	ella,	hombres!".	Y	en	el	Corán	leemos:	"Vuestras	mujeres	son
para	vosotros	como	campos".	(13)	La	misma	metáfora	está	implícita	en
nuestra	palabra	"semen",	que	en	latín	significa	"semilla".

La	naturaleza	fue	tradicionalmente	idealizada	como	Madre	bondadosa	en	las
imágenes	de	la	Edad	de	Oro.	Todo	era	pacífico	y	fértil;	la	naturaleza,	liberal	y
generosa;	los	animales	pastaban	satisfechos;	las	aves	entonaban	puras
melodías;	había	flores	por	todas	partes	y	los	árboles	engendraban	frutos	en
abundancia.

Hombres	y	mujeres	vivían	en	armonía.	No	había	enfermedad	ni	lucha.	El
poeta	romano	Ovidio	describió	el	modo	como	en	esa	edad	las	personas	del
mundo	vivían	en	ciudades	sin	fortificar;	disfrutaban	de	una	existencia	ociosa	y
pacífica,	sin	armas,	espadas	ni	soldados,	que	eran	innecesarios.

Y	la	Tierra,	imperturbada,

Sin	el	acoso	del	azadón	ni	la	reja	de	arado,	engendraba	todo

Lo	que	los	hombres	necesitaban,	y	estos	hombres	eran	felices,

Recogiendo	bayas	de	las	laderas	de	la	montaña,

Cerezas	o	frambuesas,	y	bellotas	comestibles	;

La	primavera	era	eterna	y	una	brisa	del	oeste	soplaba

Suavemente	entre	las	flores	que	ningún	hombre	había	plantado,

y	la	tierra,	nunca	labrada,	producía	granos	con	generosidad;	el	campo

Era	tornasolado	y	enjalbegado	por	el	trigo,	y	había	ríos

De	leche,	ríos	de	miel	y	néctar	dorado

Goteaba	de	los	robles	verde	oscuro	.

(Metamorfosis,	Libro	1	(14)

Poetas	romanos	como	juvenal	unieron	esta	nostalgia	al	anhelo	de	huir	de	los
males	de	la	ciudad,	y	Virgilio	pensó	en	pasar	su	vejez	"entre	corrientes
familiares	y	fuentes	sagradas".	(15)	En	los	idilios	de	la	poesía	pastoril,	la
naturaleza	ya	había	sido	sometida:	las	manadas	pastan	pacíficamente,	libres
de	lobos	y	otros	predadores;	los	bosques	oscuros	han	sido	talados	y	en	su



lugar	hay	campos	fértiles;	la	vida	salvaje	ha	dado	paso	a	huertos	y	jardines.
La	naturaleza	es	tranquila,	bondadosa	y	nutriente,	como	una	esposa	ideal.

Esas	visiones	de	la	Edad	de	Oro	tienen	un	atractivo	eterno.	Lo	mismo	que
Ovidio,	nosotros	contrastamos	la	paz	de	los	primeros	tiempos	con	la	lucha	que
experimentamos	actualmente;	en	las	sociedades	"primitivas"	observamos	un
modo	armonioso	de	vivir	que	hemos	perdido	-y	que	esas	sociedades	también
están	perdiendo	rápidamente	bajo	la	influencia	de	nuestra	civilización-.	A
millones	de	habitantes	modernos	de	las	ciudades,	la	vida	les	resulta	más
tolerable	porque	esperan	retirarse	al	campo,	pasar	un	fin	de	semana	en	un
ambiente	rural	u	olvidarse	de	todo	durante	las	vacaciones.

Los	viernes	por	la	noche	se	producen	atascos	en	las	vías	de	salida	de	las
grandes	ciudades	del	mundo	occidental.	"En	la	naturaleza"	se	puede
encontrar	algo	que	muchos	de	nosotros	sentimos	necesario.

Oh,	hay	una	bendición	en	esta	suave	brisa,

Visitante	que	mientras	abanica	mi	mejilla

Parece	algo	consciente	del	goce	que	trae

Desde	los	campos	verdes	y	del	cielo	azulado.

Sea	cual	fuere	su	misión,	a	nadie	la	suave	brisa	encontrará

Más	agradecido	que	a	mí;	huyo

De	la	vasta	ciudad,	en	la	que	durante	mucho	tiempo	desfallecí

Como	morador	descontento.

(WILLIAM	WORDSWORTH,	The	Prelude,	Libro	1,	versos	1-8	)

Los	moradores	descontentos	de	las	ciudades	tienen	una	sensación	del	poder
de	la	naturaleza	diferente	de	la	de	quienes	viven	mucho	más	cerca	de	ella.
Las	tormentas	y	sequías,	las	enfermedades,	los	animales	salvajes,	los	peligros
de	la	oscuridad,	el	bosque	y	el	desierto	son	demasiado	reales	para	quienes
viven	fuera	de	la	seguridad	relativa	de	pueblos	o	ciudades.	Nuestro	miedo	a	la
naturaleza	salvaje,	sin	domesticar,	nutre	el	deseo	de	someterla,	un	deseo	por
lo	menos	tan	viejo	como	la	civilización.

EL	TRIUNFO	DE	LOS	DIOSES

La	antigua	imagen	de	la	Edad	de	Oro,	por	lo	general	considerada	una	fantasía
mítica	o	poética,	recientemente	ha	ganado	un	nuevo	crédito	como	resultado
de	la	investigación	arqueológica	en	el	sur	de	Europa	y	en	Turquía.	Ahora	se
considera	que	los	asentamientos	agrícolas	de	Europa	datan	de	unos	siete	mil
años	a.C.	Durante	varios	miles	de	años,	esas	sociedades	agrícolas	primitivas
vivieron	en	asentamientos	confortables	y	por	lo	general	no	fortificados,
rindiendo	culto	a	diosas	y	fabricando	soberbias	piezas	de	cerámica	en	vez	de



armas.	(16)	Pero	entre	el	4000	y	el	3500	a.C.,	este	modo	de	vida	pacífico	fue
quebrantado	por	olas	de	invasores	cuyos	dioses	guerreros	destronaron	a	las
antiguas	diosas,	reduciéndolas	a	la	condición	de	esposas,	hijas	y	consortes	de
los	nuevos	panteones	dominados	por	los	hombres.	El	patriarcado	y	la
dominación	masculina	reemplazaron	al	antiguo	y	más	armonioso	orden	social.
(17)	Mientras	tanto,	en	el	Próximo	Oriente,	las	antiguas	sociedades	que
rendían	culto	a	diosas	fueron	análogamente	dominadas	por	ciudades-estado
fortificadas	e	imperios	guerreros.	Prevalecieron	violentos	dioses	del	cielo,
seres	vengativos	que	enviaban	rayos,	inundaciones,	sequías,	hambre;	los
destructores	de	ciudades.	(18)	Lo	mismo	sucedió	en	la	India,	donde	antiguas
sociedades	agrícolas	relativamente	pacíficas	fueron	conquistadas	por	los
guerreros	invasores	arios,	con	sus	dioses	del	cielo	y	sus	caballos.	La	pauta	se
repitió	a	menudo.

Desde	un	punto	de	vista	feminista,	ésta	parece	la	prueba	histórica	de	que
nuestros	males	provienen	de	la	dominación	masculina.	También	da	sustento	a
la	esperanza	de	que	las	cosas	podrían	ser	de	otra	manera;	existió	realmente
un	tipo	diferente	de	sociedad,	y	podría	volver	a	existir	si	reemplazamos	los
valores	de	la	dominación	y	el	patriarcado	por	los	valores	de	la	asociación	y	la
Diosa.	(19)

No	obstante,	la	revolución	neolítica	dio	origen	a	dos	tipos	de	sociedad	muy
distintos:	la	sociedad	agrícola	gregaria	y	la	sociedad	pastoril	nómada	o
seminómada.	Incluso	si	pensamos	en	los	primeros	miles	de	años	de	la
agricultura	como	una	Edad	de	Oro	para	los	pueblos	asentados,	la	verdad	es
que	los	pastores	llevaban	al	mismo	tiempo	una	existencia	mucho	más	cómoda,
al	borde	del	desierto	y	en	las	estepas.	Los	pastores,	que	eran	esencialmente
cazadores	amansados,	por	lo	general	rendían	culto	a	dioses	del	cielo,	eran
patriarcales	y	valoraban	la	fuerza,	el	valor	y	la	firmeza	masculinas.	Las
primitivas	sociedades	agrícolas	coexistieron	con	estos	grupos	nómadas	y	en
muchos	casos	mantuvieron	una	relación	simbiótica	con	ellos.	Pero	de	algún
modo,	los	pastores	triunfaron	sobre	las	culturas	pacíficas	femeninas	de	las
personas	asentadas.

Ellos	podían	transformarse	fácilmente	en	guerreros,	dando	caza	y	matando	a
seres	humanos	en	lugar	de	animales	salvajes.	Podían	dominar	y	esclavizar	a
otros	hombres,	del	mismo	modo	que	controlaban	sus	rebaños.

El	triunfo	de	los	guerreros	se	reflejó	en	nuevos	mitos.	En	un	inicio,	la	Madre
primordial	era	la	fuente	de	todas	las	cosas.	Era	la	Virgen	Madre;	no
necesitaba	de	ningún	dios	para	concebir	y	todos	los	dioses	descendían	de	ella.
Por	ejemplo,	según	uno	de	los	primitivos	mitos	griegos	de	la	creación,	al
principio	la	Madre	Tierra	(Gea)	emergió	del	caos.	Mientras	dormía	engendró
a	Urano,	el	dios	del	cielo,	que	fue	a	su	vez	su	hijo	y	su	amante;	mirándola
desde	arriba,	él	hizo	caer	una	lluvia	fértil	sobre	sus	grietas	secretas	y	ella
engendró	hierba,	flores	y	árboles,	y	produjo	las	aves	y	las	bestias.	(20)

El	gran	santuario	y	oráculo	de	Gea	estaba	en	Delfos,	el	centro	del	cosmos.
Pero	su	nieto,	Apolo,	mató	a	la	gran	serpiente	pitón	de	Delfos	y	usurpó	el
altar	de	Gea.	No	obstante,	Gea	siguió	siendo	la	fuente	del	poder	profético	y	su
sacerdotisa,	la	pitonisa,	continuó	profetizando	en	el	templo	de	Apolo.



En	las	antiguas	historias	babilónicas	de	la	creación,	la	diosa	primordial
Tiamat	era	el	vacío	informe,	la	matriz	profunda	y	oscura	de	la	que	provenía	el
universo;	ella	había	engendrado	al	mundo	por	sí	misma.	Originalmente,
Marduk	era	su	hijo.	Pero	después	Marduk	se	convirtió	en	el	dios	creador,	y
mató	a	Tiamat,	descrita	entonces	como	el	dragón	del	caos.	Él	le	aplastó	el
cráneo,	le	partió	el	cuerpo	como	si	fuera	una	ostra	y	los	vientos	obedientes
barrieron	la	sangre.

Al	dividirla	en	dos,	el	dios	creó	el	firmamento	de	los	cielos	y	el	cimiento	de	la
tierra.

En	el	primer	capítulo	del	libro	del	Génesis,	la	Madre	primordial	es	de	nuevo	el
vacío	informe,	el	abismo	oscuro	y	líquido.	A	diferencia	de	Marduk,	Dios	no
luchó	con	ella:	"Y	la	Tierra	estaba	desordenada	y	vacía,	y	las	tinieblas	estaban
sobre	la	faz	del	abismo,	y	el	Espíritu	de	Dios	se	movía	sobre	la	faz	de	las
aguas"	(Génesis	1:2).	Pero	igual	que	Marduk,	primero	creó	dividiendo	-la	luz
de	la	oscuridad,	el	día	de	la	noche,	las	aguas	de	arriba	de	las	aguas	de	abajo,
los	cielos	de	la	tierra	y	la	tierra	seca	del	mar-.	Tanto	la	tierra	como	el	mar
siguieron	siendo	poderes	fértiles,	creadores,	de	la	Madre.	Al	llegar	al
momento	de	la	creación	de	las	plantas,	Dios	evocó	esos	poderes,	sin	intentar
esa	creación	personalmente.	Las	plantas	recibieron	su	forma	y	fueron
engendradas	por	la	Madre	Tierra:

Dios	dijo:	Produzca	la	tierra	hierba	verde,	hierba	que	dé	semilla	;

árbol	de	fruto	que	dé	frutos	según	su	género,	que	su	semilla	esté	en	él

sobre	la	tierra.	y	fue	así.	Produjo	pues	la	tierra...

(Génesis	1:	11-12	)

De	modo	análogo,	la	tierra	produjo	los	animales	terrestres,	y	el	mar	las
criaturas	y	aves	de	las	aguas.	En	la	terminología	teológica,	éste	no	fue	un
modo	de	creación	directa,	sino	"mediado".	(21)

Aunque	la	tradición	judeo-cristiana	siempre	ha	subrayado	la	supremacía	del
Dios	masculino,	la	Madre	Tierra	conservó	durante	muchos	siglos	algo	de	su
antigua	autonomía.	Los	judíos	tenían	prohibido	rendir	culto	a	las	antiguas
diosas,	pero	sin	embargo	la	Tierra	Santa	siguió	siendo	sagrada	y	femenina,	y
la	misma	Jerusalén	era	la	desposada	de	Dios.	Durante	toda	la	Edad	Media,	los
cristianos	siguieron	considerando	a	la	naturaleza	como	animada	y	maternal.

La	supremacía	completa	del	Padre	no	quedó	establecida	hasta	la	Reforma
Protestante	en	el	siglo	XVI,	con	la	supresión	del	culto	a	la	Santa	Madre	y	la
desacralización	del	mundo	natural.	Este	proceso	fue	llevado	a	sus	últimas
consecuencias	en	el	siglo	XVII,	cuando	la	naturaleza	se	convirtió	en	una
simple	materia	inanimada	en	movimiento,	creada	por	Dios	y	mecánicamente
obediente	a	sus	leyes	eternas.	La	naturaleza	dejó	de	ser	reconocida	como
Madre,	y	también	de	ser	considerada	viva.	Se	convirtió	en	la	máquina	del
mundo,	y	Dios	en	el	ingeniero	todopoderoso.



Paradójicamente,	la	idea	de	que	la	naturaleza	funcionaba	de	modo	mecánico	y
automático	convertía	a	Dios	en	algo	cada	vez	más	superfluo,	ya	finales	del
siglo	XVIII	estaba	desapareciendo	de	la	cosmovisión	científica.	Con	el
subsiguiente	desarrollo	del	ateísmo,	se	consideró	que	la	naturaleza	sola	era	la
fuente	de	todas	las	cosas.

Por	cierto,	para	explicar	la	creatividad	del	proceso	de	la	evolución	era
necesario	atribuirle	cada	vez	más	libertad	y	capacidad	creadora.

Para	el	materialista	moderno,	la	naturaleza	o	la	materia	es	la	fuente	de	todo;
de	ella	surge	la	vida	ya	ella	retorna.	Quizá	ya	no	sea	venerada,	pero	ha
asumido	algunas	de	las	propiedades	fundamentales	de	la	Gran	Madre.	Así
como	alguna	vez	se	pensó	que	los	dioses	descendían	de	la	Madre	primordial,
a	los	ojos	del	materialista	moderno	ellos	descienden	de	la	materia.	A	partir	de
los	procesos	ciegos	de	la	evolución	surgieron	las	mentes	humanas	y	a	partir
de	las	mentes	humanas,	por	un	proceso	de	proyección	psicológica,
aparecieron	los	dioses.

LA	PÉRDIDA	DEL	MUNDO	SAGRADO

Hoy	en	día	vivimos	en	un	mundo	desacralizado.	Desde	luego,	ciertas
festividades	estacionales,	como	la	Pascua	y	Yom	Kippur,	conservan	todavía
una	significación	religiosa	para	los	creyentes,	lo	mismo	que	ciertos	lugares
como	Lourdes	y	La	Meca,	o	ciertos	animales	o	plantas,	como	las	vacas	y	la
higuera	para	los	hindúes.

Pero	en	la	cosmovisión	científica,	nada	respalda	esas	ideas	de	sacralización.
Son	supervivencias	de	épocas	anteriores.

Desde	el	punto	de	vista	convencional	moderno,	nuestros	antepasados,	lo
mismo	que	los	pueblos	primitivos	de	todo	el	mundo,	eran	incapaces	de	ver	la
naturaleza	tal	como	es	—un	sistema	físico	inanimado,	sin	propósito—,	porque
proyectaban	sobre	ella	sus	propias	esperanzas,	temores	y	fantasías.	Fueron
víctimas	de	la	falacia	patética,	al	atribuir	a	objetos	inanimados	las
características	de	criaturas	animadas.	Llenaron	el	mundo	que	les	rodeaba	con
diosas,	dioses,	espíritus,	almas	y	poderes	no	humanos;	dotaron	lugares	y
momentos	especiales	de	una	significación	mística	debido	a	sus	hábitos	de
pensamiento	primitivos,	animistas	y	supersticiosos.	Esos	procesos	fueron
alentados	y	explotados	por	los	chamanes,	sacerdotes	y	magos,	cuyo	poder
aumentaba	con	la	ignorancia	y	la	superstición.	Pero	gracias	a	los	progresos
de	la	ciencia	y	al	desarrollo	de	la	comprensión	racional,	ahora	sabemos	que	la
naturaleza	no	puede	ser	influida	por	hechizos	y	encantamientos,	ni	por
rituales	o	ídolos	grotescos.	Más	bien	es	gobernada	por	leyes	impersonales
que	operan	de	modo	uniforme	en	todo	momento	y	en	todo	lugar.	También
pueden	suceder	muchas	cosas	por	azar,	pero	esos	acontecimientos	fortuitos
no	tienen	nada	que	ver	con	la	actividad	de	espíritus	o	con	intervenciones
divinas.	La	magia	o	las	fuerzas	místicas	no	nos	proporcionan	ningún	poder
sobre	la	naturaleza,	ni	podemos	esperar	milagros,	Lo	que	sí	podemos	hacer	es
lograr	un	dominio	creciente	mediante	la	cienciay	la	tecnología.

Estas	opiniones	familiares	-las	doctrinas	del	humanismo	secular-	están



estrechamente	relacionadas	con	la	teoría	mecanicista	de	la	naturaleza	que	ha
prevalecido	en	el	pensamiento	científico	desde	el	siglo	XVII.	No	obstante,	el
proceso	de	socavar	la	sacralidad	de	la	naturaleza	en	realidad	empezó	mucho
antes.	Ya	había	avanzado	mucho	en	la	Europa	del	norte	como	resultado	de	la
Reforma	Protestante	en	el	siglo	XVI.	Esa	revolución	religiosa	no	sólo
contribuyó	a	preparar	el	camino	para	el	desarrollo	de	la	ciencia	moderna,	sino
que	también	proporcionó	un	ambiente	favorable	para	el	crecimiento	de	la
tecnología	y	la	aceleración	del	desarrollo	económico.	(22)

Los	valores	religiosos	tradicionales	ligados	a	ciertos	lugares,	plantas	y
animales	fueron	reemplazados	por	valores	materiales.	Todavía	observamos
este	conflicto	de	actitudes	cuando	los	pueblos	indígenas	luchan	(por	lo
general	sin	éxito)	para	salvar	sus	lugares	sagrados	de	la	explotación	minera	y
otras	formas	de	desarrollo	económico	y,	más	cerca	de	nosotros,	en	los
conflictos	reiterados	entre	conservacionistas	y	desarrollistas.

La	Reforma	supuso	el	empequeñecimiento	del	reino	espiritual;	retiró	el
espíritu	de	las	operaciones	de	la	naturaleza.	El	reino	del	espíritu	se	concentró
en	el	interior	de	los	seres	humanos;	el	resto	del	mundo	natural	era	sólo	un
telón	de	fondo	del	drama	espiritual	humano.	El	moderno	humanismo	secular
ha	abandonado	desde	luego	la	creencia	en	la	vida	después	de	la	muerte,	pero
la	mayoría	de	sus	rasgos	esenciales	derivan	de	la	tradición	protestante,
incluso	su	actitud	ante	la	naturaleza.

A	pesar	de	esto,	en	muchos	de	nosotros	persiste	una	vaga	sensación	de	la
sacralidad	de	la	naturaleza,	una	nostalgia	inexpresada.	El	deseo	difundido	de
volver	a	la	naturaleza,	o	bien	la	necesidad	de	encontrar	inspiración	en	el
campo	o	en	lugares	salvajes	intactos	proviene	de	este	sentido	residual	de	lo
sacro	-ahora	fragmentado	y	desarticulado—.	En	las	sociedades	tradicionales
existe	un	reconocimiento	colectivo	de	lugares	y	tiempos	sagrados,	y	un	marco
mítico	que	les	da	su	significación.	Pero	la	vida	secular	moderna	ha	dejado
atrás	esas	creencias;	privados	de	la	posibilidad	de	expresarse	en	formas
religiosas,	esos	sentimientos	se	experimentan	con	mayor	intensidad	en	la
soledad.	Son	"meramente	subjetivos",	en	el	sentido	de	que	no	corresponden	a
nada	existente	en	el	mundo	físico	inanimado	de	la	teoría	científica;	tampoco
se	pueden	reconocer	colectivamente	por	medio	de	ceremonias	y	observancias
apropiadas.	Pueden	categorizarse	como	"poéticos",	"románticos",	"estéticos"	o
"místicos".	Pero	como	tales	sólo	forman	parte	de	nuestras	vidas	privadas.

LAS	BUENAS	RAZONES	DE	LA	DESACRALIZACIÓN

En	los	lugares	sagrados,	lo	espiritual	y	lo	físico	se	experimentan	juntos.	Los
lugares	sagrados	son	aperturas	entre	el	cielo	y	la	tierra	o	entre	la	superficie
de	la	tierra	y	el	sub	mundo;	son	lugares	en	los	que	se	cruzan	diferentes
planos	o	niveles	de	experiencia.	En	la	antigua	Palestina,	como	en	muchas
otras	partes	del	mundo,	ciertos	megalitos	o	piedras	levantadas	eran	vías	de
acceso	de	este	tipo.	Una	de	esas	piedras,	en	un	ámbito	salvaje	y	desolado,	era
venerada	por	los	judíos	en	Bet-el.	En	ese	lugar	se	decía	que	Jacob	había
soñado	con	la	escalera	que	llegaba	hasta	el	cielo	y	por	la	que	ascendían	y
descendían	ángeles.	Desde	lo	alto	de	la	escalera,	Dios	le	habló:	"La	tierra	en
que	estás	acostado	te	la	daré	a	ti	ya	tu	descendencia"



(Génesis	28:	13).	Cuando	Jacob	despertó,	dijo:

"Ciertamente	Jehová	está	en	este	lugar,	y	yo	no	lo	sabía."	Y	tuvo	miedo	y	dijo.
"¡Cuán	terrible	es	este	lugar!	No	es	otra	cosa	que	la	casa	de	Dios	y	la	puerta
del	cielo".	Y	se	levantó	Jacob	de	mañana,	tomó	la	piedra	que	había	puesto	de
cabecera	y	la	alzó	como	pilar	sagrado.	Y	derramó	aceite	encima	de	ella.
(Génesis	28:	17-18)

No	podemos	saber	si	éste	era	un	lugar	sagrado	a	causa	de	la	experiencia	que
Jacob	tuvo	en	él	o	si	tuvo	allí	su	visión	porque	ya	se	trataba	de	un	lugar
especial	de	poder;	tampoco	sabemos	si	esta	historia	no	tenía	la	finalidad	de
explicar	el	hecho	de	que	allí	se	rendía	culto	y	se	practicaban	sacrificios	desde
tiempo	inmemorial.

Cuando	los	judíos	entraron	en	la	Tierra	Prometida	como	pastores	guerreros,
la	región	ya	estaba	habitada	por	cananeos,	filisteos	y	otros	pueblos.	Cuando
se	asentaron	y	adoptaron	un	modo	agrícola	de	vida,	asimilaron	en	su	religión
las	festividades	agrícolas	locales,	lo	mismo	que	muchos	antiguos	lugares	de
poder	tales	como	pozos	de	agua	sagrados	-por	ejemplo	en	Beersheba	(Génesis
26:	24)	y	la	encina	y	los	terebintos	sagrados-	por	ejemplo,	el	terebinto	de
More	(Génesis	12:	6-9).	Durante	muchas	generaciones,	rindieron	culto	a	los
antiguos	"lugares	altos"	y	bosquecillos	consagrados	a	la	Reina	del	Cielo.	En
esos	santuarios	había	pilares	de	piedra,	altares	para	el	sacrificio	de	animales
y	tocones	de	árboles	conocidos	como	asherahs,	el	nombre	de	la	antigua	diosa.
(23)

La	religión	de	los	judíos	se	asemejaba	a	muchas	otras,	tanto	de	pastores	como
de	agricultores,	en	cuanto	que	reconocía	lugares	y	tiempos	sagrados,	y	en	el
sacrificio	de	animales.	Pero	difería	por	su	insistencia	en	el	carácter	único	de
su	Dios;	otra	diferencia	era	la	prohibición	de	confeccionar	y	rendir	culto	a
imágenes.	Dios	tenía	que	ser	reconocido	en	el	mundo	natural	de	su	propia
creación	y	no	en	ídolos	realizados	por	el	hombre.	Esos	rasgos	del	judaísmo
fueron	heredados	por	el	cristianismo	y	el	Islam,	y	han	ocasionado	profundos
efectos	históricos.

Gran	parte	de	la	historia	de	los	judíos	registrada	en	el	Antiguo	Testamento	se
refiere	a	sus	conflictos	con	las	poblaciones	indígenas	de	Palestina.	Los
profetas,	recordándole	al	pueblo	de	Israel	su	herencia	nómada,	rechazaron
las	diosas	y	dioses	indígenas	y	continuamente	denunciaron	la	tendencia	a
adoptar	las	prácticas	religiosas	de	los	pueblos	de	los	alrededores.	No
obstante,	durante	muchos	siglos,	continuó	el	culto	a	los	antiguos	lugares	altos
y	bosquecillos	sagrados,	y	también	persistió	el	culto	a	la	serpiente	sagrada	y	a
las	diosas.	Cuando	el	Rey	David	conquistó	Jerusalén	le	fue	revelada	la	cima	de
una	colina	como	lugar	para	un	templo,	construido	más	tarde	por	su	hijo
Salomón.	Al	principio,	a	pesar	de	su	magnificencia,	ese	templo	era	sólo	uno
más	de	los	muchos	lugares	en	los	que	se	ofrecían	sacrificios.	Pero	comenzó	a
desarrollarse	la	idea	de	que	el	único	Dios	debía	ser	objeto	de	culto	en	un	solo
lugar,	el	templo.	Los	reyes	de	Jerusalén	realizaron	varios	intentos	para
suprimir	todos	los	otros	lugares	de	adoración,	para	purificar	el	culto	a	Yahvé
y	centrar	la	religión	en	la	ciudad.	Bajo	el	gobierno	del	Rey	Ezequías	se
produjo	una	ola	de	desacralización;	este	rey	abatió	los	bosquecillos	sagrados



e	"hizo	pedazos	la	serpiente	de	bronce	que	había	hecho	Moisés,	porque	hasta
entonces	le	quemaban	incienso	los	hijos	de	Israel"	(2	Reyes	18:4).

No	obstante,	las	antiguas	prácticas	continuaron,	y	unos	ochenta	años	más
tarde,	alrededor	del	622	a.C.	el	Rey	Josías	tomó	medidas	aún	más	violentas.
Profanó	los	altares	de	las	colinas,	mató	a	los	sacerdotes	sobre	sus	altares,
quemó	los	bosquecillos	sagrados	y	redujo	a	polvo	las	piedras,	incluso	la	que
se	encontraba	en	Bet-el	(2	Reyes	23:14-15).	Profanó	también	santuarios
edificados	en	Jerusalén	por	Salomón	a	la	diosa	Astororet	y	a	otros	dioses	y
diosas.

Pero	apenas	habla	pasado	una	generación	cuando	fue	conquistada	la	propia
Jerusalén,	profanado	el	templo	y	muchos	de	los	judíos	fueron	llevados	en
cautiverio	a	Babilonia	(2	Reyes	25).

En	el	siglo	XIX,	los	viajeros	a	la	Tierra	Santa	con	frecuencia	describieron
santuarios	que	se	encontraban	en	la	cima	de	las	colinas;	a	menudo
encontraron	bosquecillos	de	encinas	o	terebintos,	con	pequeñas
construcciones	techadas	y	piedras	blancas	pintadas.	Eran	venerados	por	los
campesinos	musulmanes	locales	como	lugares	en	los	que	se	decía	que	había
estado	o	había	sido	enterrado	algún	santo.	Los	árboles	mismos	eran
considerados	sagrados	y	las	ramas	caídas	no	se	podían	usar	como	leña.	De
modo	que	el	culto	a	los	lugares	altos	y	los	bosquecillos	sagrados,	que	los
piadosos	reyes	hebreos	habían	prohibido	y	contra	el	cual	habían	tronado	los
profetas	hace	miles	de	años,	subsistió,	aparentemente	en	los	mismos	lugares,
hasta	la	época	moderna.	(24)

Las	religiones	precristianas	de	Europa,	lo	mismo	que	las	religiones	prejudías
de	Palestina,	eran	politeístas;	involucraban	una	variedad	de	ceremonias	y
rituales	estaciona	les	y	reconocían	muchos	lugares	sagrados,	incluso	árboles,
fuentes,	bosquecillos,	rocas,	piedras	alzadas,	montañas	y	ríos.	Durante	la
conversión	de	Europa	del	culto	de	los	antiguos	dioses	y	diosas,	muchos	de	los
lugares	sagrados	y	las	ceremonias	estacionales	tradicionales	fueron
conservados	bajo	una	apariencia	cristianizada	(figura	1.2).	Esta	incorporación
de	elementos	religiosos	arcaicos	en	la	religión	cristiana	es	todavía	más	obvia
en	los	países	católicos	romanos	y	ortodoxos.



Figura	1.2	.	Un	megalito	cristianizado	de	Bretaña,	el	menhir	de	Champ-
Dolent,	cerca	de	Dol	(Ille-et-Vilaine).	(De	Nodier	y	Taylor,	1845.)

Piénsese,	por	ejemplo,	en	los	pozos	de	agua	y	las	fuentes	sagradas	de	Irlanda
o	en	la	montaña	sagrada	Croagh	Patrick,	un	centro	principal	de	peregrinaje.

En	algunos	casos,	el	cristianismo	fue	considerado	un	desarrollo	o	culminación
de	la	antigua	religión;	en	la	Iglesia	Celta	de	Irlanda	y	Gran	Bretaña,	por
ejemplo,	muchos	de	los	primeros	santos	parecen	haber	logrado	una	notable
armonía	entre	el	pasado	druida	y	la	nueva	religión.	A	los	antiguos	lugares
sagrados	se	sumaron	otros	nuevos	vinculados	a	esos	santos	lugares	donde
ellos	habían	tenido	visiones,	donde	habían	vivido	y	muerto,	y	donde	se
conservaron	sus	reliquias.	(25)	En	otros	casos,	las	antiguas	religiones	fueron
asimiladas	gracias	a	una	política	papal	deliberada.	Las	siguientes	son	algunas
de	las	instrucciones	del	Papa	Gregorio	el	Grande	a	San	Agustín	de
Canterbury,	enviado	a	evangelizar	a	los	ingleses	a	fines	del	siglo	VI:

Como	los	ingleses	han	estado	acostumbrados	a	matar	muchos	bueyes,	como
sacrificio	para	los	demonios,	es	necesario	reemplazar	este	uso	con	alguna



solemnidad.	En	los	días	festivos	o	cumpleaños	de	los	santos	mártires	cuyas
reliquias	están	depositadas	allí,	junto	a	las	iglesias	que	alguna	vez	fueron
templos	paganos	[los	fieles],	podrían	erigir	chozas	con	ramas	de	árboles	y
celebrar	una	festividad	religiosa.	En	lugar	de	ofrecer	bestias	al	demonio,
matarán	ganado	y	al	comerlo	alabarán	a	Dios.	(26)

Sin	duda	alguna,	la	difusión	del	culto	a	María	involucró	la	asimilación	de
diversos	elementos	del	culto	a	la	diosa	precristiana.	(27)

Por	cierto,	el	concilio	del	siglo	V	en	el	que	la	Iglesia	la	proclamó	Madre	de
Dios	se	realizó	en	Efeso,	un	antiguo	centro	de	adoración	de	la	diosa,	sólo	unas
pocas	décadas	después	de	que	se	eliminara	el	templo	de	Artemisa.	María	era
la	Reina	de	los	Cielos,	título	heredado	de	Astarté-Ashtoreth,	aspecto
simbolizado	por	su	manto	azul	con	estrellas	esparcidas;	es	lunar	como
Artemisa,	y	a	menudo	se	la	pintó	de	pie	sobre	una	luna	creciente;	es	la
Estrella	del	Mar,	con	muchos	santuarios	en	las	playas	del	Mediterráneo,	y
como	Virgen	Madre	de	Dios	hereda	la	antigua	tradición	de	la	Madre
primordial.	También	asumió	aspectos	de	la	Madre	Tierra,	con	santuarios	en
cuevas,	grutas	y	criptas,	y	como	protectora	de	muchas	fuentes	sagradas.	y	lo
mismo	que	la	Gran	Madre	que	daba	la	vida	y	la	tomaba,	está	presente	en	la
muerte.	Un	ruego	por	su	protección	en	la	muerte	es	la	línea	final	del	Ave
María:	"Santa	María,	Madre	de	Dios,	ruega	por	nosotros	pecadores,	ahora	y
en	la	hora	de	nuestra	muerte".

Los	reformadores	protestantes	estaban	tratando	de	establecer	una	forma
purificada	de	cristianismo,	rechazando	las	corrupciones	y	los	abusos	de	la
Iglesia	Romana.	Lo	que	importaba	eran	la	fe	y	el	arrepentimiento	personales;
las	observancias	rituales,	las	festividades	estacionales,	los	peregrinajes,	la
devoción	a	la	Santa	Madre	y	el	culto	a	santos	y	ángeles	fueron	por	igual
denunciados	como	supersticiones	paganas.	Según	lo	observó	con	justicia	Juan
Calvino,	"las	monjas	reemplazaron	a	las	vírgenes	vestales;	la	Iglesia	de	Todos
los	Santos	sucedió	al	Panteón;	contra	las	ceremonias	se	establecieron	otras
ceremonias	no	muy	distintas".	(28)	Compartiendo	el	respeto	humanista
contemporáneo	por	la	erudición	y	la	fidelidad	a	las	fuentes	originales,	los
reformadores	utilizaron	la	Biblia	como	su	fuente	de	autoridad,	rechazando
muchas	de	las	doctrinas	y	tradiciones	ulteriores	de	la	Iglesia.	(29)
Obviamente,	en	la	Biblia	no	encontraron	ninguna	justificación	de	prácticas
que	habían	surgido	más	tarde.

El	poder	del	papado,	la	doctrina	del	purgatorio,	el	culto	a	María	y	los	santos,
el	empleo	de	imágenes	y	la	reverencia	a	los	lugares	sagrados	de	Europa
fueron	denunciados	como	prácticas	paganas	y	se	los	hizo	objeto	de	una	orgía
de	destrucción.

Se	rompieron	y	quemaron	imágenes	de	la	Santa	Madre,	de	santos	y	de
ángeles;	se	destruyeron	vitrales,	se	profanaron	fuentes	sagradas	y	altares
ubicados	a	la	orilla	de	los	caminos,	se	abrieron	las	tumbas	de	los	santos	y	se
esparcieron	sus	reliquias;	se	suprimieron	los	peregrinajes;	se	abolieron
muchos	de	los	rituales	y	ceremonias	acostumbrados;	se	saquearon	y
demolieron	conventos.	En	algunos	casos,	esta	destrucción	fue	obra	de
fanáticos.



Nadie	que	ve	a	los	iconoclastas	de	tal	modo	enfurecidos	contra	la	madera	y	la
piedra	duda	de	que	en	ellos	hay	oculto	un	espíritu	que	esparce	muerte	y	no	da
vida,	y	que	en	la	primera	oportunidad	también	matará	a	seres	humanos
(Martín	Lutero,	1525).	(30)

En	otros	casos,	la	destrucción	fue	llevada	a	cabo	como	un	programa	político
sistemático.	En	Inglaterra,	desde	1536	hasta	1540,	los	comisionados	del	rey
Enrique	VIII	disolvieron	los	monasterios,	apropiándose	de	sus	tesoros	y	sus
tierras,	y	expulsando	a	monjes	y	monjas.	También	dirigieron	su	atención	a
grandes	santuarios	como	los	de	Santo	Tomás	en	Canterbury	y	St.	Hugh	en
Lincoln.	La	cédula	del	rey	relacionada	con	su	visita	a	Lincoln	era	típica	en	sus
fundamentos:	"Para	llevar	a	nuestros	amados	súbditos	el	conocimiento	recto
de	la	verdad,	alejando	todas	las	ocasiones	de	idolatría	y	superstición"	y,	por	lo
menos	en	el	mismo	nivel	de	importancia,	"para	velar	porque	las	mencionadas
reliquias,	joyas	y	vajillas	sean	transportadas	con	toda	seguridad	a	nuestra
Torre	de	Londres".	(31)

Los	protestantes	intentaban	generar	un	cambio	de	actitud	irreversible,
erradicando	la	idea	tradicional	de	que	el	poder	espiritual	penetra	en	el	mundo
natural	y	está	particularmente	presente	en	los	lugares	sagrados	y	en	objetos
materiales	cargados	espiritualmente.	Querían	purificar	la	religión	y	esa
purificación	suponía	el	desencanto	del	mundo.	(32)	Todas	las	huellas	de
magia,	santidad	y	poder	espiritual	debían	ser	suprimidas	del	reino	de	la
naturaleza;	el	reino	espiritual	quedaría	confinado	en	los	seres	humanos.
Incluso	se	negó	su	poder	espiritual	a	los	elementos	de	los	sacramentos
cristianos.	Los	reformadores	sostuvieron	que	creer	en	la	presencia	real	de
Cristo	en	el	pan	y	el	vino	consagrados	de	la	misa	era	lo	mismo	que	creer	en	la
presencia	real	de	los	santos	en	sus	imágenes,	o	creer	en	el	poder	del	agua
bendita,	las	reliquias	o	el	suelo	santificado.	Todo	esto	era	supersticioso	e
idolátrico.	(33)

El	mundo	material	era	gobernado	por	las	leyes	de	Dios	e	incapaz	de
responder	a	las	ceremonias,	invocaciones	o	rituales	humanos;	era
espiritualmente	neutro	o	indiferente,	y	en	sí	y	por	sí	mismo	no	podía
transmitir	ningún	poder	espiritual.	Creer	otra	cosa	equivalía	a	caer	en	la
idolatría,	transfiriendo	la	gloria	de	Dios	a	su	creación.

No	debía	intentarse	cambiar	por	medios	religiosos	el	modo	como	operaba	el
mundo	natural,	sino	aceptarlo	como	expresión	de	la	voluntad	de	Dios.	En	la
influyente	concepción	de	Calvino,	Dios	había	predestinado	todos	los	hechos
desde	el	principio	del	tiempo.

Si	lo	deseaba,	podía	irrumpir	en	el	reino	material	para	producir	milagros	y
comunicarse	con	los	seres	humanos.	Lo	había	hecho	en	la	iglesia	primitiva
para	difundir	el	Evangelio	entre	los	paganos,	pero	esos	días	ya	habían	pasado,
y	normalmente	ya	no	se	producía	ninguna	intrusión	de	la	esfera	espiritual
divina	en	la	material.	(34)

De	este	modo	la	Reforma	sentó	las	bases	para	la	revolución	mecanicista	que
se	produjo	en	la	ciencia	en	el	siglo	siguiente.	La	naturaleza	ya	estaba
desencantada,	y	el	mundo	material	separado	de	la	vida	del	espíritu;	la	idea	de



que	el	universo	no	era	más	que	una	vasta	máquina	concordaba	con	este	tipo
de	teología,	lo	mismo	que	la	reducción	del	reino	del	alma	a	una	pequeña
región	del	cerebro	humano.	En	adelante	era	posible	separar	los	dominios	de
la	ciencia	y	la	religión:	la	ciencia	se	quedaba	como	territorio	propio	con	toda
la	naturaleza,	incluso	el	cuerpo	humano;	a	la	religión	le	correspondían	los
aspectos	morales	y	espirituales	del	alma	humana.

Los	reyes	Ezequías	y	Josías	habían	establecido	precedentes	para	la
desacralización	protestante,	pero	con	propósitos	muy	distintos.

No	intentaban	estigmatizar	la	idea	de	que	ciertos	lugares	y	momentos	podían
ser	sagrados,	ni	negar	la	importancia	de	los	sacrificios	y	las	festividades;
trataban	de	centralizar	la	religión	judía	en	la	ciudad.	Querían	realzar	la
santidad	de	Jerusalén	en	general,	y	del	templo	en	particular.	Tampoco	la
desacralización	de	los	antiguos	lugares	santos	por	los	misioneros	católicos
romanos	representaba	un	ataque	a	la	santidad	de	la	tierra;	pretendía	que	los
lugares	santos	fueran	cristianos	y	no	paganos,	y	a	menudo	se	hicieron	cargo
de	los	antiguos.

Los	iconoclastas	protestantes	se	marcaron	una	meta	diferente:	no	deseaban	la
sustitución	de	una	clase	de	lugar	santo	por	otra,	sino	la	abolición	de	todos.	En
el	mejor	de	los	casos,	todo	era	sagrado;	en	el	peor,	no	lo	era	nada.	Prevaleció
el	peor.	Y	aunque	el	mundo	no	fue	desacralizado	sólo	por	el	fervor	de	la	fe
protestante,	la	Reforma	contribuyó	a	desencadenar	fuerzas	que	desde
entonces	han	acelerado	este	proceso.

EL	PODER	CRECIENTE	DE	MAMMÓN

Algunos	de	los	iconoclastas	protestantes	comprendieron	que	la	destrucción	de
los	ídolos	externos	no	bastaba:	siempre	surgirían	más	en	el	lado	de	adentro,
Para	Calvino,	ésta	era	una	mácula	fundamental	de	la	mente	humana:	"Sin
duda,	así	como	el	agua	fluye	de	una	fuente	vasta	y	abundante,	de	la	mente
humana	fluyen	una	multitud	inmensa	de	dioses".

(35)	La	batalla	contra	los	ídolos	no	se	podía	ganar	limitándose	a	destruir	las
imágenes.	En	el	mundo	desacralizado,	el	más	poderoso	de	los	ídolos	era
Mammón.	En	el	Nuevo	Testamento	personificaba	la	riqueza;	en	la	Edad	Media
se	convirtió	en	el	demonio	de	la	codicia	comercial.	El	mayor	de	los	poetas
puritanos,	John	Milton,	lo	describió	como	un	ángel	caído:

[...]	incluso	en	el	cielo	sus	ojos	y	sus	pensamientos

Siempre	se	dirigían	hacia	abajo,	admirando	más

La	riqueza	del	pavimento	del	Cielo,	Oro	batido,

Qué	otra	cosa	divina	o	santa,	disfrutada

En	su	visión	beatífica:	por	él	también	los	primeros

Hombres,	enseñados	por	su	sugestión,



Escudriñaron	el	Centro,	y	con	manos	impías

Saquearon	las	entrañas	de	su	madre	Tierra

En	busca	de	Tesoros	más	ocultos.	Pronto	la	horda

Abrió	en	la	Colina	una	gran	herida

y	excavó	en	las	Vetas	de	Oro.	(Paradise	Lost,	Libro	I,	680-90)

Mucho	más	antigua	que	la	concepción	cristiana	de	Mammón	es	la	diosa
sumero-	babilonia	Mammetun,	la	Madre	de	los	Destinos.

Quizá	su	nombre	tenga	la	misma	raíz	lingüística	que	nuestras	palabras	mama,
mamario,	mamífero	y	madre.	y	Mammón	podría	ser	una	forma	masculina	del
nombre	de	la	diosa	arcaica	cuyos	senos	generosos	eran	la	fuente	de	la
abundancia.	(36)	La	apropiación	de	sus	dones	por	los	hombres	era	diabólica,	y
Mammón	fue	un	demonio	masculino.

En	la	India	todavía	se	cree	que	la	riqueza	fluye	de	una	diosa,	Lakshmi,	a
menudo	representada	vertiendo	chorros	de	monedas	de	oro	de	sus	dos
inagotables	vasos	de	abundancia.	En	la	antigua	Roma,	el	dinero	se	acuñaba
en	el	templo	de	Juno	Moneta,	la	Gran	Madre	en	su	aspecto	de	consejera	y
amonestadora.	(37)	De	su	nombre	derivan	nuestras	palabras	moneda	y
monetario.

El	dinero	tiene	muchos	aspectos	metafóricos.	Las	monedas	de	oro	eran	como
pequeñas	imágenes	del	sol.	Pero	el	dinero	moderno	está	más	vivo,	lleno	de	un
espíritu	que	alienta,	sujeto	a	inflación	y	deflación.	La	moneda	es	también
"corriente",	y	su	flujo	anima	laeconomía.	Igual	que	la	sangre,	circula.	Los
activos	monetarios	son	"líquidos".	Como	una	ubre	o	un	seno	que	da	leche,	la
economía	funciona	sobre	la	base	de	la	oferta	y	la	demanda;	satisface	las
demandas	de	los	consumidores.	E,	igual	que	una	mujer,	su	conducta	es
cíclica.	El	dinero	es	una	creación	humana,	y	también	lo	es	la	economía	que	lo
genera,	pero	ha	adquirido	una	vida	propia.

Son	más	bien	las	fuerzas	económicas	y	no	las	fuerzas	naturales	las	que	han
llegado	a	dominar	nuestras	vidas,	y	el	poder	que	reina	en	nuestro	mundo	es
Mammón.

LA	DESACRALIZACIÓN	FINAL

El	espíritu	racionalista	con	el	que	los	reformadores	protestantes	atacaron	las
prácticas	de	la	religión	tradicional	no	había	sido	generado	por	sus	propias
creencias.	Éstas	dependían	de	la	fe	y	de	la	autoridad	de	la	Escritura.	Pero	una
vez	abiertas	las	puertas	al	escepticismo	y	la	iconoclasia,	éstos	no	se
detuvieron.	El	humanismo	secular	llevó	la	Reforma	a	su	extremo,	dirigiendo	la
crítica	protestante	hacia	la	propia	fe	protestante.	En	esta	segunda	revolución,
la	devoción	a	las	palabras	de	la	Biblia	en	sí	se	convirtió	en	una	forma	de
idolatría.	¿Qué	razón	existe	para	aceptar	su	autoridad?	En	cuanto	a	Dios,	¿por
qué	no	sería,	como	otros	dioses,	un	fantasma	de	la	mente	humana?	Los



hombres	cuya	religión	se	fundaba	en	una	protesta	contra	la	fe	irracional	de
otras	personas	estaban	mal	preparados	para	defender	una	fe	propia,	tampoco
razonada.

Esta	última	reforma,	la	protesta	contra	el	protestantismo,	deja	al	hombre
como	fuente	de	todas	las	diosas	y	dioses,	amo	de	la	naturaleza	desacralizada,
único	ser	racional	consciente	en	un	mundo	inanimado.	Para	el	humanismo
secular,	nada	es	sagrado,	salvo	la	vida	humana.	Por	cierto,	el	humanismo
puede	transformarse	fácilmente	en	una	religión	que	glorifica	al	hombre	y	sus
obras	maravillosas.	Pero	el	espíritu	de	negación	no	estará	muy	lejos:	¿por	qué
tendría	que	ser	sagrado	el	hombre?	El	hombre	no	es	más	que	otras	especie
echada	al	mundo	por	las	fuerzas	ciegas	de	la	evolución,	y	sin	duda	condenada
a	extinguirse	como	los	dinosaurios.	En	última	instancia,	nada	en	absoluto	es
sagrado.

Los	resultados	son	desastrosos.	La	desacralización	del	mundo	ahora	parece
aterradoramente	destructiva,	incluso	a	los	ojos	de	muchos	humanistas.
Necesitamos	recuperar	un	sentido	de	losagrado.	El	siguiente	es	un	signo	de	la
época,	un	informe	que	apareció	en	Nature	,	el	1	de	febrero	de	1990,	bajo	el
encabezamiento	de	"Cambio	global":

El	astrónomo	Carl	Sagan	y	otros	22	renombrados	investigadores	eligieron	el
lugar	más	inverosímil	-Moscú-	para	exhortar	a	los	líderes	religiosos	del	mundo
a	unirse	a	los	científicos	en	la	protección	del	ambiente	global.	El	llamamiento
se	realizó	en	una	reciente	conferencia	sobre	el	ambiente	y	el	desarrollo
económico,	que	atrajo	a	más	de	mil	líderes	religiosos,	políticos	y	científicos	de
83	naciones.

Paradójicamente,	Sagan	viajó	a	la	Uníón	Soviética,	oficialmente	atea,	para
anunciar	"una	dimensión	tanto	religiosa	como	científica	"	de	los	problemas
del	cambio	global.	Incluso	más	notable	es	que	la	conferencia	fue	auspiciada
por	la	Academia	de	Ciencias	de	la	URSS,	y	también	por	la	Iglesia	Ortodoxa
Rusa.

Anunciaban	que	"Ios	esfuerzos	tendientes	a	salvaguardar	y	apreciar	el
ambiente	necesitan	que	se	les	infunda	una	visión	de	lo	sagrado".

Entre	quienes	respaldaron	esa	posición	cabe	destacar	al	físico	Hans	Bethe,	al
biólogo	Stephen	Jay	Gould	y	al	ex	presidente	del	MIT,	Jerome	Weisner.

Este	llamamiento	alcanzó	sin	duda	a	una	audiencia	global.	Junto	con	otras
partes	de	la	reunión	de	cinco	días,	fue	el	primero	televisado	vía	satélite
provisto	conjuntamente	por	las	redes	de	comunicación	de	Oriente	y	Occidente
[...]	y	llegó	a	más	o	menos	2000	millones	de	personas	de	129	países.	Después
de	esta	conferencia,	más	de	un	centenar	de	líderes	religiosos	se	unieron	para
difundir	esta	iniciativa	de	los	científicos	como	"un	momento	y	una
oportunidad	únicos	en	la	relación	entre	la	ciencia	y	la	religión".	(38)



CAPÍTULO	2.	La	conquista	de	la	naturaleza	y	el	sacerdocio	científico

EL	DOMINIO	DEL	HOMBRE	SOBRE	LA	NATURALEZA

Después	de	crear	al	hombre	y	a	la	mujer,	"los	bendijo	Dios,	y	les	dijo:
Fructificad	y	multiplicaos;	llenad	la	tierra	y	sojuzgadla,	y	señoread	en	los
peces	del	mar,	en	las	aves	de	los	cielos	y	en	todas	las	bestias	que	se	mueven
sobre	la	tierra"	(Génesis	1:28).	Se	suele	considerar	que	este	pasaje,	y	otros
textos	bíblicos	similares,	están	en	la	raíz	de	la	destrucción	del	ambiente
realizada	por	la	civilización	industrial	moderna.	(1)	Pero	esta	concepción	es
demasiado	simple:	el	problema	es	mucho	más	profundo.

Por	ejemplo,	los	antiguos	griegos	tenían	una	visión	de	la	naturaleza	que
resultaba	incluso	más	antropocéntrica	que	la	de	los	judíos.	En	su	Poética,
Aristóteles	ofrece	el	resumen	siguiente	del	orden	de	la	naturaleza:

La	propiedad,	en	el	sentido	de	un	puro	estar	vivo,	parece	ser	otorgada	por	la
naturaleza	misma	a	todos,	tanto	cuando	nacen	como	cuando	han	crecido	[...]
Podríamos	inferir	que	después	del	nacimiento	de	los	animales	las	plantas
existen	para	ellos,	y	que	los	otros	animales	existen	para	el	hombre,	los
domésticos	para	uso	y	comida,	y	los	salvajes,	si	no	todos	por	lo	menos	la
mayor	parte	de	ellos,	para	comida	y	para	la	provisión	de	vestidos	y	diversos
instrumentos,	y	entonces,	desde	cierto	punto	de	vista	el	arte	de	la	guerra	es
un	arte	natural	de	la	adquisición,	pues	el	arte	de	la	adquisición	incluye	la
caza,	un	arte	que	debemos	practicar	contra	las	bestias	salvajes	y	contra	los
hombres	que,	aunque	destinados	por	la	naturaleza	a	ser	gobernados,	no	se
someten;	pues	una	guerra	de	esa	clase	es	naturalmente	justa.	(2)

La	adquisición	de	propiedad,	incluso	de	esclavos,	se	justifica	explicitando	la
relación	entre	la	caza	y	la	guerra,	uno	de	los	modos	recurrentes	en	que	el
dominio	sobre	la	naturaleza	se	asocia	estrechamente	con	el	dominio	sobre
otras	personas.

Aunque	las	sociedades	paleolíticas	de	cazadores-recolectores	parecen	haber
vivido	en	mayor	armonía	con	la	naturaleza	que	las	sociedades	agrícolas	o
urbanas,	provocaron	cambios	importantes	en	sus	ambientes.	En	Asia
sudoriental,	el	Homo	erectus	habría	cazado	ciertas	especies	de	primates
hasta	extinguirlas	y	quizás	haya	cambiado	para	siempre	los	hábitat	y	las
poblaciones	de	especies	como	el	orangután	y	el	panda.	(3)	En	Europa	y	las
Américas,	los	seres	humanos	pueden	haber	sido	responsables	de	la	extinción
de	muchas	especies	de	mamíferos	hace	unos	diez	mil	años	(por	ejemplo,	el
armadillo	gigante	de	América	del	Sur,	el	mamut	del	norte	de	Europa	y	el
hipopótamo	enano	de	Chipre),	sea	por	la	caza	excesiva	o	por	la	destrucción
del	ambiente.	(4)	Algunos	cambios	ecológicos	a	gran	escala	de	los	tiempos
prehistóricos	parecen	derivar	de	actividades	humanas,	incluso	la	quema
deliberada	de	grandes	regiones	forestales	y	praderas.	Gran	parte	de	la
desertificación	del	mundo	podría	haber	sido	agravada	por	las	actividades	del



hombre	prehistórico.

El	impulso	tecnológico	y	de	transformación	del	mundo	que	nos	rodea,	la
remodelación	de	la	naturaleza	en	formas	que	reflejan	las	culturas	y	los	mitos
humanos,	parecen	ser	tan	innatos	del	hombre	como	el	lenguaje	y	el	empleo	de
herramientas	y	fuego.	También	debemos	recordar	que	todos	los	organismos
vivos	afectan	en	diversos	grados	a	su	ambiente:	las	plantas	en	general	son
responsables	del	oxígeno	en	la	atmósfera;	las	selvas	inciden	en	el	clima;	los
árboles	producen	sombra	debajo	de	ellos,	impidiendo	el	crecimiento	de	otros
vegetales;	los	animales	compiten	por	comida,	y	algunos	producen	cambios
ecológicos	dramáticos,	como	por	ejemplo	los	castores	con	sus	presas	o	las
nubes	de	langostas	hambrientas	que	todo	lo	devoran.

Las	culturas	difieren	por	la	fuerza	de	su	impulso	hacia	el	dominio	y	el	sentido
conservador	de	parentesco	con	el	mundo	natural.

Pero	toda	la	historia	humana	-desde	las	épocas	del	dominio	del	fuego,	la
fabricación	de	las	primeras	herramientas,	el	primer	empleo	de	los	metales,	la
primera	domesticación	de	animales	y	plantas,	la	construcción	de	las	primeras
ciudades-	ha	involucrado,	en	grados	diversos,	el	dominio	del	hombre	sobre	la
naturaleza.	Lo	singular	del	mundo	moderno	no	reside	en	el	poder	humano	en
sí,	ni	en	el	carácter	único	atribuido	a	la	humanidad,	sino	en	el	gran	aumento
del	poder	humano.	Las	justificaciones	mitológicas,	teológicas	y	filosóficas	del
poder	humano	sobre	el	mundo	natural	no	son	un	rasgo	exclusivo	de	la
civilización	moderna	o	de	la	tradición	judeo-cristiana:	las	encontramos	en
todas	partes.	Lo	mismo	ocurre	con	las	concepciones	antropocéntricas	de	la
relación	del	hombre	con	la	naturaleza.	Incluso	la	imaginería	heroica	de	la
conquista	de	la	naturaleza	por	el	hombre,	tan	importante	en	la	ideología
moderna	del	progreso,	tiene	precedentes	antiguos.	El	arquetipo	del	héroe	que
conquista	la	naturaleza	salvaje	ya	aparece	en	el	mito	babilonio	de	Marduk
triunfante	sobre	Tiamat,	el	monstruo	de	las	profundidades;	en	el	triunfo	del
dios	egipcio	Horus	sobre	el	hipopótamo;	en	los	triunfos	de	Perseo	sobre	la
Gorgona,	de	Apolo	sobre	la	serpiente	pitón,	y	de	San	Jorge	sobre	el	dragón.

El	reciente	incremento	del	poder	tecnológico	no	se	puede	explicar
simplemente	por	una	creencia	específicamente	judeo-cristiana	en	el	derecho
del	hombre	a	someter	la	tierra	y	dominar	a	las	otras	criaturas.	En	realidad,
los	judíos	no	construyeron	la	civilización	más	avanzada	desde	el	punto	de
vista	técnico,	ni	superaron	a	los	otros	pueblos	en	su	ambición	de	dominar	a	la
naturaleza.	En	este	sentido,	fue	mucho	más	lo	que	lograron	los	egipcios,	los
sumerios,	los	babilonios,	los	persas,	los	griegos	y	los	romanos.	La	mayoría	de
las	culturas	cristianas	tampoco	destacaron	por	sus	logros	técnicos.	Etiopía,
por	ejemplo,	ha	sido	cristiana	durante	muchos	siglos	más	que	la	Europa
occidental,	pero	no	ha	deslumbrado	a	toda	África	con	su	brillo	científico	o
técnico.	Por	otra	parte,	las	civilizaciones	de	Bizancio	y	la	Europa	medieval,	a
pesar	de	sus	logros	artísticos	y	técnicos,	no	tuvieron	mucho	más	poder	sobre
la	naturaleza	que	las	civilizaciones	contemporáneas	de	la	India	o	China,	con
sus	muy	diferentes	sistemas	religiosos	y	filosóficos.

Como	hemos	visto,	la	aceleración	relativamente	reciente	del	dominio
tecnológico	arraiga	en	la	revolución	científica	del	siglo	XVII,	que	por	su	parte
creció	en	el	fermento	del	Renacimiento	y	la	Reforma.	La	diferencia	residió	en



la	gran	intensificación	de	la	ambición	de	dominar	y	controlar	la	naturaleza,	en
un	modo	de	tratar	al	mundo	natural	como	si	no	tuviera	valor	intrínseco	ni	vida
propia	y	en	la	demolición	de	las	restricciones	tradicionales	al	conocimiento	y
el	poder	humanos.

No	está	muy	lejos	la	vívida	imagen	de	la	conquista	europea	de	América.	El	oro
y	las	riquezas	fabulosas	estaban	allí	al	alcance	de	la	mano;	los	pueblos	nativos
fueron	saqueados,	violados,	masacrados,	infectados,	esclavizados,
desposeídos.	Sus	lugares	sagrados	fueron	desacralizados	y	su	sentido	de
conexión	espiritual	con	la	tierra	fue	rechazado	como	una	superstición	pagana.
El	propio	Cortés	describió	claramente	el	espíritu	con	que	se	inició	esta
empresa.	En	una	carta	al	rey	de	España	le	comentó	que	sus	camaradas
conquistadores	de	México	no	estaban	"muy	contentos	con	[las	nuevas	reglas
impuestas	por	España]	en	particular	las	que	los	obligaban	a	echar	raíces	en	la
tierra,	pues	todos,	o	la	mayoría	de	ellos,	tenían	la	intención	de	actuar	como	lo
habían	hecho	con	las	primeras	islas	pobladas,	a	saber:	vaciarlas,	destruirlas	y
después	abandonarlas".	(5)

El	éxito	de	la	conquista	de	América	no	dependió	sólo	de	la	valentía,	la	codicia
y	el	sentido	de	superioridad	religiosa	de	los	europeos,	sino	también	de	su	más
poderosa	tecnología,	en	la	cual	las	armas	de	fuego	no	eran	lo	menos
importante.	La	nueva	visión	de	la	conquista	se	desarrolló	en	el	contexto	de	la
violenta	ampliación	del	dominio	europeo	sobre	las	Américas,	y	finalmente
sobre	la	mayor	parte	de	la	faz	de	la	tierra.

SUEÑOS	DE	PODER:	EL	TRUEQUE	FÁUSTICO

Uno	de	los	rasgos	más	sorprendentes	de	la	revolución	científica	es	que	se
haya	producido	en	un	clima	intelectual	influido	por	la	alquimia,	la	magia,	el
misticismo	y	un	difundido	miedo	a	la	brujería.	(6)

Desde	el	principio	del	siglo	XVI	se	despertó	un	interés	creciente	por	los
poderes	mágicos	y	los	sistemas	complejos	de	magia	simpática,	que	incluyó
una	revitalización	de	la	tradición	hermética,	atribuida	a	las	enseñanzas
mágicas	secretas	del	antiguo	Egipto.

(7)	La	figura	que	epitomó	la	búsqueda	de	poder	humano	fue	el	doctor	Fausto.
El	primer	libro	de	Fausto	se	publicó	en	Alemania	en	1587,	exactamente	un
siglo	antes	de	los	Principios	de	Newton.	Fausto	se	anticipó	al	nacimiento	de	la
ciencia	mecanicista;	era	un	mago,	pero	corporizaba	el	deseo	de	conocimiento
y	poder	ilimitados	que	desempeñó	una	parte	tan	importante	en	la	revolución
mecanicista,	y	sigue	siendo	esencial	del	espíritu	de	la	ciencia	hasta	el	día	de
hoy.

El	doctor	Fausto	ha	sido	tema	de	decenas	de	obras	de	teatro,	poemas	y
novelas,	y	su	cambiante	fortuna	reflejó	el	también	cambiante	espíritu	de	los
tiempos.	(8)	A	principios	del	siglo	XIX,	Fausto	ya	no	podía	ser	condenado	por
desear	un	conocimiento	y	un	poder	sin	límites;	para	el	espíritu	progresista	de
la	época,	había	que	pensar	que	esa	lucha	era	buena,	no	mala.	En	el	Fausto	de
Goethe	(1808)	los	términos	del	contrato	con	el	diablo	cambiaron	en
consecuencia.



Fausto	no	iba	a	ser	llevado	al	Infierno	al	cabo	de	un	período	determinado,	a
menos	que	se	cansara	de	su	incesante	búsqueda,	si	dejaba	de	estar
insatisfecho.	Finalmente	él	sucumbe	a	un	momento	de	satisfacción,	e	imagina
que	le	puede	decir	al	instante	que	huye	"quédate	instante,	eres	muy
hermoso".	Pero	después	de	una	breve	lucha	con	los	demonios	que	vienen	a
reclamarle,	es	salvado	y	conducido	a	los	cielos	en	un	verdadero	estilo
barroco.

En	Frankenstein:	Or	the	Modern	Prometheus,	de	Mary	Shelley	(1818),	Fausto
se	encarna	de	un	modo	más	moderno.	También	Frankenstein	es	impulsado
por	el	deseo	de	un	poder	divino.	Quiere	crear	vida.	Pero	el	castigo	para	su
orgullo	y	presunción	ya	no	le	es	impuesto	por	los	demonios	ni	tampoco	puede
ser	salvado	por	los	ángeles.	Es	destrozado	por	el	monstruo	de	su	propia
creación.	El	espíritu	de	Frankenstein	sigue	viviendo,	no	sólo	en	las	películas
de	terror	y	en	las	fantasías	de	los	ingenieros	gen	éticos.	Hemos	creado
muchos	monstruos	que	amenazan	con	destruirnos,	entre	los	cuales	las	armas
nucleares	no	son	los	menos	importantes.	Las	más	poderosas	de	todas	las
creaciones	humanas	son	las	bombas	de	hidrógeno,	dispositivos	de
transmutación	dignos	de	su	herencia	alquímica,	basados	en	un	matrimonio
del	sol	y	la	tierra.	La	energía	de	tipo	solar	liberada	por	la	fusión	de	los	átomos
del	elemento	más	liviano,	el	hidrógeno,	es	detonada	por	la	fisión	de	uno	de	los
elementos	más	pesados,	el	plutonio,	cuyo	nombre	deriva	del	dios	del	sub
mundo.

Los	aspectos	fáusticos	y	frankensteinianos	de	la	empresa	científica	nunca	han
estado	muy	por	debajo	de	la	superficie	de	nuestra	conciencia.	A	veces	se
vuelven	explícitos.	Por	ejemplo,	hace	pocos	años,	en	Gran	Bretaña,	los
ministros	del	gobierno	defendieron	el	poder	nuclear	y	las	armas	nucleares
aduciendo	que	representaban	un	"trueque	fáustico"	en	el	que	era	imposible
volverse	atrás.	Quizá	sea	así	o	quizás	el	trueque	fáustico	sea	fundamental
para	todo	nuestro	sistema	científico,	tecnológico	e	industrial.

FRANCIS	BACON	Y	EL	SACERDOCIO	CIENTÍFICO

El	mayor	profeta	de	la	conquista	de	la	naturaleza	fue	Francis	Bacon.	Su	meta
consistía	en	"esforzarse	para	establecer	el	poder	y	el	dominio	de	la	raza
humana	en	sí	sobre	el	universo".	Tenía	plena	conciencia	de	las	prohibiciones
tradicionales	contra	la	ambición	desmesurada,	el	miedo	popular	a	la
hechicería	y	la	condena	del	doctor	Fausto.	Necesitaba	desterrar	el	miedo,	la
culpa	y	el	sentido	del	mal	tradicionalmente	asociados	con	este	deseo	de	poder
ilimitado.

Bacon	era	abogado	por	formación	y	profesión,	su	capacidad	y	su	ambición	le
permitieron	llegar	a	la	posición	de	Lord	Canciller,	el	más	alto	funcionario
jurídico	de	Inglaterra.	Al	presentar	su	visión	del	dominio	de	la	naturaleza,
Bacon	tenía	que	refutar	los	argumentos	de	quienes	creían	que	esas
ambiciones	eran	satánicas.	Se	trataba	de	una	tarea	difícil	y	para	realizarla	se
valió	de	su	extraordinaria	aptitud	argumentativa.

Equiparó	el	dominio	de	la	naturaleza	con	la	designación	por	Adán	de	todos	los
animales	(Génesis	2:19-20),	en	la	cual	la	mujer	no	tomó	parte,	puesto	que	se
realizó	antes	de	la	creación	de	Eva.



De	ese	modo	se	puede	considerar	el	dominio	tecnológico	de	la	naturaleza
como	una	recuperación	del	poder	otorgado	por	Dios	al	hombre,	y	no	como
algo	nuevo.	Al	mismo	tiempo,	trazó	una	distinción	ingeniosa	entre	el
conocimiento	inocente	de	la	naturaleza,	que	estaba	más	allá	del	bien	y	del
mal,	y	la	moral,	en	la	cual	el	hombre	debe	someterse	a	los	mandamientos	de
Dios.	Al	hacerlo	estableció	la	diferenciación	de	hechos	y	valores	que	nos
resulta	tan	familiar	hoy	en	día:

No	fue	ese	conocimiento	puro	e	incorrupto,	por	el	cual	Adán	dio	nombre	a	las
criaturas	según	su	propiedad,	lo	que	le	significó	la	ocasión	de	caer.	Fue	el
deseo	ambicioso	y	orgulloso	de	conocimiento	moral	para	juzgar	el	bien	y	el
mal,	con	el	objeto	de	que	el	hombre	pudiera	rebelarse	contra	Dios	y	darse
leyes	a	sí	mismo,	lo	que	constituyó	la	forma	y	la	manera	de	la	tentacíón.	(9)

¿Creía	sinceramente	Bacon	en	esta	división	entre	el	"conocimiento	natural"	y
el	"conocimiento	moral"?	¿O	éste	era	sólo	un	hábil	argumento	de	abogado?
No	podemos	saberlo	con	seguridad,	pero	ciertamente	parecía	confiar	en	que
utilizaríamos	bien	y	sabiamente	nuestro	conocimiento	de	la	naturaleza:
"Permitamos	que	la	raza	humana	recupere	ese	derecho	sobre	la	naturaleza
que	le	pertenece	por	legado	divino;	su	ejercicio	será	gobernado	por	la	sana
razón	y	la	verdadera	religión".	(10)	Considerando	los	hechos
retrospectivamente,	sabemos	que	se	equivocó.	Piénsese,	por	ejemplo,	en	la
actual	devastación	de	la	selva	amazónica,	convertida	en	realidad	por	la
tecnología	y	la	fe	baconiana	en	el	derecho	del	hombre	a	dominar	la
naturaleza.	La	sana	razón	y	la	verdadera	religión	no	se	manifiestan	de
ninguna	manera	y	nada	podría	estar	más	lejos	del	ejercicio	inocente	del
derecho,	otorgado	por	Dios	al	hombre,	de	dar	nombre	a	las	criaturas	vivas.
Incontables	especies	están	siendo	aniquiladas,	sin	que	se	las	conozca	y	sin
recibir	ningún	nombre.

Bacon	también	les	sustrajo	el	poder	a	los	mitos	clásicos,	interpretándolos
como	parábolas	que	instruían	al	hombre	para	desarrollar	una	comprensión
totalmente	racional	del	mundo	natural.	(11)	En	su	Wisdom	of	theAncients
(1609),	tomó	por	ejemplo	a	Proteo	como	personificación	de	la	materia;	su
poder	para	cambiar	de	forma	representaba	la	capacidad	de	la	materia	para
"convertirse	y	transformarse	en	formas	extrañas"	cuando	se	ejerce	tuerza
sobre	ella.

Pan	representaba	"el	marco	universal	de	las	cosas	o	la	Naturaleza".

Su	cuerpo	velludo	correspondía	a	los	rayos	emitidos	por	los	objetos	y	su	oficio
quedaba	bien	explicado	por	su	rol	como	dios	de	los	cazadores:

Pues	cada	acción	natural,	cada	movimiento	y	proceso	de	la	naturaleza,	no	es
otra	cosa	que	una	caza.	Las	artes	y	las	ciencias	dan	caza	a	sus	obras,	los
consejos	humanos	persiguen	sus	fines	y	todas	las	cosas	de	la	naturaleza	dan
caza	a	su	comida,	que	es	como	cazar	la	presa	o	a	sus	placeres,	que	es	como
perseguir	recreación.

La	clave	de	esta	nueva	era	de	poder	sobre	la	naturaleza	era	la	investigación
organizada.	En	su	New	Atlantis	(1624),	Bacon	describió	una	utopía



tecnocrática	en	la	cual	un	sacerdocio	científico	tomaba	las	decisiones	para	el
bien	del	Estado	como	un	todo,	y	también	decidía	qué	secretos	de	la
naturaleza	se	difundirían	y	cuáles	no.	Su	instituto	de	investigación
prototípico,	la	Casa	de	Salomón,	contenía	una	serie	de	laboratorios	y
ambientes	artificiales	que	podían	copiar	la	naturaleza	con	el	fin	de
controlarla.	Con	una	perspicacia	sorprendente,	Bacon	predijo	lo	que	podía
hacer	la	ciencia	institucional.	Por	ejemplo,	era	posible	crear	con	fines	de
estudio	tempestades	artificiales,	empleando	"máquinas	para	multiplicar	y	dar
fuerza	a	los	vientos".	Iban	a	crearse	nuevas	formas	de	vida	animal	y	vegetal,	y
las	existentes	serían	manipuladas	mediante	experimentos;	la	Nueva	Atlantis
tenía	parques	y	lugares	cerrados	donde	se	mantenían	las	aves	y	las	bestias
con	fines	experimentales:

De	modo	análogo,	por	arte	las	hacemos	más	grandes	o	más	altas	que	su	clase,
ya	la	inversa,	las	empequeñecemos	y	detenemos	su	crecimiento;	las	hacemos
más	fructíferas	y	fértiles	que	su	clase,	y	a	la	inversa,	estériles	y	no
generativas.	También	las	hacemos	diferir	en	color,	forma,	actividad,	de
muchos	modos.

Y,	desde	luego,	también	había	animales	para	la	vivisección	y	la	investigación
médica.	"Nosotros	probamos	en	ellos	todos	los	venenos	y	otros
medicamentos."

El	propósito	general	de	este	establecimiento	era	"el	conocimiento	de	las
causas	y	los	movimientos	secretos	de	las	cosas,	y	la	ampliación	del	imperio
humano,	para	hacer	todas	las	cosas	posibles".	El	proyecto	visionario	de	Bacon
inspiró	de	modo	directo	fundación	de	la	Royal	Society	de	Londres,	unos
cuarenta	años	después,	y	finalmente	una	multitud	de	otras	academias
científicas	e	institutos	de	investigación.	Con	toda	justicia	se	lo	reconoce	como
un	padre	fundador	de	la	ciencia	moderna.

La	idea	de	la	conquista	de	la	naturaleza	por	el	hombre	es	inseparable	de	la
imaginería	sexual,	según	han	planteado	los	estudiosos	feministas.	(12)	Los
escritos	de	Francis	Bacon	proporcionan	algunos	ejemplos	sorprendentes.
Utilizando	metáforas	derivadas	de	las	técnicas	contemporáneas	para
interrogar	y	torturar	a	las	brujas,	proclamó	que	la	naturaleza	"se	muestra	más
claramente	bajo	las	pruebas	y	vejaciones	del	arte	[dispositivos	mecánicos]
que	librada	a	sí	misma"	(13)	En	la	inquisición	de	la	verdad,	había	que	entrar	y
penetrar	en	los	"agujeros	y	rincones"	secretos	de	la	naturaleza.	La	naturaleza
iba	a	ser	"obligada	a	servir",	convertida	en	"esclava"	y	"coaccionada".	Sería
"disecada",	y	por	medio	de	artes	mecánicas	y	de	la	mano	del	hombre	se	la
podría	sacar	por	la	fuerza	"de	su	estado	natural,	estrujarla	y	moldearla",	de
modo	que	"el	conocimiento	y	el	poder	humanos	se	refundan	en	una	sola	cosa".
Bacon	le	aconsejó	a	la	nueva	clase	de	filósofos	de	la	naturaleza	que	siguieran
el	modelo	de	los	mineros	y	los	herreros	en	su	interrogación	y	modificación	de
la	naturaleza.	"Uno	busca	en	las	entrañas	de	la	naturaleza,	el	otro	le	da	forma
sobre	un	yunque".	(14)	y	también	escribió	que	la	nueva	ciencia	era	como	un
"nacimiento	masculino"	que	engendraría	una	"raza	bendita	de	Héroes	y
Superhombres".	(15)

Muchos	de	los	primeros	miembros	de	la	Royal	Society	siguieron	a	Bacon	en
su	empleo	del	adjetivo	"masculino"	para	el	conocimiento	privilegiado	y



productivo,	y	también	siguieron	hablando	de	capturar,	dominar	y	someter	a	la
naturaleza.	Algunos	fueron	aún	más	lejos.	Robert	Boyle,	por	ejemplo,	vituperó
"la	veneración	que	los	hombres	suelen	tener	por	lo	que	denominan
naturaleza",	porque	ella	"obstruía	y	limitaba	el	imperio	del	hombre	sobre	las
criaturas	inferiores".	Propuso	que	"en	vez	de	emplear	la	palabra	naturaleza,
tomada	por	una	diosa	o	por	una	especie	de	semideidad,	la	rechacemos	por
completo	o	la	utilicemos	muy	raramente".	(16)	A	fines	del	siglo	XVII,	a	los	ojos
de	la	ciencia	la	naturaleza	había	dejado	de	ser	femenina;	se	convirtió
simplemente	en	materia	inanimada	en	movimiento.

DEL	ORGANISMO	CÓSMICO	A	LA	MÁQUINA	DEL	MUNDO

En	la	mayoría	de	las	culturas,	los	supuestos	tradicionales	sobre	la	vida	del
mundo	natural	simplemente	se	dan	por	sentados.	Pero	en	la	antigua	Grecia,
por	primera	vez	en	Europa,	esos	supuestos	tácitos	fueron	discutidos	y
explicitados.	Los	filósofos	griegos	desarrollaron	una	concepción	refinada	de	la
naturaleza	como	un	organismo	vivo,	y	esa	concepción	fue	heredada	por
nuestros	antepasados	medievales.	Aunque	se	discutían	mucho	los	detalles,	el
animismo	era	básico	en	el	pensamiento	griego.	Los	grandes	filósofos	creían
que	el	mundo	de	la	naturaleza	estaba	vivo	a	causa	de	su	movimiento
incesante.	Además,	como	esos	movimientos	eran	regulares	y	ordenados,	se
decía	que	el	mundo	de	la	naturaleza	no	sólo	estaba	vivo	sino	que	también	era
inteligente,	un	gran	animal	con	un	alma	y	una	mente	racional	propias.	Cada
planta	y	cada	animal	participaban	físicamente	en	el	proceso	vital	del	alma	del
mundo,	intelectualmente	en	la	actividad	de	la	mente	del	mundo,	y
materialmente	en	la	organización	física	del	cuerpo	del	mundo.	(17)

En	la	Europa	medieval,	las	teorías	griegas	de	la	naturaleza,	la	tecnología
romana,	las	tradiciones	precristianas	locales	y	la	religión	cristiana	se
amalgamaron	en	una	síntesis	sorprendente,	puesta	de	manifiesto	del	modo
más	impresionante	en	las	grandes	catedrales	góticas.	Erigidas	a	menudo	en
antiguos	sitios	sagrados	y	orientadas	hacia	el	sol	naciente,	heredaban	una
tradición	de	construcción	de	templos	rastreable	hasta	la	era	megalítica.	Las
encumbradas	columnas	y	las	bóvedas	recuerdan	los	bosquecillos	sagrados,	y
la	vegetación	brota	en	todas	partes.	Abundan	los	trasgos,	los	demonios,	los
dragones	y	los	animales;	por	encima	vuelan	los	ángeles.	Una	y	otra	vez
encontramos	la	figura	misteriosa	del	Hombre	Verde,	una	cabeza	cortada
entrelazada	con	vegetación,	de	cuya	boca	a	menudo	brotan	ramas,	y	que	a
veces	está	hecha	de	hojas	(figura	2.1).



Figura	2.1	.	Un	Hombre	Verde	del	siglo	XIII.	Catedral	de	Bamberg,
Alemania.	(De	Anderson	y	Hicks,1985.)

La	filosofía	ortodoxa	de	la	naturaleza,	impartida	en	las	escuelas	catedralicias
y	en	las	universidades	medievales,	era	animista:	todas	las	criaturas	vivas
tenían	alma.	El	alma	no	estaba	en	el	cuerpo,	sino	el	cuerpo	en	el	alma,	que	lo
penetraba	por	completo.	(18)

Mediante	sus	poderes	formativos,	ella	determinaba	que	el	embrión	creciera	y
se	desarrollara,	para	que	el	organismo	asumiera	la	forma	de	su	especie.	Por
ejemplo,	una	bellota	germinaba	y	finalmente	se	convertía	en	roble,	porque	su
alma,	el	alma	del	roble,	la	atraía	hacia	la	forma	madura	del	árbol.	(19)

En	los	animales	había	otro	tipo	de	alma	debajo	de	la	percepción	sensorial	y	la
conducta,	que	originaba	lo."	instintos:	el	alma	animal	o	sensitiva.	La	palabra
animal	proviene,	bastante	obviamente,	de	ánima,	que	en	latín	significa
"alma”.	En	los	seres	humanos,	además	de	los	instintos	animales,	estaba	el
aspecto	racional	del	alma:	la	mente	o	el	intelecto,	que	sumaba	las	cualidades
del	pensamiento	y	la	libre	elección	a	los	otros	aspectos	del	alma,	compartidos
con	animales	y	plantas.	El	intelecto	humano	no	estaba	separado	de	las	almas
animal	y	vegetativa;	más	bien	lo	racional	estaba	vinculado	a	los	aspectos



animales	y	corporales	de	la	misma	alma,	por	lo	general	inconscientes.	En
otras	palabras,	el	alma	humana	incluía	tanto	la	mente	consciente	de	la
persona	o	esencia	espiritual,	como	la	vida	del	cuerpo,	los	sentidos,	las
actividades	corporales	y	los	instintos	animales.	(20)

Esta	comprensión	del	alma	humana	conectaba	claramente	la	vida	humana	con
la	vida	de	la	naturaleza	animada,	además	de	definir	las	diferencias	entre
plantas,	animales	y	seres	humanos.	Al	mismo	tiempo,	el	hombre	era	un
microcosmos	del	organismo	cósmico	total,	el	macrocosmos	(figura	2.2).	De
modo	análogo,	la	sociedad	humana	reflejaba	el	orden	jerárquico	del	universo,
y	los	movimientos	y	conjunciones	de	los	planetas	estaban	relacionados	con	las
vidas	humanas	y	los	destinos	de	las	naciones.	A	la	recíproca,	el	desorden	en
los	cielos	se	reflejaba	en	el	desorden	en	la	Tierra.

Figura	2.2	.	La	relación	del	alma	humana	con	las	esferas	celestes	y	las
jerarquías	angélicas,	según	Robert	Fludd	(1574-1637).	Esta	relación	se
establece	a	través	de	los	organismos	sutiles	cuyos	niveles	(que	recuerdan	los
chakras	del	sistema	hindú)	describe	así	Fludd:	(A)	Mente	Pura:	la	apertura	a
Dios;	(B)	el	Intelecto	Activo;	la	primera	envoltura	o	vehículo	de	la	Mente;	(C)
el	Espíritu	Racional,	que	contiene	la	Mente	y	el	Intelecto	y	se	abre	a	la	Razón



o	Intelecto;	(D)	el	Alma	Media,	que	contiene	el	Espíritu	Racional,	la	Mente	y
el	Intelecto;	(E)	la	Luz	Vital	de	la	Mente,	o	el	Alma	Media	nadando	en	el	fluido
etéreo;	(F)	el	Cuerpo,	receptáculo	de	todas	las	cosas.	(De	Fludd,	1619.)

[...]	cuando	los	planetas

En	una	mala	combinación	vagan	hacía	el	desorden,

Qué	plagas	y	portentos,	qué	rebelión,

Qué	furia	del	mar,	sacudimiento	de	la	tierra,

Conmoción	de	los	vientos,	miedos	que	se	convierten	en	horrores,

Desvían	y	trastornan,	desgarran	y	desarraigan

La	unidad	y	la	calma	entrelazadas	de	los	estados

Sacándolos	de	su	lugar.

(WILLIAM	SHAKESPEARE,	Troilus	and	Cressida,	Acto	I,	escena	3,	93-101	)

La	revolución	copernicana	en	astronomía,	lejos	de	refutar	la	antigua	idea	del
organismo	cósmico,	en	realidad	se	inspiró	en	ella.

Cuando	Copérnico	propuso	que	el	Sol,	y	no	la	Tierra,	estaba	en	el	centro	del
cosmos,	lo	hizo	tanto	porque	el	orden	geométrico	de	las	esferas	planetarias
parecía	más	armonioso,	como	en	razón	de	su	reverencia	mística	al	Sol:

¿Quién,	en	nuestro	más	hermoso	templo,	podría	emplazar	esta	luz	en	otro	o
mejor	lugar	que	aquel	desde	el	cual	puede	iluminar	a	la	vez	a	todo	el	mundo?
Ni	qué	hablar	del	hecho	de	que	algunos	no	impropiamente	lo	denominan	la
luz	del	mundo,	otros	el	alma	y	otros	el	gobernante.	(21)

Igual	que	Copérnico,	Kepler	consideraba	que	el	centro	era	el	lugar	más
adecuado	para	el	Sol,	al	que	él	concebía	como	el	primer	motor	del	universo.
Solamente	el	Sol	"aparece,	en	virtud	de	su	dignidad	y	poder,	adecuado	por
este	motivo	para	convertirse	en	el	hogar	obligado	y	digno	del	propio	Dios".
(22)	Sus	leyes	del	movimiento	planetario	formaban	parte	de	un	vasto	intento
de	expresar	la	música	de	las	esferas	en	notación	musical.

Como	Copérnico,	trataba	de	expresar	el	orden	vivo	del	universo	de	un	modo
nuevo,	más	preciso;	no	cuestionaba	la	idea	del	organismo	cósmico	ni	la	idea
de	conexiones	invisibles	entre	los	cielos	y	la	Tierra.	De	hecho,	era	uno	de	los
principales	astrólogos	de	su	época.	(23)

La	revolución	copernicana	comenzó	reemplazando	un	modelo	del	organismo
cósmico	por	otro,	pero	pronto	permitió	comprender	que	el	cosmos	no	era	un
sistema	cerrado,	con	un	centro.	Más	bien	se	trataba	de	un	universo	sin
ningún	centro;	las	estrellas	eran	otros	tantos	soles	y	el	espacio	se	extendía
hacia	afuera	en	todas	direcciones,	hasta	el	infinito.	El	organismo	cósmico



quedó	fracturado.	Entonces,	a	través	de	la	revolución	mecanicista,	el	antiguo
modelo	del	cosmos	viviente	fue	reemplazado	por	la	idea	del	universo	como
máquina.	Según	esta	nueva	teoría	del	mundo,	la	naturaleza	ya	no	tenía	una
vida	propia:	carecía	de	alma,	de	espontaneidad,	libertad	y	creatividad.	La
Madre	Naturaleza	no	era	más	que	materia	muerta	que	se	movía	en	obediencia
perfecta	a	las	leyes	matemáticas	establecidas	por	Dios.

Esta	nueva	cosmovisión	fue	expresada	por	primera	vez	ello	de	noviembre	de
1619,	en	Alemania,	en	Neuburg	sobre	el	Danubio.

Allí	René	Descartes,	a	los	23	años,	tuvo	una	experiencia	visionaria;	"lleno	de
entusiasmo,	descubrió	los	fundamentos	de	una	ciencia	maravillosa".	(24)

Creyendo	que	su	visión	mística	había	sido	inspirada	por	la	Madre	de	Dios,
hizo	la	promesa	de	emprender	un	peregrinaje	de	gratitud	al	santuario	de
Nuestra	Señora	de	Loreto	en	Italia,	promesa	que	cumplió	unos	tres	años	más
tarde.

El	universo	de	Descartes	era	un	vasto	sistema	matemático	de	materia	en
movimiento.	La	materia	llenaba	todo	el	espacio;	era	la	matriz	universal.	De
forma	sutil	giraba	en	torbellinos;	Descartes	pensaba	que	la	Tierra	y	los	otros
planetas	eran	arrastrados	en	torno	del	Sol	por	uno	de	esos	vértices.	En	el
universo	material	todo	operaba	de	un	modo	totalmente	mecánico,	en
concordancia	con	necesidades	matemáticas.	La	ambición	intelectual	de	este
hombre	era	ilimitada;	aplicó	este	nuevo	modo	mecánico	de	pensar	a	todo,
incluso	a	las	plantas,	los	animales	y	el	hombre.	Aunque	los	detalles	de	su
sistema	fueron	pronto	reemplazados	por	el	universo	newtoniano	de	materia
atómica	moviéndose	en	el	vacío,	él	tendió	las	bases	de	la	cosmovisión
mecanicista,	tanto	en	física	como	en	biología.	Con	la	filosofía	de	Descartes,
las	almas	fueron	retiradas	del	mundo	natural;	toda	la	naturaleza	era
inanimada,	carente	de	alma,	muerta,	y	no	viva.	El	alma	fue	también	retirada
del	cuerpo	humano,	que	se	convirtió	en	un	autómata	mecánico,	y	sólo	quedó
el	alma	racional,	la	mente	consciente,	en	una	pequeña	región	del	cerebro,	la
glándula	pineal.	Desde	la	época	de	Descartes,	la	región	favorecida	se	ha
movido	unos	cinco	centímetros	hacia	la	corteza	cerebral,	pero	en	lo	esencial
la	idea	sigue	intacta.	De	algún	modo,	la	mente	interactúa	con	la	maquinaria
del	cerebro,	aunque	aún	es	un	misterio	impenetrable	el	modo	como	se
relacionan.

En	la	práctica,	el	"fantasma	en	la	máquina"	se	suele	representar	como	un
hombrecito	dentro	del	cerebro,	que	controla	la	máquina	del	cuerpo.	Así	lo
hizo	el	propio	Descartes.	Comparó	los	nervios	con	cañerías	de	agua,	las
cavidades	del	cerebro	con	tanques	de	almacenamiento,	los	músculos	con
resortes	mecánicos,	la	respiración	con	los	movimientos	de	un	reloj.	Los
órganos	del	cuerpo	eran	como	los	autómatas	de	los	jardines	de	agua	del	siglo
XVII,	y	el	hombrecito	era	el	cuidador	de	la	fuente.

Los	objetos	externos,	que	por	su	mera	presencia	estimulan	sus	órganos
sensoriales	[...]	son	como	los	visitantes	que	entran	en	las	grutas	de	estas
fuentes	e	involuntariamente	provocan	los	movimientos	que	acontecen	ante
sus	ojos.	Al	entrar	pisan	ciertas	baldosas	dispuestas	de	tal	modo	que	si,	por
ejemplo,	se	aproximan	a	Diana	que	está	tomando	un	baño,	determinan	que



ella	se	oculte	entre	las	cañas,	y	si	intentan	perseguirla,	permiten	que	Neptuno
avance	y	los	amenace	con	su	tridente	[...]	o	cualquiera	otra	reacción	según	el
antojo	de	los	ingenieros	que	construyeron	las	fuentes.	y	finalmente,	cuando
un	alma	racional	está	presente	en	esta	máquina,	tiene	su	principal	asiento	en
el	cerebro,	y	reside	allí	como	el	cuidador	de	la	fuente	que	debe	estar	en	los
tanques	a	los	que	retornan	las	cañerías	si	quiere	producir,	impedir	o	cambiar
de	algún	modo	sus	movimientos.	(25)

El	hombrecito	que	controla	ha	tomado	una	variedad	de	formas	a	lo	largo	de
los	años,	adaptándose	a	las	últimas	modas	tecnológicas.	Hace	algunas
décadas,	solía	ser	un	operador	en	la	centralita	del	cerebro,	y	veía	proyectadas
las	imágenes	del	mundo	externo	como	si	estuviera	en	un	cine	(figura	2.3).
Ahora	a	menudo	es	un	programador	de	ordenadores.	O,	en	una	versión
actualizada	de	la	visión	platónica	del	alma	racional	como	cochero,	es	el	piloto
de	un	avión	de	reacción.	En	una	muestra	actual	del	Museo	de	Historia
Natural	de	Londres,	denominada	"Cómo	controla	usted	sus	acciones",	a	través
de	una	ventana	transparente	ubicada	en	la	frente	se	ve	el	interior	de	la
cabeza	de	un	hombre	modelo.	Allí	hay	una	cabina	con	consolas	de	diales	y
controles,	y	dos	asientos	vacíos	(presumiblemente	para	usted,	el	piloto	y	su
copiloto	en	el	otro	hemisferio).

Figura	2.3	.	"Esto	es	lo	que	sucede	en	los	ojos,	el	cerebro	y	la	laringe	cuando
vemos	un	automóvil,	lo	reconocemos	como	tal	y	pronunciamos	la	palabra
'auto'	.De	un	libro	de	divulgación	científica	titulado	The	Secret	of	Life:	The
Human	Machine	and	How	it	Works.	(Kahn,	1949).

Aunque	esta	dualidad	cartesiana	sigue	siendo	inexplicable	y	el	"problema
mente-	cuerpo"	es	la	base	de	una	importante	industria	académica,	aún	se	da
por	sentado	el	supuesto	básico	de	Descartes:	se	supone	que	el	cuerpo
humano,	como	el	resto	del	mundo	material,	es	enteramente	mecánico	y	en
principio	explicable	en	términos	mecanicistas.

Según	Descartes,	en	el	desarrollo	y	la	conducta	instintiva	de	los	animales	no
había	involucrado	ningún	agente	formativo	semejante	al	alma.	Los	animales



se	construían	a	partir	de	partículas	materiales	de	la	simiente,	y	de	algún
modo	se	organizaban	en	virtud	de	las	leyes	matemáticas	del	movimiento.
Según	sus	propias	palabras:

Si	poseyéramos	un	conocimiento	completo	de	todas	las	partes	de	la	simiente
de	cualquier	especie	animal	(por	ejemplo,	el	hombre),	a	partir	de	ellas,	por
razones	enteramente	matemáticas	y	ciertas,	podríamos	deducir	la	figura	y	la
conformación	total	de	cada	uno	de	sus	miembros	y,	a	la	recíproca,	si
conociéramos	varias	peculiaridades	de	su	conformación,	de	ellas	podríamos
deducir	la	naturaleza	de	su	simiente.	(26)

La	esperanza	visionaria	de	Descartes,	más	aún	ahora	que	hace	350	años,	es	el
sueño	de	muchos	biólogos	mecanicistas.	Los	genes	son	las	partes	materiales
de	la	simiente	que	ahora	se	supone	que	determinan	la	forma	del	organismo.
En	principio,	desde	un	punto	de	vista	mecanicista,	"una	teoría	del	desarrollo
permitiría	calcular	eficazmente	el	organismo	adulto	a	partir	de	la	información
genética	del	huevo"	(L.	Wolpert	y	J.	Lewis,	1975).	De	hecho,	hasta	hoy	no	se
ha	logrado	ninguna	explicación	mecanicista	del	desarrollo	de	una	sola	planta
o	animal,	pero	la	creencia	en	que	una	explicación	de	ese	tipo	es	posible	en
principio	sigue	siendo	un	artículo	fundamental	de	la	fe	mecanicista.	(27)

En	el	capítulo	5	volveremos	a	considerar	la	teoría	mecanicista	de	la	vida.

La	doctrina	de	Descartes	según	la	cual	las	plantas	y	los	animales	no	eran	más
que	máquinas	alentó	su	meta	explícita	de	convertir	a	los	hombres	en	"señores
y	poseedores	de	la	naturaleza".	(28)

Los	animales	eran	autómatas	como	los	relojes,	capaces	de	una	conducta
compleja,	pero	carentes	de	alma.	El	propio	Descartes	disecó	cabezas	de
animales,	tratando	de	encontrar	una	explicación	física	de	la	imaginación	y	la
memoria,	(29)	y	por	medio	de	la	vivisección	estudió	el	mecanismo	de	bombeo
de	sus	corazones:

Si	hacemos	un	corte	en	el	extremo	en	punta	del	corazón	de	un	perro	vivo	e
insertamos	un	dedo	en	una	de	las	cavidades,	se	siente	inequívocamente	que
cada	vez	que	el	corazón	se	encoge,	hace	presión	sobre	el	dedo,	y	cada	vez	que
se	agranda,	deja	de	presionarlo.	(30)

Como	supuestamente	los	animales	eran	inanimados,	los	hombres	quedaban
libres	de	"toda	sospecha	de	crimen,	aunque	frecuentemente	coman	o	maten
animales".	(31)

En	adelante	no	tendría	por	qué	haber	dudas	sobre	el	derecho	del	hombre	a
explotar	la	creación	bruta.	Algunos	de	los	seguidores	de	Descartes	negaron
explícitamente	que	los	animales	experimentaran	dolor;	los	gritos	de	un	perro
apaleado	no	probaban	que	sufriera	más	de	lo	que	el	sonido	de	un	órgano
demostraba	que	el	instrumento	sentía	dolor	al	ser	ejecutado.	(32)	E	incluso,
desde	la	época	de	Descartes	en	adelante,	aumentó	considerablemente	la
práctica	de	la	vivisección.

Desde	luego,	a	estas	teorías	no	les	han	faltado	refutaciones,	y	han	sido	objeto
de	amplios	debates.	Un	filósofo	inglés	le	dijo	a	Descartes	que	su	doctrina	de



los	animales	como	máquinas	era	"asesina";	otros	la	rechazaron	sobre	la	base
de	que	iba	"contra	toda	prueba	de	los	sentidos	y	la	razón,	y	de	que	era
contraria	al	sentido	común	de	la	humanidad".	(33)	Dentro	de	la	botánica	y	la
zoología,	la	teoría	mecanicista	de	la	vida	fue	cuestionada	desde	el	siglo	XVII	y
en	lo	sucesivo	por	los	vitalistas,	quienes	sostuvieron	que	las	plantas	y	los
animales	estaban	verdaderamente	vivos,	animados	de	un	modo	que	no
compartían	con	las	máquinas.	(34)	A	principios	de	este	siglo	hubo	un
resurgimiento	vitalista,	y	hasta	la	década	de	1920	la	teoría	mecanicista	no
alcanzó	su	actual	supremacía	en	la	biología	académica.

EL	DISTANCIAMIENTO	CIENTÍFICO	RESPECTO	DE	LA	NATURALEZA

Hasta	el	día	de	hoy,	los	científicos	creen	que	son	una	especie	de	mentes
incorpóreas.	A	diferencia	del	resto	de	las	actividades	humanas,	se	supone	que
la	ciencia	es	exclusivamente	objetiva.	Los	textos	científicos	se	redactan
convencionalmente	en	un	estilo	impersonal,	en	apariencia	libre	de	emociones.
Se	pretende	que	las	conclusiones	se	desprendan	de	los	hechos	en	virtud	de	un
proceso	lógico	de	razonamiento	como	el	que	podría	desarrollar	un	ordenador
si	llegaran	a	construirse	máquinas	con	suficiente	inteligencia	artificial.	Nunca
se	ve	que	nadie	haga	nada;	se	siguen	métodos,	se	observan	fenómenos	y	se
realizan	mediciones,	preferiblemente	con	instrumentos.	Todo	se	comunica	de
un	modo	impersonal.

Incluso	los	escolares	aprenden	este	estilo	y	lo	ponen	en	práctica	en	sus
cuadernos	de	laboratorio:	"Se	tomó	un	tubo	de	ensayo...".

Todos	los	científicos	investigadores	saben	que	este	proceso	es	artificial;	ellos
no	son	mentes	desencarnadas	sobre	las	que	no	influyen	las	emociones.	La
realidad	es	muy	distinta.	Para	tomar	un	caso	extremo,	describimos	la	reciente
carrera	para	encontrar	nuevos	tipos	de	superconductores:

Miles	de	investigadores	-entre	ellos	mis	colegas	y	yo	mismo-	compartíamos	un
frenesí	científico	desencadenado	por	la	perspectiva	de	fama	y	fortuna.	Las
rutinas	cotidianas	fueron	malogradas	por	el	espionaje	de	laboratorio	y	el
fraude	científico,	por	combinaciones	apenas	encubiertas	y	mentiras
desvergonzadas,	y	una	prisa	indigna,	sin	precedentes,	por	patentar	cada
pequeño	descubrimiento,	mientras	los	científicos	rivalizaban	por	el	Premio
Nobel	y	miles	de	millones	de	dólares.	(35)

Desde	luego,	ha	habido	algunos	científicos	virtuosos,	como	Michael	Faraday,
pero	la	mayoría	han	sido	demasiado	humanos,	incluso	Isaac	Newton,	que	pasó
años	en	amargas	disputas	con	Gottfried	Leibniz	acerca	de	la	prioridad	en	la
invención	del	cálculo	infinitesimal.

En	la	mitología	de	la	ciencia,	los	grandes	hombres	son	considerados	como
héroes	arquetípicos,	dotados	de	poderes	sobrehumanos;	se	los	recuerda	como
glorias	nacionales	y	de	toda	la	humanidad,	con	estatuas	de	mármol	en	la
galería	de	los	hombres	ilustres.

Un	héroe	sale	del	mundo	cotidiano	y	se	aventura	en	una	región	de	maravillas
sobrenaturales:	allí	se	enfrentan	fuerzas	fabulosas	y	se	obtiene	una	victoria
decisiva;	el	héroe	vuelve	de	su	misteriosa	aventura	con	el	poder	de	otorgar



favores	a	su	prójimo.	(36)

Detrás	del	mito	del	héroe	está	el	chamán,	cuyo	espíritu	desencarnado	podía
viajar	al	sub	mundo	en	forma	animal	o	volar	hacia	el	cielo	como	un	ave.	Igual
que	el	espíritu	del	chamán,	la	mente	del	científico	se	aleja	hacia	el	cielo.
Desde	allí	puede	mirar	hacia	abajo	y	observar	la	Tierra,	el	sistema	solar	y
todo	el	universo,	como	desde	afuera.	(37)

También	puede	viajar	en	sentido	contrario,	hasta	los	más	minúsculos	rincones
de	la	materia.	En	su	búsqueda	heroica	de	la	verdad,	al	atravesar	las	fronteras
del	conocimiento	y	penetrar	en	lo	desconocido,	supera	todos	los	obstáculos	y
retorna	con	conocimiento	y	poder	para	la	humanidad.

Esta	imagen	arcaica	del	viaje	desencarnado	continúa	perfectamente	viva	en	la
actualidad.	"Incluso	mientras	permanece	sentado,	inerme	en	su	silla	de
ruedas,	su	mente	parece	remontarse	aun	con	más	brillo	en	la	vastedad	del
espacio	y	el	tiempo,	para	descubrir	los	secretos	del	universo",	dice	la	revista
Time,	citada	en	la	cubierta	del	best-	seller	de	Stephen	Hawking	titulado	A
Brief	History	Time.

La	tradición	del	viaje	desencarnado	es	la	base	mítica	del	desapego	científico.
Es	lo	que	lo	hace	estimulante,	y	encierra	una	prolongada	tradición	mágica	y
animista	detrás	de	sí.	Los	viajes	imaginarios	atraen	naturalmente	la
imaginación.	La	filosofía	de	Descartes	se	desarrolló	contra	este	fondo,	y	su
propia	imaginación	no	conocía	fronteras.	Pero	limitó	su	reino	al	intelecto;	veía
al	alma	sólo	como	]a	mente	consciente,	desconectada	del	cuerpo	y	de	la
naturaleza	misma.	Después	de	Descartes,	una	y	otra	vez	fue	necesario
reinventar	una	concepción	más	amplia	del	alma	humana,	admitiendo	que	la
mayor	parte	de	su	actividad	es	inconsciente.	(38)

A	la	luz	de	la	psicología	freudiana	y	junguiana,	la	negación	por	Descartes	de
las	dimensiones	corporales	e	inconscientes	de	la	psique	no	puede	sino
parecer	simplista.

En	sus	Meditations,	Descartes	tomó	como	primer	principio	de	su	filosofía	el
"Pienso,	luego	existo",	y	su	primera	inferencia	fue	que	esa	mente	pensante
estaba	esencialmente	desencarnada:

Considero	que	aunque	podría	pretender	que	no	tengo	cuerpo	y	que	no	existe
mundo	ni	lugar	para	que	yo	esté	en	él,	no	podría	a	pesar	de	todo	pretender
que	yo	no	existo	[...]	A	partir	de	esto	supe	que	yo	era	una	sustancia	cuya
esencia	total	o	naturaleza	es	simplemente	pensar,	y	que	no	necesita	lugar	ni
depende	de	ninguna	cosa	material	para	existir.	En	consecuencia,	este	"yo"	-es
decir,	el	alma	por	la	cual	soy	lo	que	soy-	es	totalmente	distinto	del	cuerpo,	y
sin	duda	más	fácil	de	conocer	que	el	cuerpo,	y	no	dejarla	de	ser	lo	que	es
aunque	el	cuerpo	no	existiera.	(39)

Por	lo	tanto,	su	mente	era	divina	e	inmortal.	Podría	conocer	las	leyes	de	la
naturaleza	gracias	a	la	razón	y	así	participar	en	la	mente	matemática	del
propio	Dios.	Al	imaginar	su	propio	yo	como	un	observador	desencarnado	y	no
como	un	participante	corporizado	en	un	mundo	viviente,	proporcionó	la	base
filosófica	para	el	ideal	del	desapego	científico.	(40)	Como	lo	señalan	las



feministas	radicales,	esta	fantasía	es	característicamente	masculina,	y	la
refuerza	el	hecho	de	que	la	mayoría	de	los	científicos	son	hombres.	(41)	Pero
el	ideal	del	desapego	científico	no	se	limita	a	las	filas	de	los	científicos	y
tecnócratas	profesionales;	influye	de	forma	general	en	la	sociedad	moderna	y
profundiza	las	divisiones	entre	el	hombre	y	la	naturaleza,	la	mente	y	el
cuerpo,	la	cabeza	y	el	corazón,	la	objetividad	y	la	subjetividad,	la	cantidad	y	la
calidad.	La	nueva	cosmología	evolucionista	ha	recorrido	un	largo	camino
desde	la	máquina	del	mundo	de	la	física	clásica,	pero	comparte	con	ella	su
calidad	matemática.	Nos	da	un	modelo	del	universo	sin	sonido,	sin	color,	sin
gusto,	sin	olor,	y	desde	luego,	sin	vida.	Este	universo	difiere	del	que
conocemos	por	medio	de	nuestros	sentidos;	sin	duda	es	inaccesible	a	los
sentidos,	y	sólo	es	posible	conocerlo	mediante	la	razón	matemática.	Pero,
¿qué	tipo	de	realidad	representan	tales	modelos	matemáticos?	¿Corresponden
a	un	orden	matemático	objetivo	más	real	que	el	mundo	que	conocemos	a
través	de	los	sentidos,	como	creen	la	mayoría	de	los	físicos?

¿O	son	simplemente	modelos	mentales	que	nos	ayudan	a	comprender
aspectos	limitados	del	mundo	que	nos	rodea?

Los	sonidos,	los	olores,	los	colores	y	los	sentimientos	no	se	encuentran	en
ninguna	parte	en	la	física	matemática,	porque	han	sido	excluidos	desde	el
principio.	La	física	abstrae	del	mundo	sólo	los	rasgos	que	pueden	tratarse
matemáticamente,	como	la	forma,	el	tamaño,	la	posición,	el	movimiento,	la
masa	y	la	carga	eléctrica;	ignora	todo	lo	que	no	se	puede	medir.	Este
procedimiento	es	fundamental	en	física	y	lo	enunció	claramente	Galileo	a
principios	del	siglo	XVII.	La	física	sólo	necesita	considerar	los	aspectos
matemáticos	de	las	cosas,	sus	"cualidades	primarias";	sólo	éstas	son	objetivas.
Las	otras	cualidades	conocidas	por	medio	de	los	sentidos,	las	"cualidades
secundarias",	son	meramente	subjetivas,	parte	de	la	experiencia	corporal;	no
existen	en	el	mundo	matemático	objetivo	que	puede	conocer	una	mente
desencarnada.	En	palabras	de	Galileo:

Pienso	que	estos	gustos,	olores,	colores,	etcétera,	del	objeto	en	el	que	ellos
parecen	existir,	son	sólo	meros	nombres,	que	residen	exclusivamente	en	el
cuerpo	sensible,	de	modo	que	si	se	removiera	el	animal,	todas	esas	cualidades
quedarían	abolidas	y	aniquiladas.	(42)

El	éxito	práctico	de	la	ciencia	mecanicista	da	testimonio	de	la	eficacia	de	este
método;	los	aspectos	cuantitativos	del	mundo	pueden	sin	duda	abstraerse	y
presentarse	en	un	modelo	matemático.	Pero	los	modelos	de	ese	tipo	dejan	al
margen	gran	parte	de	nuestra	experiencia	viva;	son	un	modo	parcial	de
conocer.	Sin	embargo,	el	prestigio	que	este	método	ha	adquirido	a	través	de
la	física	lo	estableció	como	modelo	del	desapego	científico,	envidia	de	los
biólogos,	sociólogos,	economistas	y	de	todos	aquellos	que	aspiran	a	la
objetividad	científica.

LA	CONQUISTA	DE	LA	TIERRA:	EL	MAPA	SE	CONVIERTE	EN
TERRITORIO

Aunque	para	los	científicos	la	conquista	de	la	naturaleza	posee	un	significado
en	gran	medida	metafórico,	se	vuelve	muy	literal	para	quienes	se	apropian	de
las	tierras	vírgenes,	para	las	empresas	mineras	y	madereras,	y	para	los



desarrollistas	en	general.	Hoy	en	día	vemos	que	el	proceso	continúa	en	todo
el	mundo:	por	ejemplo	en	las	selvas	vírgenes	del	Amazonas,	Malasia,	Alaska	y
el	Pacífico	noroccidental.	Hemos	exportado	a	todas	partes	nuestra	ideología
de	conquista,	junto	con	la	tecnología	que	la	hace	posible.

El	ejemplo	más	dramático	de	este	proceso	de	transformación	fue	la	apertura
del	Oeste	norteamericano.	Se	produjo	a	una	velocidad	sorprendente.	Olas
incesantes	de	especuladores	y	colonos	ingresaron	en	las	abundantes	tierras
fértiles	del	Oeste.	Ante	su	avance	iban	retrocediendo	el	suelo	salvaje	y	los
pueblos	nativos	que	habían	vivido	tan	levemente	sobre	su	tierra	sagrada.	En
la	década	de	1860,	mientras	los	ferrocarriles	se	extendían	hacia	el	Oeste,	se
necesitaba	carne,	y	allí	había	millones	de	búfalos.	Fueron	sacrificados	en	gran
escala	o	cazados	por	placer;	la	provisión	parecía	ilimitada.	Se	inventaron
rifles	perfeccionados	y	métodos	de	caza	más	eficaces.

Surgió	una	gran	industria	del	cuero,	y	en	su	punto	culminante,	entre	1872	y
1874,	para	abastecerla	se	sacrificaron	tres	millones	de	animales.	En	1880,
aunque	al	principio	nadie	podía	creerlo,	los	búfalos	habían	desaparecido.
Durante	unos	pocos	años	más	sus	restos	blanqueados	fueron	una	fuente	de
ganancia	cuando	montañas	de	huesos	se	embarcaron	hacia	las	fábricas	de
cola	y	plantas	de	fertilizantes.	(43)

Hacia	finales	de	siglo,	menos	de	un	millar	de	estos	animales	sobrevivían	en
reservas,	restos	patéticos	de	los	rebaños	fabulosos	que	sólo	unas	décadas
antes	contaban	con	treinta	a	cincuenta	millones	de	animales.

Un	destino	similar	sufrieron	los	indios	de	las	praderas.	Estos	indios,	la	última
fortaleza	de	los	llamados	salvajes,	tenían	que	desaparecer	para	que	los
colonos	pudieran	sentirse	seguros	y	la	nación	alcanzara	su	destino.	Después
de	la	Guerra	Civil,	los	cañones	giraron	deliberadamente	hacia	el	Oeste	bajo	la
dirección	del	general	William	Tecumseh	Sherman	(cuyo	segundo	nombre,
irónicamente,	era	el	de	un	gran	profeta	indio	brutalmente	asesinado	por	los
blancos).	A	principio	de	la	década	de	1860,	él	bosquejó	su	plan	en	una	carta	al
hermano:

Cuantos	más	matemos	este	año,	menos	tendremos	que	matar	en	la	próxima
guerra,	pues	cuanto	más	veo	a	estos	indios,	más	me	convenzo	de	que	hay	que
matarlos	a	todos	o	mantenerlos	como	una	especie	de	indigentes.	Sus	intentos
de	civilizarse	son	simplemente	ridículos.	(44)

En	1890,	con	la	masacre	de	Wounded	Knee,	el	sueño	de	Sherman	se	había
cumplido.	Despojada	de	sus	mitos	e	historias,	las	tierras	sagradas	para	los
pueblos	nativos	ya	no	eran	un	don	del	gran	espíritu	que	había	que	conservar
en	común;	se	convirtieron	en	bienes	raíces.	El	territorio	conquistado	fue
dividido,	comprado	y	vendido	como	propiedad	privada.	En	las	regiones
colonizadas	más	antiguas,	como	Nueva	Inglaterra,	los	límites	estaban	a
menudo	relacionados	con	los	accidentes	naturales;	como	en	los	campos	de
colonización	tradicional,	las	divisiones	humanas	de	la	tierra	se	relacionaban
con	el	paisaje.	El	territorio	precedía	al	mapa.	No	ocurrió	esto	en	las	tierras
vírgenes	del	Oeste.

Con	el	espíritu	racionalista	de	los	Padres	Fundadores,	los	funcionarios	del



gobierno	superpusieron	una	especie	de	gráfico	cartesiano	sobre	los	mapas
dividiéndolos	en	muchos	cuadrados	de	igual	tamaño,	y	después	en	cuadrados
dentro	de	los	cuadrados.	A	su	debido	tiempo,	el	mapa	se	transformó	en	el
territorio.	En	todo	el	Medio	Oeste	y	el	Oeste,	la	delimitación	cuadriculada	de
municipios,	propiedades	y	campos	siguió	.sin	tener	en	cuenta	las
características	de	la	tierra	o	los	accidentes	reales	del	lugar.

Un	nuevo	paisaje	simbólico	se	superpuso	al	antiguo.	Pero	mientras	que	el
antiguo	era	animista	y	estaba	relacionado	con	el	espíritu	del	lugar,	el	nuevo
simbolizaba	la	imposición	de	un	orden	racional	sobre	el	erial,	y	su	división	en
propiedades	privadas.	En	gran	medida,	lo	mismo	sucedió	en	Canadá,
Australia,	Nueva	Zelanda	y	otros	territorios	conquistados	y	colonizados	por
europeos.	Aún	sigue	sucediendo,	cuando	las	selvas	se	dividen	en	los	mapas	ya
continuación	se	destruyen	rectángulo	por	rectángulo.

Además,	el	mismo	proceso	general	es	típico	de	todos	los	proyectos	de
desarrollo.	Primero	llegan	los	exploradores	románticos,	después	los
cartógrafos	científicos,	que

producen	abstracciones	con	los	rasgos	físicos	del	lugar,	desconectadas	del
mito	y	la	experiencia	de	los	pueblos	nativos.	A	continuación,	en	oficinas	con
aire	acondicionado,	se	trazan	los	planes	para	el	desarrollo:	construcción	de
caminos,	tala	de	árboles,	minería,	construcción	de	presas,	colonización,	lo	que
sea.	El	antiguo	orden	animista,	la	antigua	relación	de	los	pueblos	nativos	con
la	tierra,	quedan	reemplazados	cuando	entran	las	excavadoras	y	se	impone	el
nuevo	orden	sobre	la	faz	de	la	tierra.

La	conquista	científica	y	tecnológica	de	la	naturaleza	expresa	una	mentalidad
de	dominio	que	estaba	difundida	en	el	mundo	antiguo,	pero	que	ahora	se	ha
intensificado	por	la	creencia	en	el	progreso	ilimitado,	y	cuyo	poder	ha
aumentado	mucho	gracias	a	la	tecnología.	Mientras	tanto,	la	teoría
mecanicista	de	la	naturaleza	ocupó	el	lugar	de	los	misioneros	cristianos	para
justificar	la	desposesión	de	los	pueblos	nativos	y	la	indiferencia	a	sus	lugares
sagrados.	Como	la	naturaleza	es	inanimada,	la	relación	animista	de	esos
pueblos	con	el	mundo	viviente	que	les	rodea	tenía	que	ser	supersticiosa,	y	sus
actitudes,	retrógradas.	No	se	les	podía	permitir	que	obstaculizaran	el	camino
del	progreso.	Y	ahora,	igual	que	los	cazadores	de	búfalos,	apenas	podemos
creer	lo	que	hemos	ocasionado.



CAPÍTULO	3.	Regreso	a	la	naturaleza

LA	NECESIDAD	DEL	RETORNO

Volver	a	la	naturaleza	es	como	volver	al	hogar,	o	reconectarse	con	la	fuente
de	la	vida.	Pero	pocas	personas	quieren	regresar	a	la	naturaleza	durante	un
período	prolongado.	Después	de	todo,	somos	los	herederos	de	una	cultura	y
un	modo	de	vida	que	subrayan	nuestra	separación.	Somos	los	señores	de	la
creación,	los	conquistadores	de	la	naturaleza.	Todos	los	antiguos	miedos
están	aún	en	el	horizonte	y	nos	acosan:	el	derrumbamiento	de	la	civilización,
el	hambre,	la	peste,	la	barbarie.	Nuestros	sistemas	políticos	y	económicos	nos
ayudan	a	separamos	de	los	poderes	destructivos	de	la	naturaleza	y	de	la
naturaleza	humana,	de	las	fuerzas	que	surgen	de	nuestros	miedos	básicos,	de
la	siempre	presente	amenaza	de	caos.

Diversas	teorías	y	actitudes	habituales	refuerzan	y	amplían	este
distanciamiento	primario,	especialmente	los	hábitos	de	desapego	científico.	Y
cuanto	mayor	es	la	sensación	de	separación	respecto	de	la	naturaleza,	mayor
es	la	necesidad	de	retomar	a	ella.

La	naturaleza	tiene	una	diversidad	de	significados	y	ha	inspirado	diferentes
intentos	de	retorno.	Para	los	racionalistas	del	siglo	XVIII,	era	un	sistema
racional	ordenado,	que	se	reflejaba	con	la	mayor	claridad	en	los	movimientos
newtonianos	de	los	cuerpos	celestes.	La	naturaleza	era	uniforme,	simétrica	y
armoniosa.	Toda	la	humanidad	podía	conocerla	por	medio	de	la	razón;
constituía	la	base	misma	de	la	razón	y	del	juicio	estético.

Primero	sigue	a	la	Naturaleza,	y	enmarca	tu	juicio

Según	su	justa	norma,	que	es	siempre	la	misma	:

Naturaleza	infalible,	pero	divinamente	brillante,

Una	luz	clara,	inmodificada	y	universal	.

(ALEXANDER	POPE,	1711)	(1)

Pero	a	medida	que	transcurría	el	siglo	XVIII,	se	pasó	a	concebir	la	naturaleza
con	un	sentido	casi	opuesto.	Era	irregular,	asimétrica,	inagotablemente
diversa.	El	cambio	de	moda	se	expresó	en	Inglaterra,	primero,	a	través	de	los
jardines.	En	lugar	de	jardines	formales	recortados	y	cuidados,	el	paisajista
trató	de	imitar	un	ideal	de	crecimiento	natural	y	salvaje.	Uno	de	los	modelos
del	nuevo	estilo	se	encontraba	en	los	cuadros	de	escenas	pastoriles;	otro,	en
los	jardines	chinos:

Los	autores	que	nos	describen	China	nos	dicen	que	los	habitantes	de	ese	país
se	ríen	de	las	plantaciones	de	nuestros	europeos,	dibujadas	con	regla	y



cordel,	porque	dicen	que	cualquiera	puede	ubicar	árboles	en	Filas	iguales	y
Figuras	uniformes.	Ellos	prefieren	demostrar	el	Genio	en	Obras	de	la
Naturaleza,	y	por	eso	siempre	ocultan	el	Arte	que	les	guía.	(Joseph	Addison,
1712)	(2)

También	hubo	un	cambio	semejante	de	actitud	respecto	de	los	paisajes
naturales	en	sí	mismos.	Antes,	las	selvas,	las	montañas	y	los	lugares	salvajes
se	consideraban	desagradables	y	peligrosos.	En	el	siglo	XVII,	los	viajeros
solían	referirse	a	las	montañas	como	"terribles",	"espantosas"	y	"toscas".	(3)
Incluso	a	fines	del	siglo	XVIII,	para	la	mayoría	de	los	europeos	la	tierra
salvaje	y	no	cultivada	era	totalmente	desagradable:	"Son	pocos	los	que	no
prefieren	las	escenas	atareadas	del	cultivo	a	las	mayores	producciones	brutas
de	la	naturaleza",	observó	William	Gilpin	en	1791.	(4)

El	doctor	Johnson	escribió	de	las	tierras	altas	de	Escocia	que	"un	ojo
acostumbrado	a	las	dehesas	floridas	ya	los	frutos	ondeantes	es	sorprendido	y
repelido	por	esta	gran	extensión	de	esterilidad	desesperada".	(5)

El	nuevo	gusto	por	la	naturaleza	salvaje	fue	una	respuesta	refinada	inspirada
en	gran	medida	por	modelos	literarios	y	artísticos.	Así,	las	escenas	se
llamaban	paisajes	porque	recordaban	a	los	paisajes	pintados;	eran
pintorescas	porque	parecían	pinturas;	eran	románticas	porque	inducían	a
pensar	en	el	mundo	imaginario	de	las	novelas,	distante	en	el	tiempo	y	en	el
espacio.	A	comienzos	del	siglo	XIX,	muchas	personas	educadas,	libres	de	la
necesidad	de	trabajar	la	tierra	y	alentadas	por	las	facilidades	para	viajar,
atribuyeron	una	importancia	sin	precedentes	al	hecho	de	visitar	lugares
salvajes	y	románticos:

En	los	últimos	treinta	años	ha	surgido	el	gusto	por	lo	pintoresco,	y	ahora	se
considera	esencial	el	viaje	de	verano	[...]	Mientras	una	de	las	manadas	de
moda	emigra	a	la	costa	del	mar,	otra	vuela	a	las	montañas	de	Gales,	a	los
lagos	de	las	provincias	del	Norte	o	a	Escocia	[...],	siempre	para	estudiar	lo
pintoresco,	una	ciencia	para	la	cual	se	ha	creado	un	nuevo	lenguaje,	ya	la	que
los	ingleses	encuentran	un	nuevo	sentido	en	sí	mismos,	que	seguramente	no
poseían	sus	padres.	(Robert	Southey,	1807)	(6)

Este	cambio	de	actitud	se	hizo	completamente	explícito	en	los	poetas
románticos.	A	pesar	de	su	interés	por	la	vida	de	los	pastores	de	Cumberland,
William	Wordsworth	creía	que	para	disfrutar	de	las	rocas	desnudas	y	las
montañas	se	necesitaba	educación,	posición	social	y	una	práctica	prolongada.
Se	opuso	a	la	construcción	de	un	ferrocarril	al	Distrito	de	los	Lagos,
argumentando	que	llenaría	la	zona	de	pobres	urbanos,	a	los	que	no	les	servía
de	nada	el	acceso	inmediato	a	los	lagos;	convenía	que	practicaran	excursiones
dominicales	a	los	campos	cercanos.	(7)

A	principios	del	siglo	XIX,	el	gusto	romántico	por	la	naturaleza	salvaje
ocasionó	el	aborrecimiento	de	la	interferencia	humana.	El	intento	de	mejorar
la	naturaleza	la	destruía,	incluso	en	el	caso	de	la	jardinería	paisajista.	El
pintor	John	Constable	escribió	en	1822:	"Siento	aversión	por	el	parque	de	un
caballero.	No	es	hermoso	porque	no	es	naturaleza	".	(8)	La	naturaleza
romántica	se	experimentaba	mejor	en	solitario	y	parte	de	la	atracción	de	lo
salvaje	residía	en	el	distanciamiento	del	bullicio	de	las	ciudades	y	de	la



actividad	industrial.	A	mediados	del	siglo	XIX,	muchos	consideraban	que	la
soledad	en	un	ambiente	natural	era	esencial	para	la	regeneración	espiritual
de	los	habitantes	de	la	ciudad.	Algunos	lugares	salvajes	debían	preservarse
para	el	bien	de	los	individuos	y	para	la	salud	de	la	sociedad	como	un	todo.	El
filósofo	utilitarista	John	Stuart	Mill,	en	un	texto	de	1848,	ya	parece	casi
moderno:

La	soledad	en	presencia	de	la	belleza	y	la	grandeza	naturales	es	la	cuna	de
pensamientos	y	aspiraciones	no	sólo	buenos	para	el	individuo,	sino	que	sin
ellos	podría	enfermar	la	sociedad	[...].	Tampoco	aporta	mucha	satisfacción	la
contemplación	del	mundo	si	nada	queda	librado	a	la	actividad	espontánea	de
la	naturaleza,	cultivado	cada	pie	de	tierra	capaz	de	proporcionar	alimento	a
los	seres	humanos,	con	todos	los	campos	floridos	o	praderas	salvajes	aradas,
con	todos	los	cuadrúpedos	o	aves	no	domesticados	para	uso	del	hombre
exterminados	por	rivalizar	con	él	en	la	búsqueda	de	comida,	con	todo	arbusto
o	árbol	superfluo	desarraigado,	y	casi	sin	que	quede	lugar	alguno	donde
pueda	crecer	una	mata	o	una	flor	salvajes	sin	ser	erradicadas	como	malezas
en	nombre	de	la	agricultura	mejorada.	(9)

Sin	duda,	en	el	siglo	XIX	ya	se	planteaba	el	conflicto	entre	el	desarrollo
económico	y	la	conservación	de	la	naturaleza.	Hubo	incluso	algunos	notables
triunfos	conservacionistas	como	la	preservación	del	Hampstead	Heath	en
Londres,	en	virtud	de	una	ley	parlamentaria	de	1871,	culminación	de	una
lucha	amarga	y	prolongada	contra	los	desarrollistas	y	sus	intereses
económicos.	(10)	Pero	fue	en	Norteamérica	donde	la	tierra	salvaje	adquirió
sus	mayores	dimensiones.

LA	TIERRA	VIRGEN	AMERICANA

Los	primeros	colonos	de	la	América	del	Norte	creían	que	la	tierra	salvaje	era
prácticamente	ilimitada.	Incluso	a	fines	del	siglo	XVIII,	no	percibían	ningún
indicio	de	su	conquista	inminente	por	el	hombre;	había	demasiada	tierra,	la
daban	por	sentada.	Parecía	que	en	América	había	lugar	para	todos.	"Muchas
edades	no	verán	las	costas	de	nuestros	grandes	lagos	cubiertas	por	las
naciones	mediterráneas,	ni	se	poblarán	totalmente	las	fronteras	desconocidas
de	Norteamérica",	escribió	en	1770	un	norteamericano	bien	informado.	(11)
Había	tierras	ilimitadas	que	desarrollar	y	ninguna	idea	de	que	la	naturaleza
fuera	sagrada	o	tuviera	algún	valor	en	estado	salvaje.	Esa	tierra	generosa
tenía	que	ser	mejorada	y	usada	por	el	hombre,	y	sólo	entonces	sería
verdaderamente	hermosa.

En	América,	como	en	Europa,	se	difundió	un	sentido	romántico	de	la
naturaleza	bajo	la	influencia	de	la	literatura	y	las	artes	plásticas.

Uno	de	sus	exponentes	de	mayor	peso	fue	Ralph	Waldo	Emerson,	cuyo	ensayo
"Naturaleza"	(1837)	transmitía	una	nueva	visión	de	la	relación	del	hombre
con	el	mundo	que	le	rodeaba.	La	tierra	de	América	expresaba	el	mismo
espíritu	vivo	que	el	cuerpo	del	hombre;	en	lugar	de	tratar	de	imponer	su
propia	conciencia	históricamente	determinada	a	la	tierra	descuidada	y
salvaje,	los	americanos	podían	reconocer	su	relación	viva	y	viviente	con	ella.

Emerson	tuvo	una	nueva	visión,	que	aún	resulta	visionaria:	la	historia	de



América	podía	ser	la	historia	de	la	reintegración	a	la	naturaleza	del	hombre
alienado,	y	no	la	historia	de	su	guerra	con	ella.

Igual	que	Wordsworth,	Emerson	reconoció	que	esta	actitud	reverencial	ante
la	naturaleza	era	poco	frecuente:

A	decir	verdad,	pocas	personas	adultas	ven	la	naturaleza	[...].	El	amante	de	la
naturaleza	es	una	persona	cuyos	sentidos	interiores	y	exteriores	están
verdaderamente	armonizados;	que	conserva	el	espíritu	de	la	infancia	incluso
en	la	época	de	la	virilidad	[...].	En	los	bosques	[...]	un	hombre	se	desprende	de
sus	años	como	la	serpiente	de	su	piel,	y	en	cualquier	período	de	la	vida	es
siempre	un	niño.	En	los	bosques	hay	juventud	perpetua.	En	esas	plantaciones
de	Dios	reinan	el	decoro	y	la	santidad,	se	prepara	una	festividad	perenne,	y	el
huésped	no	imagina	que	pueda	cansarse	de	ellas	en	mil	años.	En	los	bosques
volvemos	a	la	razón	y	la	fe.	Allí	siento	que	en	la	vida	no	puede	sucederme
nada	-ninguna	desgracia,	ninguna	calamidad	(que	no	me	prive	de	la	vista)-
que	la	naturaleza	no	pueda	reparar.	De	pie	sobre	el	suelo	desnudo	[...]	las
corrientes	del	Ser	Universal	circulan	a	través	de	mí;	yo	soy	parte	o	parcela	de
Dios.	(12)

En	la	década	de	1850,	la	inauguración	del	ferrocarril	y	la	aceleración	del
desarrollo	económico	habían	convertido	en	mucho	más	accesibles	las	tierras
vírgenes	de	América;	ya	no	podía	darse	por	sentado	que	existirían	siempre.
Un	discípulo	de	Emerson,	Henry	David	Thoreau,	fue	uno	de	los	primeros	que
sintieron	la	amenaza	a	la	naturaleza	virgen.	Propuso	en	vano	que	cada	ciudad
de	Massachusetts	reservara	500	acres	de	bosque	para	mantenerlos	salvajes
para	siempre.

Los	libros	de	Thoreau	sobre	la	naturaleza	continuamente	contrastan	las
actitudes	frívolas	y	materialistas	de	los	hombres	de	ciudad	con	el	mundo
viviente	que	les	rodea.	Por	ejemplo,	refiriéndose	a	los	bosques	de	Maine,
reflexiona	sobre	la	actitud	del	talador	ante	los	grandes	árboles.

El	carácter	de	la	admiración	del	talador	se	refleja	en	su	modo	de	expresarse.
Para	explicar	lo	que	hay	en	su	mente,	diría:	"Era	tan	grande	que	lo	corté	y
sobre	el	tocón	podía	pararse	una	yunta	de	bueyes".

Admira	el	tronco,	el	esqueleto	o	el	cadáver,	más	que	el	árbol	[...].	El
angloamericano	puede	cortar	y	desarraigar	toda	esta	floresta	ondulante	[...],
pero	no	puede	conversar	con	el	espíritu	del	árbol	que	abate,	no	puede	leer	la
poesía	y	la	mitología	que	se	retira	ante	su	avance.	(13)

Thoreau	no	se	Oponía	a	la	tala,	la	colonización	y	el	cultivo,	pero	pensaba	que
debían	practicarse	con	moderación	y	manteniendo	una	relación	continua	con
la	tierra	salvaje	reservada	en	la	vecindad.

Su	propia	experiencia	de	vida	en	los	bosques,	cerca	de	su	ciudad	natal	de
Concord,	Massachusetts,	no	fue	de	retirada	completa	de	la	sociedad,	ni
tampoco	renunció	a	vivir	en	una	casa.	De	hecho,	él	era	como	el	pionero
modelo:	"Tomé	un	hacha	y	fui	a	los	bosques	junto	al	Walden	Pond,	lo	más
Cerca	de	donde	pretendía	construir	mi	casa,	y	comencé	a	talar	algunos	altos
pinos	blancos	de	forma	de	flecha,	todavía	jóvenes,	para	proveerme	de



madera".	(14)	Se	construyó	una	cabaña	y	plantó	alubias	en	la	tierra
devastada,	de	la	cual	él	mismo	arrancó	los	tocones.	Pero	aunque	sólo	trataba
de	vivir	en	armonía	con	la	naturaleza,	estaba	en	continuo	conflicto	con	las
actitudes	estrechamente	utilitarias	de	sus	conciudadanos.	Sólo	en	un	estado
antisocial	de	soledad	podía	experimentarse	la	naturaleza	con	plena
intensidad:

La	indescriptible	inocencia	y	beneficencia	de	la	Naturaleza	-del	sol,	el	viento	y
la	lluvia,	del	verano	y	el	invierno-,	esa	salud,	esa	alegría	que	ellos
proporcionan	eternamente	[...]	¿No	habré	de	entenderme	con	la	tierra?	¿No
soy	en	parte	yo	mismo	hojas	y	tierra	vegetal?	(15)

Esas	experiencias	solitarias	de	la	naturaleza	se	veían	realizadas	por	la
sensación	de	que	la	virginidad	misma	de	la	tierra	salvaje	estaba	amenazada;
el	culto	a	la	naturaleza	y	el	impulso	de	defenderla	llegaban	juntos.

El	mayor	de	los	amantes	y	defensores	emersonianos	de	la	naturaleza	salvaje
fue	John	Muir,	fundador	del	Sierra	Club	y	principal	protector	del	Parque
Yosemite.	A	Muir	le	había	distanciado	del	cristianismo	su	estricta	educación
presbiteriana,	pero	no	se	había	alejado	de	la	religión.	La	encontró	en	la
naturaleza.	La	tierra	salvaje	era	una	expresión	de	Dios,	el	hombre	formaba
parte	de	la	naturaleza,	y	ésta,	fuente	del	mundo,	seguía	siendo	su	hogar.	Sus
caminatas	por	la	ardua	soledad	de	la	Alta	Sierra	estaban	llenas	de	regocijo.
"Tocaré	a	Dios	desnudo",	escribió	mientras	trepaba	por	un	glaciar;	y	al
almorzar	corteza	de	pan	agregó:	"Comer	al	pie	de	un	ventisquero	un	día
soleado	es	algo	glorioso	y	convierte	en	ridícula	la	fiesta	común	de	carne	y
vino.	El	glaciar	come	colinas	y	rayos	de	sol".	(16)

En	1869	(el	mismo	año	en	que	Muir	empezó	a	describir	las	montañas
occidentales	como	templos	de	Dios	al	aire	libre)	se	completó	el	ferrocarril
transcontinental.	Muir	tenía	la	posibilidad	de	ser	romántico	en	las	montañas,
gracias	en	parte	a	que	el	país	estaba	tan	colonizado	que	él	podía	pedir	o
comprar	comida	en	lugares	situados	a	un	día	de	caminata	de	la	mayoría	de
sus	campamentos	en	las	Sierras.	(17)

La	tierra	salvaje	estaba	amenazada,	y	la	respuesta	de	Muir	fue	el	intento	de
influir	políticamente	para	lograr	la	preservación	de	grandes	zonas	como
parques	nacionales.

La	inspiración	para	establecer	los	parques	nacionales	y	otras	reservas	de
tierra	salvaje	fue	esencialmente	religiosa.	Pero	en	el	espíritu	secular	y
democrático	de	la	legislación	norteamericana,	la	ley	que	creó	el	primer
parque	nacional,	Yellowstone,	en	1872,	declaraba	que	iba	a	ser	"reservado
como	parque	público	y	territorio	de	placer	para	el	disfrute	de	las	personas".
(18)	No	se	mencionaba	en	absoluto	la	tierra	sagrada,	pero	tampoco	se
planteaba	ningún	conflicto,	pues	el	placer	y	la	alegría	formaban	parte	de	la
religión	de	la	naturaleza.	Hacia	finales	de	siglo,	esas	reservas	de	paisaje
fueron	descritas	como	"las	catedrales	del	mundo	moderno".	(19)	En	una
escala	mayor,	recordaban	los	bosquecillos	sagrados	del	mundo	antiguo,
incluso	los	de	Canaán.

Como	los	templos,	las	catedrales	y	los	bosquecillos	sagrados,	los	santuarios



oficiales	de	la	naturaleza	salvaje	están	separados	del	mundo	secular	que	los
rodea,	en	el	que	prevalecen	otras	actitudes.

E	igual	que	los	templos,	las	catedrales	y	los	bosquecillos	sagrados,	quienes	los
visitan	pueden	llegar	como	peregrinos...,	o	sólo	como	turistas.

EL	POETA	INTERIOR	DEL	CIENTÍFICO

A	fines	del	siglo	XVIII	y	principios	del	XIX,	mientras	crecía	la	influencia	y	la
convicción	de	la	filosofía	del	materialismo,	los	románticos	se	volvían	hacia	la
naturaleza	y	encontraban	en	ella	la	esencia	de	la	divinidad.	El	romanticismo	y
el	materialismo	crecieron	juntos.

Para	Wordsworth,	la	naturaleza	estaba	viva	y	era	benigna.	Sentía	en	ella	una
moral	y	una	presencia	espiritual	que	actuaban	sobre	su	mente	y	la
moldeaban;	él	estaba	en	comunión	con	una	vasta	presencia	invisible.	Y	en	su
poesía	se	inspiraron	muchos	científicos.

El	nombre	del	periódico	científico	Nature	fue	inspirado	por	Wordsworth,	y
tomó	como	epígrafe	unas	palabras	del	poeta:	"En	el	sólido	cimiento	de	la
naturaleza	confía	la	mente	que	construye	para	siempre".	(20)	El	primer
número	de	Nature	,	de	1869,	se	abría	con	una	colección	de	aforismos	del
poeta	alemán	Goethe,	que	expresaba	su	visión	de	los	poderes	vivientes	de	la
naturaleza:

¡Naturaleza!	Nos	rodea	y	nos	abraza,	no	tenemos	poder	para	separarnos	de
ella	ni	para	ir	más	allá	[...].	Vivimos	en	medio	de	ella	y	no	la	conocemos.	Nos
habla	incesantemente	pero	no	traiciona	su	secreto	[...].	Siempre	ha	pensado	y
siempre	piensa,	pero	no	como	un	hombre,	sino	como	Naturaleza	[...].	Ella	se
ama	a	sí	misma,	y	sus	ojos	y	afectos	innumerables	están	fijos	sobre	ella
misma.	Se	ha	dividido	para	ser	su	propio	deleite.	Ella	hace	surgir	una
interminable	sucesión	de	nuevas	capacidades	de	goce	para	mitigar	su
insaciable	simpatía	[...].	El	espectáculo	de	la	Naturaleza	es	siempre	nuevo,
pues	siempre	renueva	a	los	espectadores.	La	vida	es	su	invención	más
exquisita	y	la	muerte	su	artificio	experto	para	obtener	abundancia	de	vida.
(21)

Había	sido	T.	H.	Huxley	quien	eligió	los	aforismos	de	Goethe	para	inaugurar
el	nuevo	periódico:

Cuando	mi	amigo,	el	director	de	Nature,	me	pidió	que	escribiera	un	artículo
de	presentación	para	su	primer	número,	recordé	esta	maravillosa	rapsodia
sobre	la	"Naturaleza"	que	me	ha	deleitado	desde	mi	juventud.	Me	pareció	el
prefacio	más	adecuado	para	un	periódico	que	aspira	a	reflejar	el	progreso	de
esa	conformación	por	la	naturaleza	de	un	cuadro	de	sí	misma	en	la	mente	del
hombre,	lo	que	podemos	llamar	el	progreso	de	la	ciencia	[...].	Tal	vez,	mucho
después	de	que	las	teorías	de	los	filósofos	cuyos	logros	se	registran	en	estas
páginas	hayan	caducado,	esta	visión	del	poeta	permanezca	como	un	símbolo
veraz	y	eficiente	de	la	maravilla	y	el	misterio	de	la	Naturaleza.	(22)

También	Charles	Darwin	fue	inspirado	en	su	juventud	por	la	experiencia



poética	directa	de	la	naturaleza.	"En	relación	con	el	placer	de	la	poesía,
podría	añadir	que	en	1822	por	primera	vez	se	despertó	en	mi	mente	un	vívido
deleite	por	el	paisaje,	durante	un	paseo	en	coche	por	las	fronteras	de	Gales,	y
que	ha	durado	más	que	cualquier	otro	placer	estético",	escribió	en	su
Autobiography.	(23)	Su	lectura	predilecta	era	el	Paraíso	Perdido	de	Milton,
que	llevó	consigo	a	todas	partes	durante	su	viaje	al	Beagle.	(24)	Pero	esa
temprana	inspiración	fue	extinguiéndose	con	la	edad:	"Lamento	mucho	haber
perdido	totalmente	todo	placer	poético	de	cualquier	tipo".	(25)	y	con	la
pérdida	de	esta	fuente	de	inspiración,	su	filosofía	de	la	naturaleza,	cada	vez
más	materialista,	se	imbuyó	de	la	sensación	de	que	su	propio	pensamiento	se
había	vuelto	mecánico:	"Mi	mente	parece	haberse	convertido	en	una	especie
de	máquina	para	procesar	grandes	cantidades	de	hechos	y	extraer	leyes
generales",	se	lamentó	hacia	el	fin	de	su	vida.	(26)

Yo	no	sé	cuántos	biólogos	contemporáneos	han	conservado,	como	T.	H.
Huxley,	el	sentido	poético	de	la	naturaleza	experimentado	en	su	juventud;	sin
duda	hay	algunos.

(27)	¿Cuántos	son	como	Darwin,	y	lo	perdieron?	¿Cuántos	consideran	sus
mentes	como	mecánicas?	¿Cuántos	no	obtienen	ningún	deleite	en	la
naturaleza?

No	existen	estadísticas.	Pero	sospecho	que	la	experiencia	poética	o	mística	de
la	vida	de	la	naturaleza	es	todavía	una	fuente	de	inspiración	para	muchos
científicos	de	la	vida,	aunque	esté	medio	olvidada.

LAS	DIOSAS	OCULTAS	DEL	DARWINISMO

Darwin	convirtió	la	visión	romántica	del	poder	creador	de	la	naturaleza	en
una	teoría	científica.	Rechazó	el	dios	newtoniano	de	la	máquina	del	mundo,
que	muchos	teólogos	protestantes	como	William	Paley	pensaban	que	había
diseñado	y	construido	la	maquinaria	de	todas	las	cosas	vivientes.	En	vez	del
Padre	Celestial,	Darwin	consideraba	que	la	Madre	Naturaleza	era	la	fuente	de
todas	las	formas	de	vida.	La	naturaleza	misma	había	generado	el	Árbol	de	la
Vida	(figura	3.1).	Por	medio	de	su	prodigiosa	fertilidad,	de	su	poder	para	la
variación	espontánea,	de	su	capacidad	para	la	selección,	ella	podía	hacer	todo
lo	que	Paley	pensaba	que	había	hecho	Dios.	Con	su	acostumbrada	franqueza,
el	propio	Darwin	subrayó:	"Por	razones	de	brevedad,	a	veces	hablo	de	la
selección	natural	como	un	poder	inteligente	[...].	También	he	personificado	a
menudo	la	palabra	Naturaleza,	pues	me	ha	resultado	difícil	evitar	esta
ambigüedad."	(28)

Darwin	aconsejó	a	sus	lectores	que	pasaran	por	alto	las	consecuencias	de
esos	giros	verbales.	Pero	si	en	lugar	de	ello	recordamos	lo	que	implica	la
personificación	de	la	naturaleza,	la	vemos	como	la	Madre	de	cuya	matriz	sale
toda	vida	ya	la	que	toda	vida	retorna.	Es	prodigiosamente	fértil,	pero	también
cruel	y	terrible,	devoradora	de	su	propia	prole.	Su	fertilidad	impresionaba
profundamente	a	Darwin;	no	obstante,	convirtió	su	aspecto	destructivo	en	el
poder	creador	primordial;	la	selección	natural,	que	obraba	matando,	era	"un
poder	incesantemente	dispuesto	a	la	acción".	(29)



Figura	3.1	.	El	Árbol	de	la	Vida	del	evolucionismo.	(De	Haeckel,	1910.)

De	modo	que,	a	través	de	la	teoría	de	Darwin,	la	naturaleza	asumió	los
poderes	creadores	de	la	Gran	Madre,	totalmente	insospechados	en	la
concepción	mecanicista	original	de	la	naturaleza.	Los	filósofos	evolucionistas
concibieron	esos	poderes	creadores	de	diversos	modos.	En	el	materialismo
dialéctico	de	Marx	y	Engels,	el	principio	materno	creador	es	la	materia,	que
sufre	un	proceso	continuo	y	espontáneo	de	desarrollo,	resolviendo	los
conflictos	y	las	contradicciones	en	sucesivas	síntesis.	En	la	filosofía	de
Herbert	Spenser,	la	evolución	progresiva	en	sí	misma	era	el	principio
supremo	de	todo	el	universo.	El	filósofo	vitalista	Henry	Bergson	atribuía	la



creatividad	de	la	evolución	a	un	impulso	vital,	el	élan	vital.	Según	este	modo
de	ver,	el	proceso	de	la	evolución	no	está	diseñado	y	planificado	de	antemano
en	la	mente	de	un	Dios	trascendente,	sino	que	es	espontáneo	y	creador:

Ante	la	evolución	de	la	vida	[...]	las	puertas	del	futuro	siguen	abiertas.	Es	una
creación	que	continúa	eternamente	en	virtud	de	un	movimiento	inicial.	Este
movimiento	constituye	la	unidad	del	mundo	organizado:	una	unidad	prolífica,
de	infinita	riqueza,	superior	a	cualquiera	que	pueda	soñar	el	intelecto,	pues
éste	sólo	es	uno	de	sus	aspectos	o	productos.	(30)

La	teoría	neodarwinista	de	la	evolución	comparte	esta	visión	de	la	evolución
como	un	vasto	proceso	creador	espontáneo.	Según	lo	ha	expresado	el	biólogo
molecular	Jacques	Monod	en	su	lúcido	resumen	de	la	cosmovisión
neodarwinista,	Chance	and	Necessity,	"la	emergencia	de	la	evolución,	debido
al	hecho	de	que	surge	de	lo	esencialmente	imprevisible,	es	la	creadora	de	la
novedad	absoluta".	Lo	que	Bergson	atribuía	al	élan	vital,	Monod	lo	relaciona
con	"los	recursos	inagotables	de	la	fuente	del	azar",	expresado	en	las
mutaciones	aleatorias	del	ADN.	(31)

En	la	concepción	de	Monod,	el	papel	creador	del	azar,	de	lo	indeterminado,	se
expresa	en	un	interjuego	con	la	necesidad,	lo	determinado.	Cuando	estos
principios	abstractos	se	personifican,	la	Necesidad	es	lo	que	el	poeta	Shelley
denominó	"poder	omnisuficiente"	y	"madre	del	mundo".	La	madre	del	mundo
es	también	el	destino,	a	menudo	representado	por	las	tres	Parcas,	las	severas
hilanderas	que	hilaban,	retorcían	y	cortaban	el	hilo	de	la	vida,	dispensando	a
los	mortales	su	fortuna	desde	el	momento	del	nacimiento.	En	el
neodarwinismo	el	hilo	de	la	vida	aparece	de	forma	microscópica	pero
curiosamente	literal	en	las	moléculas	helicoidales	de	los	genes	del	ADN,
ordenados	en	cromosomas	como	una	hebra.

El	azar	es	un	aspecto	de	la	diosa	Fortuna.	El	giro	de	su	rueda	confiere
prosperidad	y	desdicha.	Ella	es	la	patrona	de	los	jugadores,	la	Señora	Suerte,
a	la	que	aún	presentamos	ofrendas	inconscientes.

La	Diosa	Fortuna	es	ciega.	También	lo	es	el	azar:	según	palabras	de	Monod,
"puro	azar,	absolutamente	libre	pero	ciego,	en	las	raíces	mismas	del
estupendo	edificio	de	la	evolución".	(32)

Es	posible,	como	lo	creen	los	humanistas	seculares,	que	las	antiguas
concepciones	de	la	Gran	Madre	y	otras	diosas	hayan	sido	superadas	por	la
ciencia	moderna.	Pero,	por	otro	lado,	quizá	gran	parte	del	atractivo	emocional
del	darwinismo	proviene	de	esos	arquetipos	femeninos	arcaicos	que,	obrando
bajo	la	superficie	del	pensamiento	consciente,	es	posible	que	hayan	ganado
poder,	en	lugar	de	perderlo.

EL	MATERIALISMO	Y	LA	MADRE

En	su	sentido	filosófico,	el	materialismo	afirma	que	sólo	la	materia	es	real,	y
que	todo,	incluso	la	materia	humana,	puede	explicarse	en	términos	de
materia.	Como	doctrina	política,	asigna	el	mayor	valor	al	bienestar	y	el
progreso	materiales.	En	su	sentido	cotidiano,	se	refiere	a	la	preocupación	por
las	necesidades	y	los	deseos	materiales,	en	detrimento	de	los	valores



espirituales.	En	todos	estos	sentidos,	el	mundo	material	es	la	única	realidad,	o
por	lo	menos	la	única	importante.

Detrás	del	materialismo	en	todas	sus	formas	está	la	figura	de	la	Gran	Madre,
como	realidad	material,	como	Madre	Naturaleza,	como	la	economía,	como	el
estado	de	bienestar.	Ella	es	también	el	ambiente,	que	nos	encierra	y	nos
contiene,	fuente	de	nutrición,	calor	y	protección,	pero	a	cuya	merced	nos
encontramos,	(33)	pues	el	ambiente	es	indiferente	e	implacable;	devora	y
destruye.

Aunque	muchos	materialistas	tienen	un	lado	romántico	y	en	sus	vidas
privadas	reconocen	en	forma	implícita	que	la	naturaleza	está	animada,	la
mayoría	lo	niegan	explícitamente,	adoptando	la	concepción	convencional	de	la
humanidad	como	la	única	especie	verdaderamente	consciente	y	con
propósitos	en	un	mundo	en	otros	sentidos	inanimado.	Desde	su	punto	de
vista,	las	metáforas	maternas	que	impregnan	el	pensamiento	materialista	tal
vez	nos	proporcionen	información	sobre	el	funcionamiento	de	nuestras
mentes,	pero	carecen	de	importancia	para	la	naturaleza	en	sí,	porque	es
inanimada	y	mecánica.

La	teoría	mecanicista	de	la	naturaleza	ha	adquirido	tal	prestigio	en	virtud	de
los	éxitos	de	la	ciencia	y	la	tecnología,	que	ahora	parece	menos	una	teoría
que	un	hecho	demostrado.	Pero	a	medida	que	la	propia	ciencia	se	desarrolla,
la	cosmovisión	mecanicista	está	siendo	progresivamente	trascendida.	La
naturaleza	está	volviendo	a	la	vida	en	el	seno	de	la	teoría	científica.	Ya
medida	que	este	proceso	cobra	impulso,	resulta	cada	vez	más	difícil	justificar
la	negación	de	la	vida	de	la	naturaleza.	Si	el	cosmos	se	parece	más	a	un
organismo	en	desarrollo	que	a	una	máquina	que	está	agotándose;	si	los
organismos	en	sí	se	parecen	más	a	organismos	que	a	máquinas;	si	la
naturaleza	es	orgánica,	espontánea,	creadora,	¿por	qué	seguir	creyendo	que
todo	es	mecánico	e	inanimado?

Una	razón	poderosa	para	aferrarse	a	la	concepción	mecanicista	es	que	resulta
más	fácil;	es	todavía	la	ortodoxia	de	la	civilización	industrial.	Pero	tal	vez	no
sea	lo	más	fácil	por	mucho	tiempo.	Las	actitudes	públicas	están
reverdeciendo,	las	antiguas	certidumbres	políticas	y	económicas	se	diluyen.
Aumentan	las	dudas	sobre	el	enfoque	mecanicista	de	la	agricultura	y	la
medicina;	la	visión	de	la	conquista	de	la	naturaleza	pierde	su	atractivo;	el
clima	está	cambiando	tanto	literal	como	metafóricamente.

Quizá	la	razón	más	fuerte	para	negar	la	vida	de	la	naturaleza	es	que	admitirla
supone	unas	consecuencias	abrumadoras.	Las	experiencias	intuitivas
personales	de	la	naturaleza	ya	no	pueden	mantenerse	en	el	compartimiento
sellado	de	la	vida	privada,	descartadas	como	meramente	subjetivas,	pues
quizá	sean	por	cierto	revelaciones	de	la	propia	naturaleza	viva,	como	parecen
serlo	en	su	momento.	Los	modos	de	pensar	mítico,	animista	y	religioso	ya	no
pueden	mantenerse	acorralados.	Estamos	al	borde	de	nada	más	y	nada	menos
que	una	revolución.



SEGUNDA	PARTE.	El	renacimiento	de	la	naturaleza	en	la	ciencia



CAPITULO	4.	La	reanimación	del	mundo	físico

LA	NEGACIÓN	DE	LA	VIDA	DE	LA	NATURALEZA

En	la	revolución	científica	del	siglo	XVII	se	le	negaron	a	la	naturaleza	los
atributos	tradicionales	de	la	vida,	la	capacidad	para	el	movimiento
espontáneo	y	la	autoorganización.	Perdió	su	autonomía.

Las	almas	que	animaban	los	cuerpos	físicos	de	acuerdo	con	sus	propios	fines
internos	fueron	exorcizadas	y	expulsadas	del	mundo	mecanicista	de	la	física.
La	materia	era	inanimada	y	pasiva,	y	sobre	ella	actuaban	fuerzas	externas
acordes	con	las	leyes	matemáticas	del	movimiento.

Esta	transición	crucial	se	puede	comprender	mediante	una	distinción,
originalmente	trazada	en	la	Edad	Media,	entre	la	natura	naturata	y	la	natura
naturans.	La	primera	designa	a	la	naturaleza	en	el	sentido	de	lo	producido,
los	fenómenos	que	observamos	con	nuestros	sentidos.	La	otra	se	refiere	al
poder	productor	invisible	que	genera	esos	fenómenos.	En	la	física	animista	de
la	Edad	Media,	las	almas	desempeñaban	el	papel	de	natura	naturans;
organizaban	el	desarrollo	y	la	conducta	autónomos	de	los	organismos	y	los
motivaban	por	medio	de	la	atracción.	Lomo	ya	hemos	visto,	el	almácigo	era
atraído	hacia	la	forma	de	la	planta	madura;	el	alma	vegetal,	activa	pero
invisible,	daba	forma	a	la	materia	de	la	planta	en	crecimiento	y	la	organizaba
en	concordancia	con	sus	propios	fines.	Las	piedras	caían	al	suelo	porque	eran
atraídas	hacia	su	lugar	propio;	luchaban	por	volver	al	hogar.	Según
Aristóteles	y	sus	seguidores	medievales,	las	almas	no	estaban	fuera	de	la
naturaleza;	eran	físicas	porque	formaban	parte	de	la	naturaleza,	phusis.	(1)

Cuando	los	fundadores	de	la	ciencia	mecanicista	expulsaron	las	almas	de	la
naturaleza	dejando	sólo	materia	pasiva	en	movimiento,	ubicaron	todos	los
poderes	activos	en	Dios.	La	naturaleza	era	sólo	natura	naturata.	El	poder
productor	invisible,	la	natura	naturans,	era	divino,	no	físico;	sobrenatural,	no
natural.

Pero	este	intento	tendiente	a	suprimir	de	la	naturaleza	todas	las	huellas	de
actividad	organizativa	espontánea	cayó	en	graves	dificultades	desde	el
principio.	Los	fantasmas	de	las	almas	invisibles	subsistieron	en	forma	de
fuerzas	invisibles.	La	atracción	gravitatoria,	que	actuaba	a	distancia,
demostró	que	en	el	mundo	físico	había	más	que	mera	materia	pasiva	en
movimiento.	La	naturaleza	de	la	luz	siguió	siendo	misteriosa,	lo	mismo	que
otros	fenómenos,	químicos,	eléctricos	y	magnéticos.	En	este	capítulo	examino
cómo	la	física	ha	ido	trascendiendo	progresivamente	la	teoría	mecanicista	de
la	naturaleza.

LA	ATRACCIÓN	GRAVITATORIA

Las	fuerzas	gravitatorias	de	Newton	eran	inevitablemente	misteriosas.	Todo



el	universo	estaba	lleno	de	fuerzas	invisibles	mucho	más	extensas	que	los
cuerpos	materiales	sobre	los	que	actuaban.	Por	medio	de	esas	fuerzas,	todos
los	cuerpos	del	universo	estaban	relacionados	con	los	otros,	y	de	algún	modo
se	mantenían	en	equilibrio.	Todo	estaba	interconectado.

Antes	de	la	concepción	newtoniana	de	la	gravitación,	la	interrelación	de	todos
los	cuerpos	en	el	universo	se	atribuía	al	alma	del	universo,	el	anima	mundi,	o
a	los	vórtices	de	materia	sutil,	el	"éter".

Ni	el	anima	mundi	ni	el	éter	eran	materiales	en	cualquier	sentido	habitual	de
la	palabra;	tampoco	lo	fueron	las	fuerzas	atractivas	con	las	que	Newton	los
reemplazó.	Su	ecuación	gravitatoria	permitía	calcular	la	magnitud	de	esas
fuerzas,	pero	no	explicaba	su	naturaleza.

Newton	creía	firmemente	que	la	materia	en	sí	no	podía	ser	la	fuente	de	esos
poderes	de	atracción:

Es	inconcebible	que	la	materia	bruta	inanimada	(sin	la	mediación	de	algún
otro	elemento	que	no	sea	material)	actúe	sobre	otra	materia	y	la	afecte	sin
que	se	establezca	un	contacto	mutuo	[.	.	].	El	hecho	de	que	la	gravedad	debe
ser	innata,	inherente	y	esencial	a	la	materia,	de	modo	que	un	cuerpo	pueda
actuar	sobre	otro	a	distancia	a	través	del	vacío,	sin	la	mediación	de	ninguna
otra	cosa	por	ya	través	de	la	cual	su	acción	o	fuerza	pueda	transmitirse	de
uno	a	otro,	es	para	mí	un	absurdo	tan	grande	que	creo	que	no	puede	caer	en
él	ningún	hombre	con	alguna	facultad	o	pensamiento	competente	en
cuestiones	filosóficas.	(2)

Newton	consideró	explicaciones	posibles	que	involucraban	una	materia
etérea	sutil,	pero	las	rechazó.	Esa	materia	imposible	no	podía	sino	interferir
en	los	movimientos	celestiales	que	había	calculado	suponiendo	un	vacío.	En	lo
que	a	él	concernía,	cuanto	menos	materia,	mejor:	"El	cielo	tiene	que	estar	lo
más	libre	posible	de	toda	materia,	para	que	los	movimientos	de	los	planetas
no	se	vean	obstruidos	o	se	vuelvan	irregulares".	(3)	En	el	espíritu	de	la	ciencia
mecanicista,	rechazaba	la	idea	de	un	alma	del	mundo.	Sólo	dejó	a	Dios,	y
llegó	a	la	conclusión	de	que	las	fuerzas	gravitacionales	eran	una	expresión
directa	de	su	voluntad:	"Existe	un	espíritu	infinito	y	omnipresente	en	el	que	se
mueve	la	materia	de	acuerdo	con	leyes	matemáticas".	(4)

Desde	el	punto	de	vista	de	sus	críticos	del	continente,	leales	a	la	idea
cartesiana	de	los	vórtices	de	materia	sutil,	Newton	estaba	introduciendo	en	la
naturaleza	"cualidades	ocultas",	causas	escondidas	que	recordaban	a	las
almas.	Su	uso	de	la	palabra	atracción,	con	sus	asociaciones	animistas	y
sexuales,	suscitaba	una	profunda	desconfianza.

Voltaire,	en	su	visita	a	Londres	en	1730,	pensaba	que	ésa	era	la	principal
razón	por	la	cual	la	teoría	de	Newton	aún	no	había	sido	aceptada	en	general
en	París;	"irritaba	a	la	mente	humana":

Si	Newton	no	hubiera	empleado	la	palabra	atracción	en	su	admirable	filosofía,
todos	los	miembros	de	nuestra	Academia	habrían	abierto	sus	ojos	a	la	luz;
pero	lamentablemente	usó	en	Londres	una	palabra	a	la	cual	está	ligada	en
París	una	cierta	idea	de	ridículo,	y	sólo	por	esa	razón	fue	juzgado



adversamente.	(5)

Con	el	paso	del	tiempo,	la	naturaleza	misteriosa	de	la	atracción	gravitatoria
fue	más	o	menos	olvidada.	La	gente	se	acostumbró	a	la	idea	y,	a	pesar	de	que
Newton	había	objetado	que	el	concepto	era	absurdo,	se	llegó	a	dotar	a	la
materia	bruta	inanimada	del	poder	de	atracción	y	de	acción	a	distancia.	Este
misterioso	poder	de	atracción	no	recibió	ninguna	explicación	como	entidad
física	pero	no	material	hasta	la	teoría	gravitatoria	de	Einstein,	con	su
postulado	del	campo	gravitatorio.

Igual	que	el	anima	mundi,	el	campo	gravitatorio	de	Einstein	no	está	en	el
espacio	y	el	tiempo	sino	que	contiene	todo	el	mundo	físico,	incluso	el	espacio
y	el	tiempo.	El	campo	gravitatorio	es	espacio-tiempo,	y	sus	propiedades
geométricas	son	la	causa	de	los	fenómenos	gravitatorios;	actúa	como	una
causa	formal	o	formativa,	semejante	a	las	almas	de	la	filosofía	medieval.
Mientras	que	los	seguidores	de	Newton	suponían	que	las	fuerzas	atractivas
de	la	gravitación	surgían	inexplicablemente	de	los	cuerpos	materiales	y	se
dispersaban	en	todas	las	direcciones	a	través	del	espacio,	en	la	física
moderna	el	campo	gravitatorio	es	primario:	sostiene	tanto	los	cuerpos
materiales	como	el	espacio	que	hay	entre	ellos.	Por	ejemplo,	la	Luna	no	gira
en	torno	de	la	Tierra	porque	sea	atraída	por	una	fuerza,	como	en	la	física
newtoniana,	sino	porque	el	espacio-tiempo	en	el	que	se	mueve	es	curvo.	Este
modelo	del	cosmos	no	se	asemeja	en	nada	a	las	doctrinas	del	materialismo	del
siglo	XIX,	que	habían	convertido	la	"materia	bruta	inanimada	"	en	la	realidad
primaria	y	la	fuente	de	las	fuerzas	invisibles.

ALMAS	Y	CAMPOS

La	introducción	del	concepto	de	campos	electromagnéticos	en	el	siglo	XIX
comenzó	a	reintroducir	en	la	física	entidades	espontáneamente
autoorganizadoras	con	la	mayoría	de	las	propiedades	tradicionales	de	las
almas.	En	este	siglo,	el	concepto	de	campo	se	ha	ampliado	a	la	gravitación	ya
los	campos	de	materia	de	la	física	cuántica,	con	lo	cual	los	campos	resultan
más	fundamentales	que	la	materia.

La	historia	de	las	teorías	del	magnetismo	ilustra	el	modo	como	los	campos
reemplazaron	a	las	almas	como	principios	organizadores	invisibles.	El
fundador	de	la	filosofía	griega	antigua,	Tales,	sostenía	que	los	imanes	estaban
animados,	(6)	y	la	teoría	animista	del	magnetismo	continuó	prevaleciendo	en
el	pensamiento	occidental	hasta	bien	entrado	el	siglo	XVII.	La	idea	era	que
una	influencia	invisible	se	extendía	en	torno	de	la	piedra	imán	con	el	poder	de
mover	la	materia.	Este	poder	motivador	invisible	era	un	alma,	opuesta	a	la
materia,	y	por	lo	tanto	los	imanes	tenían	alma,	lo	mismo	que	cuerpos
electrizados	tales	como	el	ámbar	frotado.	Así	como	el	alma	se	separaba	de	los
cuerpos	de	plantas	y	animales	cuando	ellos	morían,	los	imanes	y	los	cuerpos
electrizados	perdían	sus	poderes	magnéticos	o	eléctricos	y	volvían	a	ser
inanimados.	A	la	inversa,	un	imán	podía	inducir	el	poder	de	atracción	en	una
pieza	de	hierro	atraída	hacia	él,	y	este	nuevo	imán	conservaba	su	poder
durante	algún	tiempo.	En	consecuencia,	el	alma	magnética	podía
transmitirse,	del	mismo	modo	que	el	principio	vital	de	las	plantas	y	los
animales	se	transmitía	a	su	progenie.



Los	chinos,	como	los	europeos	que	pensaban	en	los	imanes	y	el	ámbar	de	esta
manera	animista,	habían	comenzado	a	usar	la	piedra	imán	con	fines
adivinatorios	por	lo	menos	al	principio	de	la	era	cristiana.	En	el	siglo	XI
empleaban	agujas	magnéticas	en	brújulas	para	la	navegación.	Esta	práctica
comenzó	en	Europa	en	el	siglo	XII,	y	probablemente	llegó	desde	China.	(7)	Sin
duda,	el	hecho	de	que	las	agujas	magnéticas	apuntaran	hacia	el	norte
significaba	que	su	magnetismo	estaba	de	algún	modo	relacionado	con	la
tierra	o	el	cielo,	pero	¿cómo?	Algunos	pensaban	que	eran	atraídas	por	el	Polo
Norte	de	la	esfera	celeste;	otros,	que	las	atraían	las	montañas	magnéticas
cercanas	al	Polo	Norte	de	la	Tierra.

En	el	siglo	XIII,	el	francés	Pelegrinus	confeccionó	un	imán	esférico	con	una
piedra	imán	y	colocó	una	aguja	magnética	en	diferentes	lugares	de	su
superficie.	Sobre	ella	trazó	líneas	correspondientes	a	la	posición	que
adoptaba	espontáneamente	la	aguja.

Cuando	la	esfera	quedó	cubierta	con	esas	líneas,	la	pauta	resultó	obvia:
formaban	círculos	que	rodeaban	el	imán	del	mismo	modo	que	los	meridianos
rodeaban	la	Tierra.	En	dos	puntos	convergían	todas	las	líneas,	del	mismo
modo	que	todos	los	meridianos	se	cruzaban	en	los	polos	Norte	y	Sur	de	la
Tierra.	Impresionado	por	esta	analogía,	denominó	"polos"	a	esos	puntos	del
imán.	Observó	que	el	modo	como	los	imanes	se	emplazaban	y	atraían
recíprocamente	sólo	dependía	de	la	posición	de	sus	polos,	como	si	ellos
fueran	la	sede	del	poder	magnético.	Demostró	que	los	polos	distintos	se
atraían	y	que	los	polos	iguales	se	repelían.	También	descubrió	que,	al	dividir
un	imán,	los	fragmentos	se	convertían	en	nuevos	imanes	con	nuevos	polos.	(8)
Pero	no	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	Tierra	era	un	imán;	pensaba	que	la
atracción	sobre	la	aguja	de	la	brújula	provenía	de	la	Estrella	Polar.

El	fundador	de	la	ciencia	moderna	del	magnetismo,	William	Gilbert,	dio
precisamente	ese	paso.	En	su	gran	libro	De	Magnete,	publicado	en	1600,
proclamó	que	la	Tierra	misma	era	un	imán	gigante.	La	inclinación	hacia	abajo
de	la	aguja	de	la	brújula	demostraba	que	la	influencia	magnética	provenía	de
la	Tierra	y	no	del	cielo.	El	modo	como	la	aguja	de	la	brújula	divergía	del	Norte
verdadero,	la	desviación	que	variaba	en	diferentes	altitudes,	también
apuntaba	a	la	Tierra	como	fuente	de	la	atracción.	Gilbert	adoptó	de
Pelegrinus	el	empleo	de	imanes	esféricos,	y	para	él	esas	"pequeñas	tierras"
(terrellae)	eran	modelos	del	planeta	mismo.

Creía	que	la	"verdadera	potencia	magnética	"	de	la	Tierra	estaba	relacionada
con	su	forma	esférica	y	su	rotación.	Adoptó	la	concepción	animista	tradicional
del	magnetismo.	El	magnetismo	era	una	cualidad	simpática,	y	"la	fuerza
magnética	está	animada	o	es	similar	al	alma".	(9)	Pesando	cuidadosamente
piezas	de	hierro	antes	y	después	de	magnetizarlas,	descubrió	que	no	había
ninguna	diferencia;	el	alma	del	imán	carecía	de	peso,	lo	mismo	que	los	otros
tipos	de	almas.

Gilbert	seguía	a	los	antiguos	filósofos	de	Egipto,	Caldea	y	Grecia,	que	creían
en	la	existencia	del	alma	del	universo	y	de	las	almas	de	las	estrellas,	los
planetas	y	la	Tierra.	A	su	juicio,	los	poderes	de	los	imanes	derivaban	de	la
Tierra	misma;	describió	a	cada	imán	como	"una	piedra	animada,	que	es	parte



y	prole	amada	de	la	madre	animada,	la	Tierra".	Su	teoría	del	magnetismo
estaba	enclavada	en	el	seno	de	un	fuerte	sentido	de	la	vida	de	la	Tierra,	a	la
que	una	y	otra	vez	se	refirió	como	a	"la	madre	común"	de	todas	las	cosas.	(10)

Sólo	el	hierro	y	los	imanes	eran	"las	partes	verdaderas	y	más	íntimas	de	la
Tierra",	porque	"conservaban	las	primeras	facultades	de	la	naturaleza,	las
facultades	de	la	atracción	recíproca,	el	movimiento	y	el	ajuste	por	la	posición
del	mundo	y	el	globo	terrestre".	(11)	En	sus	especulaciones	cosmológicas,
Gilbert	conjeturó	que	las	fuerzas	magnéticas	estaban	relacionadas	de	algún
modo	con	la	gravedad	de	la	Tierra.	Por	eso	las	consideró	como	aspectos	del
alma	de	la	Tierra.

Descartes	y	sus	discípulos	trataron	de	apartarse	de	esas	concepciones
animistas,	explicando	los	fenómenos	magnéticos	y	eléctricos	mecánicamente,
en	términos	de	flujos	de	materia	sutil	denominados	"efluvios".	Pero	en	el
curso	del	siglo	XVIII	resultó	claro	que	no	existían	tales	emanaciones
materiales	(por	ejemplo,	la	atracción	entre	imanes	o	cuerpos	electrizados
separados	no	disminuía	por	la	acción	de	corrientes	de	aire	que	barrieran	los
efluvios	hipotéticos).

A	fines	del	siglo	XVIII,	los	efectos	eléctricos	y	magnéticos	fueron	descritos
matemáticamente	en	los	términos	de	una	ley	según	la	cual	la	fuerza	de
atracción	disminuía	en	proporción	al	cuadrado	de	la	distancia.	Se	supuso	que
esos	efectos	involucraban	una	acción	a	distancia,	sin	nada	entre	cuerpo	y
cuerpo,	lo	mismo	que	en	el	caso	de	la	gravitación.	(12)	Las	almas	de	Gilbert
no	habían	sido	explicadas	mecánicamente,	sino	sólo	reemplazadas	por
conexiones	inexplicables	sin	ninguna	base	física	conocida.

En	la	primera	mitad	del	siglo	XIX,	las	investigaciones	de	Michael	Faraday
sobre	las	relaciones	entre	los	fenómenos	eléctricos	y	magnéticos	formaron
parte	de	un	ambicioso	intento	de	explicar	toda	la	realidad	física	en	los
términos	de	una	única	clase	de	fuerzadifundida	en	todo	el	espacio.	Faraday
pretendía	explicar	la	materia	en	función	de	fuerzas	convergentes,	y	no
explicar	las	fuerzas	en	función	de	la	materia.	(13)	En	este	sentido,	la	teoría
del	campo	de	Einstein	y	los	actuales	intentos	de	concebir	un	campo	unificado
primario	son	desarrollos	de	la	misma	gran	visión	que	inspiraba	a	Faraday,
que	introdujo	el	concepto	científico	de	campo.	Al	hacerlo,	llenó	el	vacío
teórico	dejado	por	la	revolución	mecanicista	del	siglo	XVII,	con	su	negación
de	las	almas	del	universo,	de	los	planetas,	las	plantas	y	los	animales,	de	los
imanes	y	los	cuerpos	electrizados.	La	historia	siguiente	de	la	ciencia	ha
supuesto	una	extensión	progresiva	del	concepto	de	campo	a	todos	los
fenómenos	naturales	que	solían	explicarse	en	términos	de	almas.

Faraday	pensaba	que	los	campos	eran	pautas	de	fuerzas,	como	lo
ejemplificaban	las	líneas	de	fuerza	que	rodean	un	imán	(figura	4.1).	Tales
campos	de	fuerzas	no	eran	materiales	en	el	sentido	normal	de	la	palabra,	de
modo	que	¿cuál	era	su	naturaleza	física?	No	estaba	seguro,	y	consideró	dos
explicaciones	posibles:	eran	estados	de	un	medio	material	sutil	"que	podemos
llamar	éter",	o	bien	estados	del	"puro	espacio".	Prefirió	esta	última
explicación,	más	radical,	en	virtud	de	su	ambición	de	explicar	todos	los
fenómenos	físicos	en	los	términos	de	pautas	y	vibraciones	de	fuerzas
extendidas	en	el	espacio.	(14)	No	obstante,	el	físico	James	Clerk	Maxwell



adoptó	la	concepción	descartada	por	Faraday,	y	trató	los	campos
electromagnéticos	como	estados	del	éter,	considerado	un	fluido	sutil.	Sus
ecuaciones	del	campo	electromagnético	unificaron	los	fenómenos	de	la
electricidad,	el	magnetismo	y	la	luz,	basándose	en	una	concepción	de	las
líneas	de	fuerza	como	vórtices	rotatorios	del	éter.	En	el	modelo	del	campo	de
Maxwell,	el	éter	era	un	medio	mecánico	que	transmitía	la	actividad.	Pero
pronto	resultó	claro	que	el	campo	no	tenía	esa	base	mecánica.

Figura	4.1	.	El	campo	magnético	en	tomo	de	los	dos	polos	de	un	imán	en
herradura,	revelado	por	limaduras	de	hierro.	(De	un	grabado	del	siglo	XVIII.)

A	principios	de	este	siglo,	el	fracaso	de	los	intentos	experimentales	tendientes
a	detectar	el	éter	como	medio	de	transmisión	de	la	luz	condujo	a	Einstein	a
explicar	los	fenómenos	electromagnéticos	en	los	términos	exclusivos	del
campo.	Para	él,	el	éter	se	había	vuelto	"superfluo".	En	su	teoría	especial	de	la
relatividad,	el	campo	electromagnético	penetra	todo	el	espacio	aunque	no
tiene	ninguna	base	mecánica;	no	obstante,	es	el	medio	de	procesos	complejos
e,	igual	que	la	materia,	posee	energía	e	impulso.	Puede	interactuar	con	la
materia	e	intercambiar	energía	e	impulso	con	ella.	Pero	ambos	son
independientes.	No	es	un	estado	de	la	materia,	sino	del	espacio.	(15)	En	la
teoría	general	de	la	relatividad,	Einstein	amplió	el	concepto	de	campo	a	los
fenómenos	gravitatorios.	Como	ya	hemos	visto,	el	campo	gravitatorio	es	el
continuo	espacio-tiempo	que	se	curva	al	aproximarse	a	la	materia,	y	la
gravitación	es	una	consecuencia	de	la	curvatura	del	campo.

En	la	teoría	de	los	cuantos,	entidades	como	protones	y	electrones	se
consideran	paquetes	de	ondas	o	cuantos	de	vibración.	Existen	como
vibraciones	de	campos	cuánticos	de	materia,	un	tipo	de	campo	para	cada
clase	de	partícula:	un	protón	es	una	pauta	cuantizada	de	vibración	en	el
campo	protón-antiprotón;	un	electrón	es	un	cuanto	del	campo	electrón-
positrón,	y	así	sucesivamente.

Estos	campos	de	materia	son	estados	del	espacio	o	del	vacío.	Pero	el	vacío	no
está	vacío;	está	lleno	de	energía	y	sufre	fluctuaciones	espontáneas	que
pueden	crear	nuevos	cuantos	"de	la	nada".	Una	partícula	y	su	antipartícula
pueden	saltar	a	la	"existencia	virtual"	en	un	punto	del	espacio	y	aniquilarse	de
inmediato	recíprocamente.



"Un	vacío	no	es	inerte	y	monótono,	sino	que	está	animado	con	palpitante
energía	y	vitalidad"	(Paul	Davies,	1984).	(16)	Los	átomos	del	materialismo	de
viejo	estilo	-	partículas	de	materia,	duras,	permanentes,	que	se	movían	en	un
vacío-	no	se	encuentran	en	ninguna	parte.	Los	átomos,	lo	mismo	que	los	otros
sistemas	cuánticos,	son	estructuras	de	actividad,	y	no	elementos	inertes	y
constantes.

El	resultado	de	todos	estos	cambios	es	que	los	campos,	junto	con	la	energía,
se	han	convertido	en	la	base	de	la	realidad	física.	Para	decirlo	con	palabras	de
Karl	Popper,	a	través	de	la	física	moderna	"el	materialismo	se	ha	trascendido
a	sí	mismo".	(17)

LA	ENERGÍA	UNIVERSAL

En	el	mundo	animado	de	la	filosofía	medieval,	la	naturaleza	tenía	dos
ingredientes	fundamentales:	la	materia,	que	en	sí	misma	era	indeterminada	y
caótica,	y	las	almas,	que	daban	forma	a	los	cuerpos	materiales	y	organizaban
y	motivaban	toda	la	actividad	física.	La	materia,	en	este	sentido	aristotélico,
era	totalmente	distinta	de	las	partículas	atómicas	de	la	física	newtoniana.	Era
un	principio	universal	de	naturaleza	intrínseca	indeterminada;	una	pura
potencialidad	que	podía	tomar	cualquier	forma.	La	concepción	moderna	de
una	energía	universal	única,	capaz	de	existir	en	muchas	formas	diferentes,	ha
proporcionado	a	la	física	un	principio	unitario	que	tiene	más	en	común	con	la
concepción	aristotélica	de	la	materia	que	con	cualquier	otro	elemento	de	la
física	newtoniana.

El	universo	mecánico	de	materia	en	movimiento	del	siglo	XVII	poseía	una
variedad	de	ingredientes	separados	entre	sí;	las	fuerzas	atractivas	de	la
gravitación;	las	fuerzas	eléctricas	y	magnéticas;	la	luz;	las	fuerzas	de	las
combinaciones	químicas	y	el	calor.	La	concepción	moderna	de	la	energía
proporciona	un	principio	unificador	de	todos	esos	ingredientes.	El	primer
paso	hacia	esta	síntesis	fue	dado	hacia	mediados	del	siglo	XIX,	con	la
introducción	del	concepto	general	de	energía	(un	término	que	antes	no	se
había	usado	en	física),	junto	con	el	principio	de	la	conservación	de	la	energía.
Un	ingrediente	era	el	concepto	del	siglo	XVII	de	la	vis	viva	("fuerza	viva"),
definida	como	la	masa	por	el	cuadrado	de	la	velocidad	de	un	cuerpo	en
movimiento,	m	v	2.	(Esto	corresponde	estrechamente	a	la	concepción
moderna	de	la	energía	cinetica,	mv2	/2.)

Otro	ingrediente	provenía	del	estudio	de	las	fuerzas	eléctricas	y	magnéticas,
en	particular	de	las	aportaciones	de	Faraday	a	una	concepción	unificada	de	la
fuerza.	Pero	otro	surgió	en	el	estudio	de	las	máquinas	calóricas	por	los
fundadores	de	la	termodinámica,	que	originalmente	pensaron	en	un	fluido
sutil,	denominado	"calórico",	que	pasaba	de	los	cuerpos	calientes	a	los	fríos.
La	formulación	de	un	concepto	unificado	de	la	energía	permitió	que	todos
estos	tipos	de	fuerza,	flujo,	actividad	y	potencialidad	se	relacionaran	entre	sí.

Al	mismo	tiempo,	se	aclaró	la	vinculación	de	energía	con	el	trabajo	mecánico,
y	se	estableció	la	distinción	entre	la	energía	actual	y	la	energía	potencial.
Maxwell	incorporó	esta	nueva	concepción	de	la	energía	en	su	teoría
electromagnética,	y	así	abarcó	en	la	nueva	síntesis	la	luz	y	otras	formas	de



radiación	electromagnética.	(18)	En	la	década	de	1890,	algunos	físicos,	como
por	ejemplo	Wilhelm	Ostwald,	sostuvieron	que	la	única	sustancia	real	de	la
naturaleza	no	era	la	materia	sino	la	energía.	(19)	Esas	afirmaciones	fueron
tomadas	con	desconfianza	por	la	mayoría	de	los	físicos	(después	de	todo,
todavía	se	pensaba	en	una	materia	constituida	por	átomos	permanentes).
Pero	el	paso	final	fue	dado	por	Einstein,	que	a	través	de	su	famosa	ecuación	E
=	mc2	(en	la	que	E	es	energía,	m	la	masa	y	c	la	velocidad	de	la	luz),
estableció	la	equivalencia	entre	la	masa	y	la	energía,	y	el	hecho	de	que	cada
una	de	ellas	puede	convertirse	en	la	otra.

Como	resultado,	ahora	se	piensa	que	toda	la	naturaleza	consiste	en	campos	y
energía.	La	energía,	como	la	materia	aristotélica,	existe	bajo	muchas	formas
diferentes	En	la	física	aristotélica	esas	formas	eran	organizadas	por	las	almas;
en	la	física	moderna,	son	organizadas	por	campos.

INDETERMINISMO	Y	CAOS

Durante	tres	siglos,	desde	la	época	de	Descartes	hasta	1927,	los	físicos
vivieron	bajo	el	hechizo	de	una	ilusión	poderosa.	Se	creía	que	todo	estaba
completamente	determinado	y	que	por	lo	tanto	en	principio	(aunque	no	en	la
práctica)	era	eternamente	predecible.	A	principios	del	siglo	XIX,	esta	ilusión
fue	resumida	por	el	físico	francés	Pierre	Laplace	en	su	fantasía	de	un	demonio
capaz	de	calcular	todo	el	pasado	y	el	futuro:

Pensemos	en	una	inteligencia	que	en	cualquier	instante	pudiera	conocer
todas	las	fuerzas	que	controlan	la	naturaleza	y	las	condiciones	momentáneas
de	todas	las	entidades	en	que	la	naturaleza	consiste.	Si	esta	inteligencia	fuera
lo	suficientemente	poderosa	como	para	someter	todos	esos	datos	al	análisis,
sería	capaz	de	abarcar	en	una	fórmula	única	los	movimientos	de	los	cuerpos
más	grandes	del	universo	y	de	los	átomos	más	pequeños;	nada	le	resultaría
dudoso,	el	futuro	y	el	pasado	estarían	igualmente	presentes	ante	sus	ojos.
(20)

El	demonio	de	Laplace	no	era	un	dios	omnisciente	sino	un	científico
sobrehumano.	Era	una	inteligencia	desencarnada	capaz	de	lograr	un
conocimiento	divino	mediante	el	cálculo	matemático,	un	físico	idealizado	con
una	mente	que	podía	abarcar	toda	la	naturaleza	-de	hecho,	un	Laplace
idealizado.	(21)

En	1927,	mientras	se	desarrollaba	la	teoría	cuántica,	resultó	claro	que	en	el
nivel	microscópico	los	procesos	físicos	eran	esencialmente	indeterminados,	y
sólo	predecibles	en	términos	probabilísticos.

Durante	varias	décadas	más,	se	supuso	que	ese	carácter	aleatorio	tenía	poca
importancia	para	el	mundo	cotidiano.	Pero	en	el	curso	de	las	últimas	décadas,
más	o	menos,	se	ha	llegado	a	reconocer	en	general	que	el	indeterminismo	es
inherente	a	los	sistemas	en	todos	los	niveles	de	complejidad:	a	los	"procesos
disipativos"	alejados	del	equilibrio	termodinámico,	en	los	que	las	pequeñas
fluctuaciones	pueden	amplificarse	para	producir	grandes	efectos	(como	en	la
formación	de	células	de	convección	en	un	fluido	calentado);	(22)	a	los
procesos	"catastróficos"	como	el	choque	de	olas,	el	flujo	turbulento	de	los
líquidos	y	las	transiciones	de	fase	(por	ejemplo	en	la	ebullición	o	en	la



congelación);	al	clima;	a	los	organismos	vivos;	al	cerebro;	a	la	dinámica
poblacional	y	la	ecología	y	al	comportamiento	de	la	economía.	Los	procesos
de	este	tipo	no	pueden	modelarse	eficazmente	en	los	términos	de	la	antigua
física	determinista.	Se	necesitan	nuevos	enfoques	matemáticos,	el	más
importante	de	los	cuales	es	la	"teoría	del	caos".

(23)	En	los	modelos	matemáticos	de	los	procesos	caóticos,	posibles	ahora
gracias	a	los	ordenadores,	los	sistemas	modelo	no	se	fijan	en	un	equilibrio
simple,	sino	que	se	desarrollan	según	pautas	complejas,	no	repetitivas	(figura
4.2).

Figura	4.2	.	Un	atrayente	caótico,	el	Embudo	de	Rossler,	descubierto	por
Otto	Rossler,	uno	de	los	pioneros	de	la	dinámica	del	caos.	Los	atrayentes
caóticos,	igual	que	otros,	existen	en	un	"espacio	de	fases"	en	el	que	el	estado
de	un	sistema	dinámico	en	un	instante	dado	es	representado	por	un	punto.	A
medida	que	el	sistema	cambia,	el	punto	se	mueve	trazando	una	trayectoria.
En	los	atrayentes	caóticos	esas	trayectorias	no	se	estabilizan	en	pautas
repetitivas	simples,	sino	que	continúan	comportándose	caóticamente.	(De
Abraham	y	Shaw,	1984.)

Mirando	hacia	atrás,	resulta	claro	que	incluso	en	el	mundo	abstracto	de	la
mecánica	newtoniana,	con	sus	masas	puntuales,	sus	partículas	perfectamente
elásticas,	sus	ruedas	sin	fricción	y	otras	ficciones	matemáticas,	la	mayoría	de
los	sistemas	físicos	siguen	sendas	no	exactamente	predecibles.	(24)	Incluso
un	sistema	muy	simple	de	péndulos	acoplados	se	comporta	caóticamente.	(25)
Lo	mismo	ocurre	con	el	propio	sistema	solar,	durante	mucho	tiempo
considerado	la	pieza	clave	de	la	física	determinista.

Lamentablemente,	los	sistemas	no	caóticos	son	casi	tan	escasos	como	los



dientes	de	la	gallina,	a	pesar	de	que	nuestra	comprensión	física	de	la
naturaleza	se	basa	en	gran	medida	en	su	estudio	[...]	la	teoría	algorítmica	de
la	complejidad	y	la	dinámica	no	lineal	en	conjunto	establecen	el	hecho	de	que
el	determinismo	sólo	reina	en	un	dominio	totalmente	finito;	fuera	de	ese
pequeño	puerto	de	orden	hay	un	vasto	erial	de	caos	en	gran	medida	no
topografiado	(Joseph	Ford,	1983).	(26)

De	modo	que,	una	vez	más,	la	ciencia	ha	reconocido	una	espontaneidad
intrínseca	en	la	vida	de	la	naturaleza,	después	de	una	negación	de	más	de
trescientos	años.	El	futuro	no	está	totalmente	determinado	de	antemano;	está
abierto.	En	la	medida	en	que	sea	posible	presentarlo	como	un	modelo
matemático,	hay	que	hacerlo	en	los	términos	de	la	dinámica	caótica.	Y	este
caos,	esta	apertura,	espontaneidad	y	libertad	de	la	naturaleza,	proporciona	la
matriz	de	la	creatividad	evolutiva.

ATRAYENTES

Uno	de	los	principales	objetivos	de	la	teoría	mecanicista	de	la	naturaleza	era
expulsar	del	mundo	natural	todos	los	propósitos	internos.	En	la	física	animista
de	la	Edad	Media	y	el	Renacimiento,	los	organismos	se	desarrollaban	hacia
sus	propios	fines;	su	actividad	era	intencionada,	en	cuanto	la	atraían	sus
metas	internas.	Esas	explicaciones	teleológicas	fueron	supuestamente
desterradas	del	mundo	mecánico	de	la	física	newtoniana,	aunque	ese	mundo
seguía	influido	por	las	fuerzas	misteriosas	de	la	atracción.	El	curso	de	la
naturaleza	no	sufría	la	atracción	de	fines	o	metas	futuras,	sino	sólo	el	empuje
del	pasado.	Pero	en	las	últimas	décadas	se	han	reinventado	los	fines	hacia	los
que	se	desarrollan	los	sistemas	físicos,	en	la	forma	de	atrayentes	dinámicos.

La	dinámica	es	la	rama	de	la	ciencia	que	se	ocupa	de	las	fuerzas	que	cambian
o	producen	el	movimiento	de	los	cuerpos.	Con	el	desarrollo	de	la	teoría
geométrica	moderna	de	los	sistemas	dinámicos,	el	concepto	de	atrayente	es
primordial.	Los	modelos	matemáticos	contienen	estructuras	denominadas
razones	de	atracción,	dentro	de	cada	una	de	las	cuales	hay	un	núcleo,	el
atrayente.	El	sistema	dinámico	-que,	por	ejemplo,	puede	ser	un	péndulo	o	un
embrión	en	desarrollo-	evoluciona	hacia	el	atrayente	que	define	el	fin	hacia	el
que	habitualmente	se	moverá.

Por	ejemplo,	pensemos	que	el	tazón	de	atracción	es	un	cuenco.

El	fondo	del	cuenco	es	el	atrayente.	Al	arrojar	al	tazón	pequeñas	bolas	con
cualquier	ángulo	y	velocidad,	seguirán	distintas	trayectorias,	según	sea	el
modo	como	han	sido	arrojadas,	pero	todas	terminarán	en	el	atractor,	es	decir,
el	fondo	del	cuenco.	Los	modelos	dinámicos	son	versiones	abstractas	de	esos
tazones,	que	existen	en	espacios	matemáticos	denominados	campos
vectoriales.	"El	campo	vectorial	es	un	modelo	de	la	tendencia	habitual	de	la
situación	a	evolucionar	de	un	estado	a	otro,	y	se	denomina	la	dinámica	del
modelo."	(27)

Algunos	atrayentes	son	puntos,	como	el	fondo	de	un	molde;	el	sistema
dinámico	llega	al	reposo	en	un	cierto	estado-fin.	Otros	son	ciclos:	el	sistema
se	estabiliza	en	una	conducta	periódica	repetitiva	(por	ejemplo,	en	el	caso	del
péndulo	de	un	reloj).	Y	algunos,	denominados	atrayentes	extraños,	son



caóticos	(figura	4.2);	el	sistema	nunca	se	estabiliza	en	una	pauta	repetitiva
exacta.

Convencionalmente	no	se	considera	que	los	modelos	matemáticos	de	los
atractores	sean	teleológicos,	pero	sin	duda	implican	la	existencia	de	fines	o
metas,	aunque	se	los	denomine	"caóticos".	En	esos	modelos,	el	campo
vectorial	desempeña	el	papel	formativo	del	alma,	y	el	atractor	es	el	fin	hacia
el	que	es	habitualmente	atraído	todo	sistema	dinámico	que	esté	dentro	del
tazón	de	atracción.	Nos	sorprende	que	esos	modelos	se	hayan	aplicado	al
desarrollo	de	los	embriones,	a	la	conducta	animal	ya	otros	fenómenos
biológicos.	(28)

En	este	caso,	por	primera	vez	desde	la	revolución	mecanicista,	existe	una
especie	de	modelo	matemático	capaz	de	representar	los	rasgos	intencionales
de	los	organismos	vivos,	interpretando	su	conducta	en	términos	de	fines	y	no
sólo	de	fuerzas	mecánicas	que	los	empujan	desde	el	pasado.	(En	el	próximo
capítulo	desarrollamos	más	este	tema.)

EL	MISTERIO	DE	LA	MATERIA	OSCURA

Uno	de	los	rasgos	más	sorprendentes	y	desconcertantes	del	universo,
revelado	por	la	cosmología	moderna,	consiste	en	que	la	mayor	parte	de	su
materia	nos	resulta	totalmente	desconocida	-es	"materia	oscura"-.	La
existencia	de	materia	oscura	fue	inferida	por	primera	vez	de	un	estudio	de	la
conducta	de	las	galaxias	y	los	halos	de	gas	que	las	rodean.	Si	las	galaxias
contuvieran	sólo	las	estrellas	y	el	gas	que	podemos	observar,	más	una
generosa	estimación	de	otras	formas	conocidas	de	la	materia,	la	atracción
gravitatoria	no	permitiría	siquiera	comenzar	la	explicación	de	su	conducta
observada	-por	ejemplo	el	modo	como	se	agrupan-.	La	manera	como	las
galaxias	y	sus	halos	se	mantienen	juntos	sólo	puede	explicarse	suponiendo	la
existencia	de	una	gran	cantidad	de	materia	oculta	dentro	de	ellos	y	entre	sí.
Esta	materia	oscura	tiene	poderosos	efectos	gravitatorios,	pero	se	desconoce
su	constitución.

Las	estimaciones	recientes	de	la	cantidad	de	materia	oscura	del	universo
oscilan	entre	el	90	y	el	99	por	ciento.	En	otras	palabras,	los	tipos	familiares
de	materia	que	conocemos	constituyen	sólo	del	1	al	10	por	ciento	del	total,
menos	del	extremo	visible	de	un	témpano.

Parte	de	esta	materia	oscura	puede	estar	constituida	por	restos	oscuros	de
estrellas,	incluso	agujeros	negros;	la	mayor	parte	de	ella	probablemente
consiste	en	tipos	exóticos	de	partículas,	diferentes	de	los	que	los	físicos
nucleares	tienen	identificados	en	la	actualidad.

Como	esas	partículas	oscuras	casi	no	interactúan	con	los	elementos
materiales	familiares,	con	nuestros	sentidos	y	nuestros	instrumentos,	resultan
elusivas	por	su	propia	naturaleza.	Nos	rodean	por	todas	partes	sin	que	las
conozcamos.	Sus	propiedades	son	aún	una	cuestión	de	especulación,	y	los
físicos	tratan	de	hallar	modos	de	detectarlas,	por	ejemplo,	por	medio	de	las
muy	sutiles	interacciones	magnéticas	en	las	que	ocasionalmente	podrían
intervenir.	(29)



La	magnitud	de	este	misterio	produce	vértigo.	La	mayor	parte	de	la	materia
del	universo	es	totalmente	desconocida,	salvo	en	cuanto	a	sus	efectos
gravitatorios.	No	obstante,	a	través	del	campo	gravitatorio	dio	forma	al
desarrollo	del	universo.	Es	como	si	la	física	hubiera	descubierto	el
inconsciente.	Así	como	la	mente	consciente	flota,	por	así	decir,	en	la
superficie	del	mar	de	los	procesos	mentales	inconscientes,	el	mundo	físico
conocido	flota	sobre	un	océano	cósmico	de	materia	oscura.

Esta	materia	oscura	tiene	el	poder	arquetípico	de	la	Madre	oscura
destructiva.	Es	como	Kali,	cuyo	mismo	nombre	significa	"negra".	Si	la
cantidad	de	materia	oscura	excede	un	cierto	punto	crítico,	la	expansión
cósmica	se	detendrá	gradualmente	y	el	universo	volverá	a	contraerse,	atraído
por	la	gravitación,	hasta	que	finalmente	todo	sea	devorado	en	una	implosión
terminal,	exactamente	opuesta	al	Big	Bang	(el	Gran	Estallido),	0	sea	en	un
Gran	Aplastamiento.

EL	RENACIMIENTO	DE	LA	NATURALEZA	EN	LA	CIENCIA

Ahora	se	vuelve	a	considerar	que	la	naturaleza	se	autoorganiza.

En	vez	del	alma	del	universo	y	de	los	otros	tipos	de	alma	que	contenía,	la	base
de	esta	autoorganización	se	atribuye	ahora	al	campo	gravitatorio	universal	ya
los	demás	tipos	de	campos	que	éste	contiene.	El	indeterminismo,	la
espontaneidad	y	la	creatividad	han	resurgido	en	el	mundo	natural.	Los
propósitos	o	fines	inmanentes	ahora	se	modelan	como	atractores.	Y	debajo	de
todo,	semejante	a	un	sub	mundo	cósmico,	está	el	reino	inescrutable	de	la
materia	oscura.

Estos	desarrollos	han	reintroducido	muchos	de	los	rasgos	de	la	naturaleza
animada	negada	en	la	revolución	mecanicista;	han	comenzado	a	reanimar	la
naturaleza.	(30)	Pero,	desde	luego,	no	nos	han	retrotraído	a	la	cosmovisión
premecanicista;	nos	conducen	a	una	cosmovisión	posmecanicista,	en	una
vuelta	superior	de	la	hélice.	Pues	la	concepción	moderna	de	la	naturaleza
supone	un	sentido	de	su	vida	espontánea	y	su	creatividad	más	fuerte	que	el
mundo	estable,	repetitivo,	de	la	filosofía	griega,	medieval	y	renacentista.	Toda
la	naturaleza	evoluciona.	El	cosmos	es	como	un	gran	organismo	en	desarrollo
y	la	creatividad	evolutiva	es	inherente	a	la	naturaleza	misma.



CAPÍTULO	5.	La	naturaleza	de	la	vida

LA	FUERZA	DE	LA	VIDA

La	muerte	es	el	punto	de	partida	para	la	especulación	sobre	la	naturaleza	de
la	vida	biológica.	¿Qué	sucede	cuando	muere	una	planta,	un	animal	o	una
persona?	El	cuerpo	subsiste.	Sigue	pesando	lo	mismo.	Tiene	la	misma	forma	y
el	mismo	material	constitutivo.

Pero	está	muerto.	Ya	no	sigue	creciendo,	no	se	mueve	ni	se	conserva.
Empieza	a	corromperse.	Algo	parece	haberlo	abandonado	-la	fuerza	vital,	el
aliento,	el	espíritu,	el	alma,	el	cuerpo	sutil,	el	factor	vital	o	el	principio
organizador.

En	todos	los	lugares	del	mundo	la	gente	ha	llegado	a	conclusiones	similares.
Algo	deja	el	cuerpo	cuando	muere.	Y	sea	lo	que	fuere,	no	está	constituido	por
materia	ordinaria;	es	inmaterial,	lo	forma	una	materia	sutil	o	es	una	especie
de	flujo,	como	el	flujo	de	la	respiración	o	bien	como	el	fuego.	Las	teorías	de	la
vida	como	flujo	se	asocian	tradicionalmente	con	la	idea	de	que	ese	flujo,	el
espíritu	de	la	vida,	no	está	sólo	dentro	de	los	organismos	vivos,	sino	también	a
su	alrededor.	El	aliento	de	la	vida	es	también	el	aire,	el	viento,	el	espíritu.	Es
el	principio	que	anima	a	toda	la	naturaleza.	La	siguiente,	por	ejemplo,	es	una
descripción	de	las	creencias	de	una	tribu	del	Amazonas:

Los	ufaina	creen	en	una	fuerza	vital	llamada	fufaka,	esencialmente	masculina
y	presente	en	todos	los	seres	vivos.	Esta	fuerza	vital,	cuya	fuente	es	el	Sol,	se
recicla	constantemente	entre	las	plantas,	los	animales,	los	hombres	y	la	tierra
misma,	que	se	considera	femenina.

Cada	grupo	de	seres,	hombres,	plantas,	animales,	la	Tierra	o	el	agua
requieren	una	cantidad	mínima	de	esta	fuerza	vital	para	poder	vivir.	Cuando
un	ser	nace,	la	fuerza	vital	entra	en	él	y	en	el	grupo	al	que	pertenece.	Se
considera	que	el	grupo	toma	la	energía	de	una	disponibilidad	total.	Cuando	un
ser	muere	libera	esa	energía,	que	vuelve	a	estar	disponible,	y	se	recicla	de
nuevo.	De	modo	análogo,	cuando	una	cosa	viva	consume	a	otra,	por	ejemplo
cuando	un	ciervo	come	hierba	o	un	hombre	come	un	ciervo,	el	consumidor
adquiere	la	energía	de	lo	consumido	y	la	acumula	en	su	propio	cuerpo.	(1)

En	los	términos	de	la	ciencia	moderna,	esta	fuerza	vital	es	la	energía.	Sin
duda	la	energía	está	presente	en	todas	las	cosas.	Los	organismos	vivos	la
extraen	de	su	ambiente;	las	plantas	la	toman	del	sol	en	la	fotosíntesis	y	los
animales	obtienen	energía	química	de	su	comida	por	medio	de	la	digestión	y
la	respiración.	Ellos	la	acumulan	en	sus	propios	cuerpos	y	la	usan	para	dar
poder	a	sus	movimientos	y	su	conducta.	Cuando	mueren,	la	energía
acumulada	en	sus	cuerpos	queda	liberada	y	continúa	su	camino	bajo	otras
formas.	El	flujo	de	energía	del	que	dependen	nuestro	cuerpo	y	nuestro
cerebro	en	este	momento	forma	parte	del	flujo	cósmico,	y	nuestra	energía



interior	continuará	fluyendo	después	de	que	hayamos	muerto	y	desaparecido,
asumiendo	nuevas	formas	de	modo	incesante.

Pero	la	fuerza	vital,	el	espíritu	o	el	flujo	energético	sólo	puede	ser	uno	de	los
aspectos	de	la	vida.	El	hecho	de	que	una	misma	energía	pueda	asumir	tantas
formas	diferentes	significa	que	algún	otro	factor	debe	explicar	esas	formas.	Si
la	misma	energía	puede	existir	en	el	cuerpo	de	una	planta,	en	el	ciervo	que	la
come,	en	el	hombre	que	come	al	ciervo,	entonces	la	planta,	el	ciervo	y	el
hombre	deben	sus	diferentes	características	a	algún	principio	formativo	que
está	por	encima	del	flujo	energético	-es	decir,	a	un	principio	que	organiza
este	flujo	en	concordancia	con	sus	propios	fines-.

A	este	principio	Aristóteles	lo	denominaba	psyché	(alma).

También	lo	llamó	entelequia	(de	"en",	que	significa	"dentro",	y	"telos",	que
significa	"fin"),	lo	que	tiene	su	fin	en	sí	mismo,	sus	propios	propósitos
internos.

De	modo	que	la	vida	involucra	un	flujo	de	energía,	que	puede	comprenderse
como	un	aspecto	del	flujo	energético	universal,	y	también	un	principio
formativo,	que	proporciona	a	cada	organismo	los	fines	hacia	los	cuales	son
atraídos	sus	procesos	vitales.	El	gran	interrogante	se	refiere	a	este	principio
formativo.	Durante	más	de	trescientos	años,	la	ciencia	de	la	vida	ha	sido	el
tema	de	un	debate	prolongado	ya	menudo	agrio	sobre	esta	cuestión.

TRES	TEORÍAS	DE	LA	VIDA	Y	LA	NATURALEZA

Una	tradición	de	pensamiento,	el	vitalismo,	sostenía	que	los	organismos	vivos
están	realmente	vivos,	son	animados	y	no	animados.	Los	organizan	almas
inmateriales,	factores	vitales,	impulsos	formativos	o	entelequias.	(2)	En
esencia,	el	vitalismo	es	un	desarrollo	de	la	teoría	animista	de	la	naturaleza
que	prevalecía	en	Europa	antes	de	la	revolución	mecanicista.	Pero	mientras
que	las	antiguas	teorías	animistas	consideraban	que	toda	la	naturaleza	estaba
viva	en	alguna	medida,	el	vitalismo	limitó	la	vida	a	los	organismos	biológicos,
dejando	el	resto	de	la	naturaleza	en	las	manos	de	la	física	mecanicista.

En	cambio,	la	teoría	mecanicista	de	la	vida	niega	que	exista	una	diferencia
esencial	entre	los	organismos	vivos	y	los	muertos,	o	la	materia	inanimada	en
general.	Considera	que	los	organismos	son	máquinas	animadas,	sólo
gobernados	por	las	leyes	generales	de	la	naturaleza	que	rigen	los	reinos	de	la
física	y	la	química	(capítulo	2).

Aunque	es	obvio	que	cuando	mueren	su	organización	se	derrumba,	no	existe
ninguna	diferencia	de	clase	entre	un	organismo	vivo	y	uno	muerto;	la	vida	no
supone	ningún	principio	adicional	desconocido	para	la	física,	sino	sólo	una
diferencia	de	grado.	Los	cuerpos	vivos	y	muertos	obedecen	a	las	mismas	leyes
universales	de	la	física	y	la	química.	La	organización	de	los	organismos	vivos
no	depende	de	ningún	principio	no-	material	distinto	de	esas	leyes;	de	algún
modo	emerge	de	complejas	interacciones	psicoquímicas	de	una	manera	que
sigue	resultando	oscura.



Desde	Descartes,	el	reiterado	problema	de	los	mecanicistas	ha	sido	la
intencionalidad	de	los	organismos	vivos.	Los	embriones	parecen	tener	un
impulso	interior	que	les	permite	convertirse	en	organismos	adultos,	e	incluso
si	son	dañados	suelen	lograr	una	maduración	normal.	y	los	instintos	de	los
animales	-por	ejemplo	la	elaboración	de	telarañas	o	la	migración	de	las
golondrinas-	revelan	una	motivación	constituida	por	impulsos	y	propósitos
interiores.	Los	vitalistas	atribuyen	esa	automotivación	de	los	organismos	a	sus
almas	o	principios	vitales.	Los	mecanicistas	niegan	la	existencia	de	tales
entidades,	y	por	lo	tanto	tienen	que	reemplazarlas;	es	necesario	reinventar	el
alma	en	términos	mecanicistas.	A	fines	del	siglo	XIX,	este	principio
organizador	interno	se	identificó	con	el	plasma	germinal	que	está	dentro	de
los	núcleos	celulares.	El	núcleo	era	como	un	pequeño	cerebro	que	dirigía	y
controlaba	al	cuerpo	de	la	célula	que	lo	rodeaba.

Ahora	esta	función	se	atribuye	a	los	genes,	que	consisten	en	moléculas	de
ADN.	Pero	lejos	de	tratarse	de	moléculas	inanimadas,	los	genes	han	sido
dotados	con	todas	las	propiedades	de	la	vida	y	la	mente.	Incluso	se	supone
que	son	egoístas.	El	mundo	vivo	es	pensado	como	una	economía	capitalista,
ya	continuación	se	proyectan	sobre	los	gen	es	las	características
individualistas,	egoístas	y	competitivas	del	hombre	que	dan	por	sentadas	las
teorías	económicas	de	la	libre	empresa.

En	el	vívido	lenguaje	de	Richard	Dawkins,	los	organismos	son	"máquinas	de
supervivencia	descartables",	construidas	por	los	genes	egoístas	para	vivir	en
ellas.	Estos	genes	ya	no	son	meras	sustancias	químicas;	han	cobrado	vida	y
tienen	la	mente	de	hombres	despiadados.	No	sólo	poseen	el	poder	de	"crear
formas",	"moldear	la	materia"	y	"elegir",	sino	que	también	emprenden
"carreras	armamentistas	evolutivas"	e	incluso	"aspiran	a	la	inmortalidad".	(3)
La	teoría	de	los	genes	egoístas	lleva	el	antropomorfismo	a	un	extremo	sin
precedentes	en	la	ciencia.

La	metáfora	contemporánea	más	difundida	de	los	organismos	como	máquinas
es	la	que	proporcionan	los	ordenadores	y	sus	programas.	Ahora	resulta
normal	considerar	que	los	principios	organizadores	intencionales	de	los
organismos	son	"programas	genéticos".	Este	es	otro	modo	de	dotar	a	las
moléculas	de	ADN	con	las	propiedades	de	la	vida	y	la	mente;	son	como	almas
moleculares.

En	el	caso	de	los	programas	de	informática,	el	diseño	y	la	intención	se
originan	en	la	mente	humana,	pero	¿quién	escribe	los	programas	genéticos?
Aunque	la	mayoría	de	los	biólogos	aún	sostienen	que	son	mecanicistas,	en
realidad	el	paradigma	de	la	biología	moderna	se	ha	convertido	en	una	forma
críptica	del	vitalismo,	en	la	cual	los	"programas	genéticos"	o	los	"genes
egoístas"	desempeñan	el	papel	de	factores	organizadores	vitales.	Mientras
que	las	teorías	mecanicista	y	vitalista	datan	ambas	del	siglo	XVII,	una	tercera
teoría,	la	teoría	holística,	organísmica	o	sistémica,	surgió	en	la	década	de
1920.	Este	enfoque	holístico	intenta	ir	más	allá	de	la	prolongada	polémica
entre	vitalismo	y	mecanicismo.	Concuerda	con	los	mecanicistas	en	afirmar	la
unidad	de	la	naturaleza,	y	en	ver	sólo	una	diferencia	de	grado	-y	no	de	clase-
entre	los	organismos	vivos	y	el	resto	del	mundo	físico	y	concuerda	con	los
vitalistas	en	cuanto	subraya	que	los	organismos	son	todos	orgánicos	y	no



pueden	reducirse	a	la	física	y	la	química	de	sistemas	más	simples.

La	teoría	holística,	en	efecto,	trata	a	toda	la	naturaleza	como	algo	vivo,	y	en
este	sentido	representa	una	versión	actualizada	del	animismo	premecanicista.
Desde	este	punto	de	vista,	incluso	los	cristales,	las	moléculas	y	los	átomos	son
organismos	(figura	5.1).	No	están	constituidos	por	átomos	inertes	de	materia
como	en	el	atomismo	de	antiguo	estilo,	sino	que,	según	ha	demostrado	la
física	moderna,	son	estructuras	de	actividad,	pautas	de	actividad	energética
dentro	de	campos.	En	palabras	del	filósofo	Alfred	North	Whitehead,	"la
biología	es	el	estudio	de	los	organismos	más	grandes,	mientras	que	la	física
es	el	estudio	de	los	organismos	más	pequeños".	(4)	Y	a	la	luz	de	la	cosmología
moderna,	la	física	es	también	el	estudio	del	organismo	cósmico	que	todo	lo
abarca	y	de	los	organismos	galácticos,	estelares	y	planetarios	que	se	han
desarrollado	dentro	de	él.

Figura	5.1	.	Niveles	sucesivos	de	una	jerarquía	de	nidos	de	organismos	u
holones.	En	cada	nivel	los	holones	son	todos	que	contienen	partes,	que	a	su
vez	son	todos	de	partes	de	nivel	inferior,	y	así	sucesivamente.	Por	ejemplo,	el
diagrama	podría	representar	las	partículas	subatómicas	en	los	átomos,	las
moléculas	y	los	cristales,	o	las	células	en	los	tejidos,	los	órganos	y	los
organismos;	o	bien	los	planetas	en	los	sistemas	solares,	las	galaxias	y	los
grupos	galácticos	o	los	fonemas	en	las	palabras,	las	frases	y	las	oraciones.

EL	MISTERIO	DEL	DESARROLLO	Y	LA	REGENERACIÓN

La	biología	mecanicista	ha	triunfado	en	la	explicación	de	la	fisiología	de	los
organismos	adultos.	Los	considera	máquinas;	sus	órganos	son	partes	de
máquinas	que	funcionan	armoniosamente	para	mantener	la	integridad
organizada	del	todo.	La	interrelación	de	las	partes	depende	de	procesos	de
realimentación:	las	actividades	de	la	máquina	son	reguladas	por	dispositivos
de	control	interno,	a	su	vez	incluidos	por	la	actividad	de	la	propia	máquina.
Son	ejemplos	el	regulador	de	la	máquina	a	vapor,	el	termostato	o	los



complejos	sistemas	cibernéticos	informatizados	que	guían	los	misiles	hacia
sus	objetivos.	El	funcionamiento	intencional	de	los	órganos	en	relación	con	el
organismo	como	un	todo	ha	recibido	su	forma	de	la	naturaleza	en	el	curso	de
la	evolución	y	en	virtud	de	la	selección	natural.	Pero,	lo	mismo	que	la
actividad	de	un	misil	guiado,	no	se	debe	a	un	alma	intrínseca	o	a	un	factor
vital.	Los	propósitos	de	los	órganos	y	los	organismos	están	programados	en
sus	genes;	provienen	de	las	moléculas	químicas	del	material	gen	ético,	el
ADN.

La	analogía	de	la	máquina	tiene	alguna	verosimilitud	en	relación	con	los
organismos	adultos:	las	máquinas,	en	especial	las	que	incluyen	sistemas	de
control	por	realimentación,	son	como	organismos	u	órganos	artificiales.	Los
aeroplanos	son	como	aves,	las	cámaras	fotográficas	como	ojos,	los	aparatos
de	bombeo	como	corazones;	los	ordenadores	como	cerebros.	Las	máquinas,
construidas	por	seres	humanos	para	servir	propósitos	humanos,	reflejan	algo
de	las	cualidades	orgánicas	e	intencionales	de	las	personas	que	las	fabrican	y
las	usan.	Pero	el	hecho	de	que	las	máquinas	sean	como	organismos
artificiales	no	significa	que	los	organismos	sólo	sean	máquinas.

La	analogía	de	la	máquina	se	derrumba	cuando	se	trata	de	comprender	el
crecimiento	y	el	desarrollo	de	los	organismos,	su	morfogénesis	(palabra
derivada	del	griego	morphé,	"forma",	y	génesis,	"originarse").	Los	robles
crecen	a	partir	de	pequeños	embriones	de	las	bellotas;	los	elefantes	se
desarrollan	a	partir	de	pequeños	huevos	fertilizados	muy	semejantes	a	los	de
cualquier	otro	mamífero.	Ninguna	máquina	crece	y	se	desarrolla
espontáneamente	a	partir	de	huevos	de	máquina;	las	máquinas	deben	ser
montadas	en	la	fábrica	con	partes	preexistentes.	Tampoco	se	reproducen,
dando	origen	a	nuevas	máquinas	a	partir	de	pequeñas	partes	de	ellas	mismas,
ni	se	regeneran	si	sufren	un	daño.	En	cambio,	si	un	gusano	plano	se	corta	a
trozos,	cada	trozo	puede	convertirse	en	un	gusano	completo	(figura	5.2).	De
un	sauce	pueden	cortarse	centenares	de	esquejes	y	cada	uno	de	ellos	da
origen	a	un	nuevo	árbol.	El	tejido	herido	de	los	tallos	puede	regenerar	raíces
y	brotes;	(5)	incluso	una	sola	célula	de	ese	tejido	herido,	cultivada	en	un	tubo
de	ensayo,	puede	desarrollar	una	planta	completa.	(6)



Figura	5.2	.	La	regeneración	de	gusanos	planos	completos	a	partir	de
fragmentos,	cortados	según	lo	indican	las	líneas	de	puntos.	(Según	Morgan,
1901.)

Los	vitalistas	siempre	han	sostenido	que	la	morfogénesis	y	la	regeneración	no
se	pueden	explicar	en	términos	mecanicistas.

Como	sistemas	físicos,	las	máquinas	no	son	más	que	la	suma	de	sus	partes	y
de	las	interacciones	entre	ellas.	Si	se	retiran	algunas,	se	pierde	la	integridad
de	la	máquina.	En	cambio,	los	organismos	vivos	tienen	una	totalidad	que	es
más	que	la	suma	de	las	partes	y	sus	interacciones.	A	menudo	pueden
recuperar	sus	formas	normales	cuando	se	les	han	retirado	algunas	partes.
Dentro	de	ellas,	hay	algo	holístico	e	intencional,	que	dirige	su	desarrollo	hacia
la	forma	adulta	normal	de	su	especie:	el	alma	o	el	principio	vital.

A	principios	del	siglo	XX,	el	embriólogo	alemán	Hans	Driesch	desarrolló	una
teoría	vitalista	refinada.	(7)	Siguiendo	a	Aristóteles,	denominó	"entelequia	"	al
factor	vital	intencional	y	no-material.



Pensaba	que	la	entelequia	de	un	organismo	de	algún	modo	contiene	en	sí
misma	la	forma	o	el	plan	del	organismo	adulto,	y	atrae	hacia	ese	fin	al
organismo	en	desarrollo.	Dentro	de	éste	había	una	jerarquía	de	entelequias:
la	entelequia	del	ojo,	por	ejemplo,	y	dentro	de	ella,	entelequias	de	partes
como	la	retina	y	el	cristalino.	Según	Driesch,	los	genes	originan	las	sustancias
químicas	que	constituyen	el	organismo,	pero	el	modo	como	esas	sustancias
químicas	se	ordenan	en	células,	tejidos	y	órganos	(por	ejemplo,	en	ojos,	hojas,
plumas	o	cerebros)	depende	de	las	entelequias.

A	juicio	de	Driesch,	la	entelequia	actuaba	imponiendo	orden	en	procesos
físicos	y	químicos	del	organismo	que	de	otro	modo	serían	probabilistas	e
indeterminados.	Pero	como	vivió	en	una	época	en	la	que	el	determinismo
físico	aún	se	daba	por	sentado,	tuvo	que	suponer	que	la	entelequia	en	sí
introducía	indeterminismo	en	los	procesos	físicos	del	cuerpo.	Esto
contradecía	su	teoría,	pues	resultaba	impensable	que	algún	factor	vital
misterioso	pudiera	interferir	en	la	física	determinista.	Irónicamente,	en	la
década	de	1920,	cuando	la	teoría	mecanicista	se	impuso	en	la	biología
académica,	se	empezó	a	tratar	el	vitalismo	como	una	herejía	desacreditada,	el
desarrollo	de	la	teoría	de	los	cuantos	proporcionaba	una	verosimilitud	mucho
mayor	a	la	teoría	de	Driesch.	Según	la	teoría	cuántica,	los	procesos	físicos	y
químicos	interiores	y	exteriores	de	los	organismos	son	de	todos	modos
probabilistas.

La	escuela	mecanicista	de	biología	siempre	había	rechazado	por	principio	los
argumentos	vitalistas.	Las	entelequias	y	otros	"factores	vitales"	se
consideraban	supervivencias	supersticiosas	de	un	pasado	animista	que	no
cabían	en	el	discurso	científico	racional.	Las	únicas	explicaciones	científicas
válidas	eran	las	mecanicistas.	Pero,	como	hemos	visto,	el	problema	consiste
en	que	la	naturaleza	intencional	y	holística	de	la	morfogénesis	y	la
regeneración	continúa	desafiando	la	explicación	mecanicista,	de	modo	que	los
factores	vitales	aparecen	bajo	formas	mecanicistas	tales	como	los	genes
egoístas	y	los	programas	genéticos.	Estos	programas	son	principios
organizadores	heredados,	intencionales,	holísticos;	hacen	todo	lo	que	se
suponía	que	hacían	las	entelequias	(figura	5.3).

Figura	5.3	.	Representación	gráfica	de	las	teorías	de	la	vida	vitalista
(izquierda),	mecanicista	(centro)	y	criptovitalista	moderna	(derecha).	Según
los	vitalistas	los	procesos	físico-químicos	de	la	vida	los	rigen	factores
organizadores	vitales	como	la	entelequia.	La	teoría	mecanicista	niega	la



existencia	de	tales	factores	y	afirma	que	la	vida	puede	comprenderse
recurriendo	sólo	a	los	procesos	físico-químicos.	Pero	en	la	concepción
moderna	nominalmente	mecanicista	estos	procesos	aparecen	organizados	por
"programas",	"información"	o	"instrucciones"	gen	éticas,	que	en	gran	medida
desempeñan	el	mismo	papel	que	los	factores	organizadores	del	vitalismo.

No	son	materia	per	se,	sino	información,	y	la	información	es	lo	que
proporciona	forma	a	las	cosas,	lo	que	las	"informa";	desempeña	el	mismo
papel	que	la	entelequia,	pero	suena	más	científica.

La	analogía	del	ordenador	que	le	presta	verosimilitud	a	la	idea	de	los
programas	gen	éticos	es	intrínsecamente	dualista.	Los	programas,	el
software,	organizan	las	operaciones	de	los	componentes	materiales	del
ordenador,	el	hardware.	Los	programas	son	intencionales;	se	diseñan	con
ciertos	fines	en	mente.	Poseen	propiedades	mentales	porque	son	productos	de
la	mente	humana.	La	idea	del	programa	gen	ético	inevitablemente	sugiere
que	es	mental	e	intencional,	y	que	actúa	sobre	la	materia	del	organismo	para
organizarla	de	acuerdo	con	sus	fines	incorporados.	En	este	sentido
proporciona	una	nueva	metáfora	del	alma	o	la	entelequia.	Pero	no	nos	acerca
a	ninguna	explicación	mecanicista	genuina.

El	programa	genético	como	factor	vital	no	es	lo	mismo	que	las	moléculas	ADN
de	los	genes,	pues	son	sólo	moléculas,	no	entidades	de	tipo	mental.	El	hecho
de	que	comúnmente	se	proyectan	en	los	genes	cualidades	mentales
(especialmente	las	cualidades	de	las	personas	egoístas	y	competitivas	de	los
sistemas	capitalistas)	ayuda	a	olvidar	que	son	sólo	sustancias	químicas.	Como
tales,	desempeñan	una	función	química,	y	su	actividad	está	limitada	al	nivel
químico.

El	código	genético	de	las	moléculas	de	ADN	determina	la	secuencia	de	los
bloques	constructivos	de	aminoácido	en	las	moléculas	de	proteínas,	la
denominada	estructura	primaria	de	las	proteínas.	Los	genes	determinan	esta
estructura	primaria	y	no	la	forma	específica	de	una	pata	de	pato,	un	riñón	de
cordero	o	una	orquídea.	El	modo	como	están	ordenadas	las	proteínas	en
células,	como	las	células	están	ordenadas	en	tejidos,	los	tejidos	en	órganos	y
los	órganos	en	organismos,	no	está	programado	en	el	código	gen	ético,	que
sólo	puede	programar	moléculas	de	proteínas.	Dados	los	genes	correctos,	y
por	lo	tanto	las	proteínas	correctas,	y	los	sistemas	correctos	para	el	control
de	la	síntesis	proteica,	se	supone	que	de	algún	modo	el	organismo	se
construye	a	sí	mismo.	Esto	es	algo	así	como	entregar	los	materiales	correctos
en	un	lugar	de	construcción,	en	el	momento	oportuno,	y	esperar	que	la	casa
se	construya	espontáneamente.

Pensemos	en	nuestros	brazos	o	piernas.	Tienen	exactamente	el	mismo	tipo	de
células	musculares,	nerviosas,	etcétera.	Poseen	las	mismas	proteínas	y	otras
sustancias	químicas;	los	huesos	están	hechos	de	lo	mismo.	Pero	tienen	formas
diferentes,	así	como	se	pueden	levantar	casas	de	diferente	diseño	con	los
mismos	ladrillos	y	el	mismo	mortero.	Las	sustancias	químicas	por	sí	solas	no
determinan	la	forma.	Tampoco	lo	hace	el	ADN.	El	ADN	es	igual	en	todas	las
células	de	los	brazos	y	las	piernas,	e	incluso	en	todas	las	otras	partes	del
cuerpo.	Todas	las	células	tienen	una	idéntica	programación	genética.	Pero	de
algún	modo	se	comportan	de	modo	distinto	y	dan	forma	a	tejidos	y	órganos	de



distintas	estructuras.	Sin	duda	debe	intervenir	alguna	influencia	formativa
que	no	es	el	ADN.	Todos	los	biólogos	del	desarrollo	lo	reconocen.	Pero	en	este
punto	sus	explicaciones	mecanicistas	se	agotan	en	enunciados	vagos	sobre
"pautas-espacio	temporales	complejas	de	interacción	físico-química	aún	no
comprendida	totalmente".

Obviamente,	ésta	no	es	una	solución,	sino	otro	modo	de	plantear	el	problema.

En	las	décadas	de	1960	y	1970,	algunos	influyentes	biólogos	moleculares,
alentados	por	su	éxito	en	el	"desciframiento	del	código	gen	ético",	ingresaron
en	el	campo	de	la	biología	del	desarrollo	con	grandes	esperanzas	de	resolver
los	problemas	básicos	en	el	término	de	una	o	dos	décadas.	Se	suponía	que	la
clave	consistía	en	comprender	el	control	de	la	síntesis	de	las	proteínas.

Pero	la	desilusión	ya	ha	comenzado.	En	una	conferencia	de	1984,	Sydney
Brenner	resumió	así	el	pensamiento	actual	de	los	biólogos	del	desarrollo:

Al	principio	se	dijo	que	la	comprensión	del	desarrollo	provendría	del
conocimiento	de	los	mecanismos	moleculares	del	control	de	los	genes.	Dudo
de	que	haya	alguien	que	todavía	lo	crea.	Los	mecanismos	moleculares
parecen	fastidiosamente	sencillos,	y	no	nos	dicen	lo	que	queremos	saber.
Tenemos	que	tratar	de	descubrir	los	principios	de	la	organización.	(8)

Brenner	sugirió	que	en	vez	del	concepto	engañoso	del	programa	genético,	la
organización	se	entendería	mejor	en	función	de	"representaciones	internas"	o
"descripciones	internas".	(9)	Pero	sin	duda	éstas	no	son	más	que	otra	manera
de	concebir	los	factores	organizadores	vitales.

LOS	CAMPOS	MORFOGÉNICOS

En	la	década	de	1920,	con	un	espíritu	holístico,	algunos	biólogos	propusieron
separadamente	un	nuevo	modo	de	afrontar	la	morfogénesis	biológica:	el
concepto	de	los	campos	embrionarios,	evolutivos	o	morfogénicos.	Estos
campos	eran	como	los	campos	conocidos	de	la	física,	regiones	invisibles	de
influencia	con	propiedades	intrínsecamente	holísticas,	pero	por	otro	lado
representaban	una	clase	de	campos	desconocidos	en	física.	Existían	dentro	y
en	tomo	de	los	organismos,	y	contenían	en	sí	una	jerarquía	de	campos	dentro
de	campos:	campos	de	órganos,	de	tejidos,	de	células.	Así	como	en	la	ciencia
del	magnetismo	y	la	electricidad	las	almas	fueron	reemplazadas	por	los
campos	electromagnéticos,	de	un	modo	comparable,	en	biología	las
entelequias	fueron	reemplazadas	por	los	campos	biológicos.

Los	campos	magnéticos	eran,	de	hecho,	una	de	las	principales	analogías
utilizadas	por	quienes	postulaban	los	campos	morfogénicos.	Así	como	al
cortar	imanes	en	fragmentos	se	obtenían	otros	imanes	más	pequeños	pero
completos,	cada	uno	con	su	propio	campo	magnético,	del	mismo	modo	el
corte	de	organismos	como	el	de	los	gusanos	planos	dejaba	fragmentos	con
campos	completos	de	gusanos,	que	a	cada	ejemplar	le	permitían	regenerar	su
forma	completa.

Igual	que	las	entelequias,	los	campos	morfogénicos	atraían	los	sistemas	en



desarrollo	hacia	los	fines,	metas	o	representaciones	contenidos	en	ellos.	Para
estos	campos	morfogénicos	podía	formularse	un	modelo	matemático	en
términos	de	atrayentes	dentro	de	tazones	de	atracción.	(10)	El	matemático
René	Thom	expresó	esta	idea	así:

Toda	creación	o	destrucción	de	formas,	o	morfogénesis,	puede	describirse	por
la	desaparición	dc	los	atrayentes	que	representan	las	formas	iniciales,	y	su
reemplazo	mediante	captura	por	los	atrayentes	que	representan	las	formas
finales.	(11)

La	idea	de	los	campos	morfogénicos	ha	sido	ampliamente	adoptada	en	la
biología	del	desarrollo.	No	obstante,	la	naturaleza	de	estos	campos	sigue
siendo	oscura.	Algunos	biólogos	piensan	que	son	giros	verbales	útiles,	pero
que	en	realidad	no	consisten	en	más	que	"pautas	espacio-temporales
complejas	de	interacciones	físico-químicas	todavía	no	comprendidas	por
completo".	Para	otros,	estos	campos	están	gobernados	por	ecuaciones	de	los
campos	morfogénicos	que	existen	en	un	reino	platónico	de	formas
matemáticas	eternas.	Por	ejemplo,	las	ecuaciones	del	campo	morfogénico	de
los	dinosaurios	existieron	siempre,	incluso	antes	del	Big	Bang.	Estas
ecuaciones	no	fueron	afectadas	por	la	evolución	de	los	dinosaurios	ni	por	su
extinción.	De	algún	modo,	las	ecuaciones	de	los	campos	morfogénicos	para
todas	las	especies	pasadas,	presentes	y	futuras,	y	para	todas	las	posibles
(muchas	de	las	cuales	no	existieron	en	realidad)	habitan	eternamente	en	un
reino	matemático	trascendental.	Estas	verdades	matemáticas	están	más	allá
del	tiempo;	no	pueden	evolucionar	ni	les	afecta	nada	que	suceda	realmente	en
el	mundo	físico.	Son	como	diseños	ideales	de	todos	los	organismos	posibles	en
la	mente	de	un	dios	matemático.

Existe	un	tercer	modo	de	concebir	estos	campos.	Según	la	hipótesis	de	la
causación	formativa,	se	trata	de	un	nuevo	tipo	de	campos,	hasta	ahora
desconocidos	para	la	física,	de	una	naturaleza	intrínsecamente	evolutiva.	Los
campos	de	una	especie	dada,	por	ejemplo	la	jirafa,	han	evolucionado;	son
heredados	por	las	jirafas	actuales	de	las	jirafas	anteriores.	Contienen	una
especie	de	memoria	colectiva	en	la	cual	cada	miembro	de	la	especie	puede
apoyarse,	y	a	la	que	a	su	turno	puede	realizar	aportes.	La	actividad	formativa
de	los	campos	no	está	determinada	por	leyes	matemáticas	y	temporales
aunque	en	alguna	medida	es	posible	modelarlos	matemáticamente-,	sino	por
las	formas	reales	asumidas	por	los	miembros	anteriores	de	la	especie.	Cuanto
más	se	repite	una	pauta	de	desarrollo,	más	probable	es	que	sea	seguida	y	que
vuelva	a	aparecer.	Los	campos	son	los	medios	para	incorporar,	conservar	y
heredar	los	hábitos	de	la	especie.

LA	RESONANCIA	MÓRFICA

La	hipótesis	de	la	causación	formativa,	propuesta	por	primera	vez	en	mi	libro
A	New	Science	of	Life	(1981)	y	desarrollada	en	The	Presence	of	the	Past
(1988),	sugiere	que	los	sistemas	que	se	autoorganizan	en	todos	los	niveles	de
complejidad	-incluso	las	moléculas,	los	cristales,	las	células,	los	tejidos,	los
organismos	y	las	sociedades	de	organismos-	son	organizados	por	"campos
mórficos".	Los	campos	morfogénicos	son	sólo	un	tipo	de	campo	mórfico,	el
relacionado	con	el	desarrollo	y	el	mantenimiento	de	los	cuerpos	de	los
organismos.	Los	campos	morfogénicos	también	organizan	la	morfogénesis	de



las	moléculas;	por	ejemplo,	determinan	el	modo	como	las	cadenas	o	el
aminoácido	se	codifican	para	que	los	genes	se	desplieguen	en	complejas
estructuras	tridimensionales	de	proteínas.	De	modo	análogo,	los	cristales
reciben	su	forma	de	campos	morfogénicos	con	una	memoria	intrínseca	de	los
cristales	anteriores	del	mismo	tipo.	Desde	este	punto	de	vista,	sustancias
como	la	penicilina	cristalizan	como	lo	hacen,	no	en	virtud	de	leyes
matemáticas	intemporales,	sino	porque	han	cristalizado	de	ese	modo	antes;
siguen	hábitos	preestablecidos	mediante	la	repetición.

El	modo	como	las	moléculas	de	hemoglobina,	los	cristales	de	penicilina	o	las
jirafas	del	pasado	influyen	en	los	campos	mórficos	del	presente	depende	de
un	proceso	denominado	resonancia	mórfica,	que	consiste	en	la	influencia	de
algo	sobre	lo	que	es	semejante,	a	través	del	espacio	y	el	tiempo.	La
resonancia	mórfica	no	disminuye	con	la	distancia.	No	involucra	una
transferencia	de	energía,	sino	de	información.	En	efecto,	esta	hipótesis
permite	comprender	las	regularidades	de	la	naturaleza	como	gobernadas	por
hábitos	heredados	en	virtud	de	la	resonancia	mórfica,	y	no	por	leyes
energéticas	eternas,	no-materiales.

Esta	hipótesis	es	inevitablemente	polémica,	pero	puede	someterse	a	prueba
con	experimentos,	y	ya	existen	considerables	observaciones	circunstanciales
en	su	favor.	Por	ejemplo,	cuando	se	cristaliza	por	primera	vez	una	sustancia
química	orgánica	(digamos,	una	nueva	droga),	no	habrá	ninguna	resonancia
mórfica	de	cristales	anteriores	de	este	tipo.	Tiene	que	crearse	un	nuevo
campo	mórfico;	entre	la	variedad	de	maneras	energéticamente	posibles	en
que	la	sustancia	podría	cristalizar,	sólo	una	cobra	realidad.

La	próxima	vez	que	esta	sustancia	cristalice	en	cualquier	lugar	del	mundo,	la
resonancia	mórfica	de	los	primeros	cristales	aumentará	la	posibilidad	de	esta
misma	pauta	de	cristalización,	y	así	sucesivamente.	A	medida	que	la	pauta	se
convierte	en	algo	cada	vez	más	habitual,	aparece	una	memoria	acumulativa.
Como	consecuencia,	el	cristal	tenderá	a	formarse	más	fácilmente	en	todo	el
mundo.

Esta	tendencia	es	bien	conocida;	por	lo	general,	resulta	difícil	que	cristalicen
nuevos	compuestos;	a	veces	se	necesitan	semanas,	o	incluso	meses,	para	su
formación	en	soluciones	sobresaturadas.

A	medida	que	pasa	el	tiempo,	tienden	a	aparecer	con	más	facilidad	en	todo	el
mundo.	Entre	los	químicos,	la	explicación	más	aceptada	de	este	fenómeno	es
que	hay	fragmentos	de	los	cristales	anteriores	que	pasan	de	un	laboratorio	a
otro	prendidos	en	las	barbas	o	las	ropas	de	los	químicos	que	emigían.	(12)
Esos	cristales	sirven	después	como	núcleos	para	otros	nuevos	del	mismo	tipo.
O	bien	se	supone	que	esos	cristales-semillas	son	esparcidos	por	todo	el
mundo	como	partículas	microscópicas	de	polvo	atmosférico.	La	hipótesis	de	la
causación	formativa	predice	que	tales	cristalizaciones	deben	producirse	con
mayor	facilidad	en	condiciones	normalizadas	a	medida	que	pasa	el	tiempo,
incluso	aunque	los	químicos	ajenos	sean	rigurosamente	excluidos	del
laboratorio,	y	se	filtren	las	partículas	de	polvo	de	la	atmósfera.

En	el	reino	de	la	morfogénesis	biológica,	la	hipótesis	predice	que	si	los
organismos	siguen	una	pauta	inusual	de	desarrollo	-por	ejemplo,	cuando



aparecen	adultos	anormales	como	resultado	de	la	exposición	de	los	embriones
a	un	ambiente	inusual-,	cuanto	mayor	sea	la	frecuencia	con	que	esto	suceda,
más	probable	será	que	vuelva	a	suceder.	Ya	existen	pruebas,	recogidas	en
experimentos	con	las	moscas	de	las	frutas,	de	que,	efectivamente,	es	más
probable	que	se	desarrollen	de	modo	anormal	después	de	que	otros
ejemplares	lo	hayan	hecho.	(13)

Desde	este	punto	de	vista,	los	organismos	vivos	no	sólo	heredan	los	genes,
sino	también	los	campos	mórficos.	Los	genes	se	reciben	materialmente	de	los
antepasados,	y	permiten	elaborar	ciertos	tipos	de	moléculas	proteínicas;	los
campos	mórficos	se	heredan	de	un	modo	no-material,	por	medio	de	la
resonancia	mórfica,	no	sólo	de	los	antepasados	directos,	sino	también	de	los
demás	miembros	de	la	especie.	El	organismo	en	desarrollo	se	sincroniza	con
los	campos	mórficos	de	su	especie,	y	de	tal	modo	se	basa	en	una	memoria
mancomunada	o	colectiva.

Las	mutaciones	genéticas	pueden	afectar	a	este	proceso	de	sintonía	y	la
capacidad	del	organismo	para	desarrollarse	bajo	la	influencia	de	los	campos,
así	como	los	cambios	en	los	condensadores	o	en	otros	componentes	de	un
televisor	pueden	afectar	su	sintonización	con	un	canal	privado	o	la	recepción
de	los	programas;	es	posible	que	la	imagen	o	el	sonido	se	reciban
distorsionados.	Pero	el	hecho	de	que	los	componentes	mutantes	puedan
afectar	a	las	imágenes	y	los	sonidos	producidos	por	el	receptor	de	televisión
no	demuestra	que	los	programas	televisivos	estén	incorporados	en	los
componentes	del	equipo	y	sean	generados	dentro	de	él.	De	modo	análogo,	los
cambios	gen	éticos	pueden	afectar	la	forma	y	la	conducta	de	los	organismos,
pero	esto	no	demuestra	que	la	forma	y	la	conducta	de	estos	últimos	estén
programadas	en	los	genes.	La	conducta	instintiva	presenta	las	mismas
características	holísticas,	intencionales,	que	la	morfogénesis.	Por	ejemplo,
una	avispa	del	barro	hembra	construye	un	nido	subterráneo,	lo	reviste	de
barro	y	después	levanta	en	la	entrada	un	largo	tubo	que	finaliza	en	un
embudo.	La	función	de	la	estructura	parece	ser	excluir	a	las	avispas	parásitas,
que	patinan	sobre	la	suave	superficie	interior	del	embudo	y	no	pueden
penetrar	en	el	nido	(figura	5.4).	El	insecto	pone	un	huevo	en	el	extremo	del
túnel	y'	almacena	gusanos	paralizados	y	sellados	en	compartimientos
separados.	Finalmente,	obtura	con	barro	la	entrada	en	el	nivel	del	suelo,
destruye	el	embudo	cuidadosamente	construido	y	esparce	los	fragmentos.	Lo
hace	todo	instintivamente,	sin	tener	que	aprenderlo	de	otras	avispas.



Figura	5.4	.	A.	El	nido	(con	alimento	almacenado)	de	la	avispa	del	barro
Paralastor.	B.	La	avispa	repara	los	embudos	dañados.	Arriba:	si	se	retira	el
embudo,	la	avispa	construye	uno	nuevo.	Abajo:	en	respuesta	a	un	agujero	en
la	parte	superior	del	embudo,	la	avispa	construye	un	nuevo	tubo	con	embudo.
(Según	Barnett,	1981.)

Esta	secuencia	de	comportamiento,	como	la	conducta	instintiva	en	general,
consiste	en	una	serie	de	"pautas	fijas	de	acción".	(14)	El	final	de	una	actúa
como	punto	de	partida	de	la	siguiente.	Igual	que	en	la	morfogénesis,	el	mismo
punto	final	puede	alcanzarse	por	diferentes	rutas	si	la	vía	normal	está
perturbada.	Por	ejemplo,	si	se	daña	un	embudo	casi	por	completo,	la	avispa	lo
reconstruye;	el	embudo	es	regenerado	(figura	4.4).

Desde	un	punto	de	vista	vitalista,	esa	conducta	instintiva	intencional	depende
de	la	actividad	organizadora	del	alma	o	la	entelequia,	que	organiza	la
actividad	de	los	sentidos,	el	sistema	nervioso	y	los	órganos	motores	para	el
logro	de	sus	fines.	Desde	el	punto	de	vista	criptovitalista	ahora	convencional,
esta	organización	dirigida	hacia	la	meta	puede	atribuirse	al	programa	gen
ético.	Pero	el	modo	como	la	síntesis	de	ciertas	proteínas	origina	una	conducta
compleja	dirigida	hacia	una	meta	(como	la	de	la	avispa	del	barro)	sigue	siendo
totalmente	oscuro.	Desde	un	punto	de	vista	holístico,	esa	conducta



intencional	depende	de	principios	organizadores	holísticos.	La	naturaleza	de
estos	principios,	a	veces	denominada	"propiedades	sistémicas	emergentes",
por	lo	general	queda	sin	aclarar.	Yo	considero	que	está	constituida	por
campos	mórficos	que,	igual	que	los	otros	tipos	de	campos	mórficos,	se
heredan	gracias	a	la	resonancia	mórfica.	Los	instintos	son	hábitos	de
conducta	de	la	especie,	y	dependen	de	una	memoria	colectiva	inconsciente.	A
través	de	los	campos	mórficos,	las	pautas	de	conducta	son	atraídas	hacia	fines
o	metas	proporcionados	por	sus	atrayentes.

Si	la	conducta	es	efectivamente	gobernada	por	campos	mórficos,	cuando
algunos	miembros	de	una	especie	adquieren	una	nueva	pauta	de	conducta	y
por	lo	tanto	un	nuevo	campo	-por	ejemplo	aprendiendo	una	nueva	astucia-	los
otros	deben	tender	a	aprender	lo	mismo	con	más	rapidez,	incluso	en	ausencia
de	cualquier	medio	conocido	de	conexión	o	comunicación.	Cuantos	más	sean
los	miembros	de	la	especie	que	realizan	ese	aprendizaje,	mayor	será	este
efecto	en	todo	el	mundo.	Así,	por	ejemplo,	si	las	ratas	de	laboratorio	aprenden
una	nueva	treta	en	América,	las	ratas	de	los	laboratorios	de	cualquier	otra
parte	deben	presentar	una	tendencia	a	aprenderla	con	más	rapidez.	Existen
pruebas	experimentales	de	que	realmente	este	efecto	se	produce.	(15)

EL	MISTERIO	DE	LA	MEMORIA

Incluso	los	animales	más	simples	poseen	la	capacidad	de	aprender	de	la
experiencia.	E	incluso	las	pautas	fijas	de	acción	de	la	conducta	instintiva
suelen	involucrar	el	aprendizaje	individual:	por	ejemplo,	las	avispas	del	barro
aprenden	a	reconocer	diversos	rasgos	del	ambiente	que	rodea	al	nido	que
están	construyendo;	de	otra	manera,	no	podrían	volver	a	él	cuando	van	a
buscar	barro	o	a	cazar	gusanos.	y	el	aprendizaje	implica	memoria.	¿Cómo
pueden	recordar?

En	las	teorías	mecanicistas	de	la	memoria	subyace	inevitablemente	el
supuesto	de	que	depende	de	"huellas	mnémicas"	materiales,	almacenadas	de
algún	modo	en	el	sistema	nervioso.	Estas	huellas	hipotéticas	suelen
compararse	con	las	conexiones	de	una	central	telefónica,	con	las	grabaciones
de	audio	o	vídeo,	o	con	la	memoria	de	los	ordenadores.	La	idea	más	difundida
es	que	las	huellas	mnémicas	dependen,	de	algún	modo,	de	modificaciones	de
las	uniones	entre	las	células	nerviosas,	las	sinapsis.

Durante	décadas,	los	neurocientíficos	han	tratado	de	localizar	huellas
mnémicas	en	los	cerebros	de	animales	experimentales.	El	procedimiento
usual	consiste	en	entrenar	a	los	animales	para	que	hagan	algo,	y	después
cortar	parte	de	sus	cerebros	para	descubrir	dónde	está	almacenado	el
recuerdo.	Pero	incluso	después	de	haberse	removido	porciones	sustanciales
del	cerebro	-en	algunos	experimentos,	en	más	del	60	por	ciento-	los
infortunados	animales	a	menudo	pueden	recordar	aquello	para	lo	que	fueron
entrenados	antes	de	la	operación.	(16)	Un	investigador	resumió	el	fracaso
recurrente	de	los	intentos	de	localizar	huellas	mnémicas	observando	que	"la
memoria	parece	estar	en	todas	partes	y	en	ninguna	en	particular".	(17)

Algunos	científicos	han	propuesto	que	los	recuerdos	podrían	almacenarse	de
una	manera	esparcida,	vagamente	análoga	al	almacenamiento	de	la
información	en	los	hologramas,	sobre	amplias	regiones	del	cerebro.	(18)



Postulan	la	existencia	de	sistemas	no	identificados	de	almacenamiento	"de
resguardo"	para	explicar	la	subsistencia	de	los	hábitos	aprendidos	después	de
haberse	removido	quirúrgicamente	diversos	depósitos	destacados	de	la
memoria.

Pero	tal	vez	exista	una	razón	ridículamente	simple	para	todos	estos	fracasos
recurrentes:	es	posible	que	las	huellas	mnémicas	no	existan.	Por	el	mismo
motivo	podría	verse	condenada	al	fracaso	una	búsqueda	dentro	del	televisor
de	huellas	de	los	programas	que	uno	haya	visto	la	semana	pasada:	el	aparato
sintoniza	transmisiones,	pero	no	las	almacena.

Para	la	hipótesis	de	la	causación	formativa,	la	memoria	depende	de	la
resonancia	mórfica,	y	no	de	depósitos	mnémicos	materiales.

La	resonancia	mórfica	depende	de	la	semejanza.	Supone	el	efecto	de	algo
sobre	lo	que	le	es	semejante.	Cuanto	más	similar	es	un	organismo	a	otro	del
pasado,	más	específica	y	eficaz	será	la	resonancia	mórfica.	En	general,
cualquier	organismo	es	sumamente	semejante	a	sí	mismo	en	el	pasado,	y	por
lo	tanto	sensible	a	una	resonancia	mórfica	altamente	específica	de	su	propio
pasado.	Por	ejemplo,	el	lector	se	parece	más	que	yo	a	lo	que	él	era	hace	un
año.

Esta	autorresonancia	ayuda	a	conservar	la	forma	del	organismo,	a	pesar	del
cambio	continuo	de	sus	constituyentes	materiales.	De	modo	análogo,	en	el
reino	de	la	conducta,	la	autorresonancia	en	un	organismo	se	sintoniza
específicamente	con	sus	propias	pautas	pasadas	de	actividad.	No	es	necesario
que	los	hábitos	de	conducta,	lenguaje	y	pensamiento,	o	los	recuerdos	de
hechos	particulares	y	acontecimientos	del	pasado	se	almacenen	como	huellas
materiales	en	el	cerebro.

Pero,	¿qué	decir	del	hecho	de	que	los	hombres	pueden	perderse	como
resultado	del	daño	cerebral?	Algunas	lesiones	en	áreas	específicas	del
cerebro	provocan	tipos	determinados	de	deterioro:	por	ejemplo,	la	pérdida	de
la	capacidad	para	reconocer	rostros	después	de	una	lesión	en	la	corteza
visual	secundaria	del	hemisferio	derecho.	Quien	padece	este	problema	no
reconoce	ni	los	rostros	de	su	mujer	y	sus	hijos,	aunque	los	identifique	por	la
voz	o	de	otro	modo.	(19)	¿No	demuestra	esto	que	los	recuerdos	importantes
estaban	almacenados	en	los	tejidos	dañados?	De	ningún	modo.	Volvamos	a
pensar	en	la	analogía	del	televisor.	El	daño	en	algunas	partes	del	circuito
puede	ocasionar	la	pérdida	o	la	distorsión	de	la	imagen;	el	daño	en	otras
partes	puede	determinar	que	el	aparato	pierda	la	capacidad	de	producir
sonido;	un	fallo	en	los	circuitos	de	sintonía	puede	impedir	que	se	reciban	uno
o	más	canales.	Pero	esto	no	demuestra	que	las	imágenes,	los	sonidos	y	los
programas	completos	estén	almacenados	en	los	componentes	dañados.	Esta
idea	permite	ver	el	funcionamiento	de	la	memoria	individual,	la	herencia	de
los	instintos	y	las	capacidades	de	conducta	como	aspectos	diferentes	de	un
mismo	fenómeno.	Todos	dependen	de	la	resonancia	mórfica,	pero	el
funcionamiento	de	la	memoria	individual	es	más	específico	que	la	herencia	de
instintos	y	conductas.	La	memoria	y	las	capacidades	individuales	de
aprendizaje	operan	contra	el	fondo	de	una	memoria	colectiva	heredada	por
resonancia	mórfica	de	los	miembros	anteriores	de	la	especie.	En	el	reino
humano,	un	concepto	de	este	tipo	ya	aparece	en	la	teoría	junguiana	del



inconsciente	colectivo	como	memoria	colectiva	heredada.	(20)	La	hipótesis	de
la	resonancia	mórfica	permite	considerar	el	inconsciente	colectivo	no	sólo
como	un	fenómeno	humano	sino	como	un	aspecto	de	un	proceso	mucho	más
general,	en	virtud	del	cual	los	hábitos	se	heredan	en	todo	el	mundo	natural.

EL	MISTERIO	DE	LA	ORGANIZACION	SOCIAL

Las	sociedades	de	termitas,	hormigas,	avispas	y	abejas	pueden	incluir
millares	o	incluso	millones	de	insectos	individuales.	Estos	insectos	construyen
nidos	elaborados,	presentan	una	compleja	división	del	trabajo,	y	se
reproducen.	Estas	sociedades	han	sido	comparadas	a	menudo	con	organismos
de	un	nivel	superior	de	organización,	o	superorganismos.

Inevitablemente,	se	produjo	un	prolongado	debate	sobre	si	esas	sociedades
representan	realmente	un	nivel	superior	de	organización	de	la	vida	con
propiedades	holísticas	irreductibles	y	propias,	o	si	deben	considerarse
agregados	explicables	en	función	de	sus	partes	y	de	las	interacciones
mecánicas	entre	los	insectos	individuales.	Desde	un	punto	de	vista	vitalista,	la
colonia	como	un	todo	tiene	un	alma	que	coordina	en	su	seno	a	los	insectos
individuales.	(21)	En	cambio,	los	mecanicistas	intentan	comprenderlo	todo	en
los	términos	de	la	conducta	de	las	partes	estudiadas	por	separado.	Por
principio,	no	puede	haber	involucrada	ningún	alma	misteriosa	ni	ningún
factor	organizador	holístico.	(22)

Desde	la	perspectiva	holística,	estas	colonias	son	en	realidad	organismos	de
un	nivel	superior	al	de	los	insectos	individuales	que	viven	en	ellas.	Sus
principios	organizadores	suelen	concebirse	en	términos	vagos,	tales	como
propiedades	sistémicas	o	pautas	autoorganizadoras	de	información.	Yo
propongo	que	se	consideren	como	campos	mórficos.	Estos	campos	abarcan	e
incluyen	a	los	individuos	que	están	dentro	de	ellos,	del	mismo	modo	que	los
campos	magnéticos	abarcan	e	incluyen	a	las	partículas	de	hierro	que
organizan	en	pautas	características.	Los	insectos	individuales	pertenecen	al
campo	mórfico	social,	así	como	las	partículas	de	hierro	pertenecen	al	campo
magnético.

Desde	este	punto	de	vista,	tratar	de	comprender	el	campo	mórfico	social
sobre	la	base	de	la	conducta	de	los	insectos	aislados	sería	tan	imposible	como
tratar	de	comprender	al	campo	magnético	tomando	las	limaduras	de	hierro	y
estudiando	sus	propiedades	mecánicas	de	forma	aislada.

La	organización	de	las	colonias	de	insectos	involucra	varios	rasgos
misteriosos,	al	margen	de	la	prodigiosa	complejidad	de	la	organización	social
en	sí.	Por	ejemplo,	en	sus	estudios	de	las	termitas	sudafricanas,	el	naturalista
Eugene	Marais	observó	que	podían	reparar	rápidamente	el	daño	en	los
montículos	de	tierra,	reconstruyendo	túneles	y	arcos,	trabajando	desde	ambos
lados	de	una	abertura	realizada	por	él,	y	uniéndose	perfectamente	en	el
medio,	aunque	los	insectos	individuales	son	ciegos.	A	continuación	realizó	un
experimento	simple	pero	fascinante.	Tomó	una	gran	lámina	de	acero,	más	alta
y	ancha	que	el	termitero,	y	la	incrustó	en	el	centro	de	la	abertura,	dividiendo
tanto	el	montículo	como	la	totalidad	del	termitero	en	dos	partes	separadas.

Los	constructores	de	un	lado	de	la	abertura	no	sabían	nada	de	los	del	otro



lado.	A	pesar	de	ello,	las	termitas	erigieron	un	arco	o	torre	similar	en	ambos
lados	de	la	lámina.	Cuando	finalmente	uno	retira	esta	lámina,	las	dos	mitades
coinciden	perfectamente,	una	vez	reparado	el	corte	divisor.	No	podemos
eludir	la	conclusión	final	de	que	en	alguna	parte	existe	un	plan	preconcebido
que	las	termitas	se	limitan	a	ejecutar.	(23)

Desde	nuestro	punto	de	vista,	un	plan	de	ese	tipo	existiría	en	el	campo
mórfico	de	la	colonia	como	un	todo.	Por	resonancia	mórfica,	este	campo
contendría	una	memoria	colectiva	de	todas	las	colonias	de	termitas	similares
del	pasado,	así	como	una	memoria	del	propio	pasado	de	esa	colonia,	gracias	a
la	autorresonancia.

La	conducta	de	los	bancos	de	peces	y	las	bandadas	de	aves	también
presentan	una	coordinación	que	hasta	ahora	no	ha	podido	explicarse.	Por
ejemplo,	grandes	bandadas	de	gallinetas	pueden	girar	e	inclinarse	como	si
fueran	un	único	superorganismo,	y	la	velocidad	a	la	que	las	"ondas	de
maniobra"	atraviesan	la	bandada	es	demasiado	alta	como	para	aceptar
cualquier	explicación	mecanicista	simple.	La	idea	de	que	su	combinación	se
produce	gracias	al	campo	mórfico	de	la	bandada,	que	se	extiende	en	torno	y
abarca	a	todas	las	aves	individuales,	parece	tener	más	sentido.	(24)

De	modo	análogo,	se	puede	pensar	que	los	campos	mórficos	sociales
coordinan	la	conducta	de	las	manadas	de	renos,	los	grupos	de	ballenas	y
todas	las	pautas	de	organización	social.	Los	mismos	principios	deberían
aplicarse	a	las	sociedades	humanas.	(25)	Por	ejemplo,	los	miembros	de	una
tribu	tradicional	están	incluidos	en

el	campo	social	de	la	tribu	y	en	los	campos	de	sus	pautas	culturales.

Esos	campos	tienen	una	vida	propia	y	le	proporcionan	a	la	tribu	sus	pautas
habituales	de	organización,	mantenidas	por	autorresonancia	con	la	propia
tribu	en	el	pasado.	De	modo	que	el	campo	de	la	tribu	no	incluye	sólo	a	sus
miembros	vivos,	sino	también	a	los	del	pasado.

Y,	sin	duda,	la	presencia	invisible	de	los	antepasados	es	explícitamente
reconocida	en	la	vida	de	los	grupos	sociales	tradicionales	de	todo	el	mundo.

LAS	POLÉMICAS	CONTINÚAN

Las	teorías	vitalistas	de	la	vida	atribuían	su	organización	intencional	a	almas
no	materiales	o	a	factores	vitales	denominados	de	diversos	modos.	Las	teorías
mecanicistas	siempre	han	negado	la	existencia	de	tales	entidades	"místicas"
pero	han	tenido	que	reinventarlas	bajo	nuevos	aspectos.	Los	vitalistas
siempre	criticaron	el	reduccionismo	del	enfoque	mecanicista,	y	llamaron	la
atención	sobre	sus	limitaciones	e	inadecuaciones.	Los	mecanicistas	siempre
criticaron	al	vitalismo	basándose	en	que	es	estéril	y	que	reposa	en	entidades
hipotéticas	misteriosas,	no	susceptibles	de	investigación	experimental.	En
cambio	-señalan	ellos-,	el	enfoque	mecanicista	ha	sido	muy	productivo	y	ha
conducido	a	la	comprensión	de	muchos	aspectos	de	los	organismos,	tales
como	el	código	genético	de	las	proteínas,	que	antes	eran	completamente
desconocidos	e	insospechados.



Mientras	tanto,	durante	más	de	sesenta	años,	los	organicistas	han	tratado	de
trascender	la	controversia	entre	vitalismo	y	mecanicismo,	subrayando	las
propiedades	holísticas	de	los	organismos	vivos.

Para	ellos,	los	organismos	biológicos	son	ejemplos	de	los	sistemas	holísticos
que	se	encuentran	en	todos	los	niveles	de	complejidad,	desde	los	átomos
hasta	las	galaxias.	(26)	Algunos	organicistas,	en	especial	propulsores	del
enfoque	sistémico,	conservan	la	metáfora	de	la	máquina,	pero	en	versiones
más	refinadas.	(27)	Los	teóricos	sistémicos,	en	parte	por	temor	a	ser	tildados
de	vitalistas,	por	lo	general	han	evitado	postular	nuevas	clases	de	entidades
causales	en	la	naturaleza	-como	las	almas	o	como	campos	desconocidos	para
la	física-.	Los	problemas	deberían	comprenderse	más	bien	en	términos
abstractos,	de	transferencia	de	información	y	realimentación,	sin	preocuparse
demasiado	por	la	base	física	de	esos	procesos,	que	implícitamente	se	presume
dependen	sólo	de	los	campos	y	las	fuerzas	conocidos	de	la	física.	(28)

Otros	organicistas	se	han	concentrado	en	la	idea	de	los	campos
organizadores,	como	los	campos	morfogénicos.	En	alguna	medida,	estos
campos	desmitifican	la	antigua	idea	de	las	almas,	pero	al	mismo	tiempo
mistifican	la	idea	de	los	campos,	dotándolos	de	propiedades	sorprendentes,
inimaginables	para	la	física	del	siglo	XIX.	El	problema	consiste	en	que	la
naturaleza	de	estos	campos	sigue	siendo	oscura.	Los	mecanicistas	suelen
criticarlos	del	mismo	modo	que	a	los	factores	vitales:	no	son	susceptibles	de
investigación	experimental.	Y	esta	crítica	es	válida	si	se	considera	que	los
campos	morfogénicos	no	son	más	que	un	modo	de	hablar	de	interacciones
físico-químicas	complejas	pero	convencionales,	o	reflejos	de	verdades
matemáticas	eternas	que	existen	en	un	reino	platónico	trascendental.

No	obstante,	si	los	campos	morfogénicos	(igual	que	los	otros	tipos	de	campos
mórficos)	se	consideran	ligados	al	hábito,	sí	se	vuelven	susceptibles	de
experimentación.	Estos	campos	contienen	una	memoria	intrínseca	recibida
por	resonancia	mórfica,	y	difieren	de	tal	modo	de	la	concepción	corriente	de
los	campos	conocidos	de	la	física,	que	aún	se	considera	que	están	gobernados
por	leyes	eternas.	Según	la	hipótesis	de	la	causación	formativa,	los	campos
mórficos	no	sólo	operan	en	los	organismos	vivos,	sino	también	en	los	cristales,
las	moléculas	y	otros	sistemas	físicos.	Estos	también	son	organizados	por
campos	con	una	memoria	intrínseca.	Ahora	que	se	piensa	que	toda	la
naturaleza	evoluciona,	ya	no	es	posible	dar	por	sentada	la	idea	convencional
de	que	todos	los	sistemas	químicos	y	físicos	son	regidos	por	leyes	naturales
eternas.	Las	denominadas	leyes	de	la	naturaleza	podrían	ser	más	semejantes
a	hábitos	conservados	por	resonancia	mórfica.



CAPÍTULO	6.	La	evolución	cósmica	y	los	hábitos	de	la	naturaleza

ETERNIDAD	Y	EVOLUCIÓN

La	revolución	reciente	en	la	cosmología	ha	conducido	a	la	ciencia	a	un	estado
de	crisis.

Provocó	la	colisión	de	nuestros	dos	modelos	fundamentales	de	la	realidad.
Uno	de	ellos,	el	paradigma	de	la	eternidad,	nos	dice	que	nada	cambia.	El	otro,
el	paradigma	de	la	evolución,	nos	dice	que	cambia	todo.	Hasta	hace	poco
tiempo,	estas	teorías	se	mantenían	seguramente	separadas.	La	evolución
estaba	ligada	a	la	Tierra,	y	los	cielos	eran	eternos.

Los	físicos	solían	pensar	que	estudiaban	un	universo	eterno,	regido	por	leyes
matemáticas	eternas,	que	consistía	en	una	eterna	cantidad	de	materia	y
energía,	conservadas	para	siempre	en	concordancia	con	los	principios	de	la
conservación	de	la	materia	y	la	energía.	Nada	de	lo	que	sucedía	realmente	en
el	universo	alteraba	estas	realidades	fundamentales	de	la	física.	La	evolución
de	la	vida	en	la	Tierra,	por	ejemplo,	no	determinaba	ninguna	diferencia,	ni
tampoco	lo	haría	la	extinción	de	toda	vida	en	nuestro	planeta.	Las	leyes	de	la
naturaleza	y	las	cantidades	eternas	de	materia	y	energía	siempre	habían	sido
y	seguirían	siendo	las	mismas.

Mientras	tanto,	en	biología,	ciencias	humanas,	política,	economía	y	tecnología
el	paradigma	de	la	evolución	progresiva	reina	supremo.	Todo	cambia	y	se
desarrolla	en	el	tiempo.	Este	sentido	del	desarrollo	se	introduce	en	nuestras
concepciones	de	nosotros	mismos,	de	la	vida	como	un	todo	y	de	nuestro
planeta	de	forma	global.	En	el	contexto	de	la	máquina	eterna	del	mundo,	la
evolución	sobre	la	Tierra	era	sólo	una	fluctuación	local	en	un	universo
esencialmente	repetitivo	que	continuaba	eternamente	del	mismo	modo	o,
peor	aún,	una	máquina	del	mundo	que	lentamente	iba	agotándose	y	se
encaminaba	a	una	"muerte	calórica	"	termodinámica,	que	se	produciría
cuando	la	entropía	o	el	desorden	alcanzaran	un	máximo	(en	términos	míticos,
la	disolución	del	cosmos	en	el	caos).

Esta	desalentadora	perspectiva	ha	sido	aceptada	por	muchos	intelectuales	del
siglo	XX	como	una	verdad	inevitable,	incuestionablemente	establecida	por	la
ciencia.	Ha	proporcionado	el	trasfondo	científico	para	multitud	de	libros,
obras	de	teatro,	poemas	y	pinturas	sobre	la	"angustia	existencial",	la	"pérdida
de	sentido"	y	la	"futilidad	final	de	la

vida".	La	idea	optimista	del	desarrollo	progresivo	sobre	la	Tierra	ha	sido
contrarrestada	por	un	pesimismo	cósmico.	Todo	conduciría	inevitablemente	a
un	final,	en	un	Universo	agotado	sin	ningún	lugar	al	que	dirigirse.

Como	el	legendario	Procusto,	que	tendía	a	sus	víctimas	sobre	un	lecho	de
hierro	y	les	cortaba	lo	que	sobraba	si	eran	más	largos	o	los	estiraba	si	eran



más	cortos,	Charles	Darwin	trató	de	ajustar	la	evolución	de	la	vida	al	lecho	de
Procusto	del	universo	determinista,	mecanicista,	de	la	física	del	siglo	XIX.	Sus
seguidores	del	siglo	XX	han	continuado	tratando	de	introducir	forzada	mente
la	evolución	de	la	vida	en	un	universo	eterno.	La	"síntesis	moderna	"	que
estableció	los	fundamentos	de	la	teoría	neodarwinista	se	produjo	en	las
décadas	de	1930	y	1940.	(1)	Constituyó	un	intento	de	crear	una	teoría
totalmente	mecanicista	de	la	evolución	biológica,	coherente	con	las	ciencias
físicas.	En	principio,	todos	los	fenómenos	evolutivos	pretendían	explicarse	en
función	de	las	leyes	eternas	de	la	física	y	la	química.	Si	las	mutaciones	gen
éticas	fortuitas	eran	la	fuente	final	de	toda	novedad	evolutiva,	la	naturaleza
poseía	una	especie	de	creatividad	congruente	con	un	universo	ciego,	sin
propósito	ni	evolución.

Pero	desde	entonces	la	física	misma	ha	adoptado	una	cosmología
evolucionista.	Ahora	se	considera	que	toda	la	naturaleza	está	en	evolución,	no
sólo	el	reino	de	la	vida	sobre	la	Tierra.	y	esto	pone	en	cuestión	muchas	de	las
antiguas	certidumbres.	Si	toda	la	naturaleza	evoluciona,	¿qué	ocurre	con	las
leyes	de	la	naturaleza?	¿Hubo	leyes	eternas	impuestas	a	la	naturaleza	desde
el	principio,	como	una	especie	de	código	napoleónico	cósmico?	¿O	bien	las
leyes	de	la	naturaleza	evolucionaron	junto	con	la	naturaleza	misma,	como	un
derecho	consuetudinario	universal?	¿O	acaso	las	regularidades	de	la
naturaleza	son	más	como	hábitos	que	se	han	formado	dentro	del	universo	en
desarrollo?

LA	EVOLUCIÓN	CÓSMICA

El	universo	recién	nacido	estaba	lleno	de	energía	que	se	movía	rápidamente
hacia	afuera.	A	medida	que	el	cosmos	se	expandía	y	enfriaba,	dentro	de	él	se
desarrollaron	las	primeras	partículas	subatómicas,	y	después	los	átomos,	las
galaxias,	las	estrellas,	las	moléculas,	los	cristales,	los	planetas	y	la	vida
biológica.	Vivimos	en	un	mundo	que	nació	hace	unos	quince	mil	millones	de
años,	un	mundo	que	siempre	ha	estado	creciendo	y	que	aún	lo	hace.	En	este
planeta,	la	vida	se	ha	desarrollado	durante	más	de	tres	mil	millones	de	años,
en	un	proceso	evolutivo	que	continúa	en	nosotros	mismos.

El	desarrollo	de	la	ciencia	forma	parte	de	este	mismo	proceso.

Esta	es	la	historia	moderna	de	la	creación.	El	Big	Bang	es	como	el	orgasmo
primordial,	el	momento	generativo.	O	bien	se	asemeja	a	la	ruptura	del	huevo
cósmico.	(2)	El	cosmos	es	como	un	organismo	que	crece,	en	cuyo	seno	se
forman	nuevas	estructuras	a	medida	que	se	desarrolla.	Parte	del	atractivo
intuitivo	de	esta	historia	consiste	en	que	nos	comunica	que	todo	está
relacionado.	Todo	proviene	de	una	fuente	común:	las	galaxias,	las	estrellas	y
los	planetas;	los	átomos,	las	moléculas	y	los	cristales;	los	microbios,	las
plantas	y	los	animales;	todas	las	personas	de	este	planeta.	Los	seres	humanos
estamos	más	o	menos	estrechamente	relacionados	entre	nosotros,	con	todos
los	organismos	vivos,	y	en	última	instancia	con	todo	lo	que	es	o	alguna	vez	ha
sido.	Uno	de	los	grandes	temas	de	los	mitos	tradicionales	de	la	creación	es	la
división	de	la	unidad	primordial	en	muchas	partes,	la	emergencia	de	los
muchos	a	partir	del	uno.	La	teoría	moderna	de	la	evolución	cósmica
desempeña	este	rol	mítico.



Otra	de	las	atracciones	intuitivas	de	la	historia	moderna	reside	en	su
afirmación	de	la	creatividad	del	universo,	de	la	vida	y	de	la	humanidad.	El
proceso	creador	no	sólo	se	produjo	hace	mucho	tiempo,	en	el	momento	mítico
de	los	orígenes;	desde	entonces	no	se	ha	detenido	nunca,	y	todavía	continúa
Esta	visión	refuerza	la	fascinación	que	sobre	nosotros,	los	modernos,	ejercen
la	innovación,	el	cambio	y	el	desarrollo;	podemos	experimentar	la	creatividad
humana	como	parte	de	este	proceso	creador	cósmico.

La	historia	moderna	de	la	creación	refleja,	sin	duda,	nuestras	preocupaciones
culturales,	pero	resulta	difícil	saber	en	qué	medida	no	supone	proyectarlas
sobre	el	mundo	que	nos	rodea.	En	el	mito	judeocristiano	de	la	historia,	el	fin
(la	nueva	creación)	refleja	el	principio	(la	primera	creación).	Durante	décadas
hemos	temido	que	la	humanidad	y	gran	parte	de	la	vida	de	este	planeta
fueran	destruidas	por	una	guerra	nuclear	apocalíptica.	Era	coherente	que
tuviéramos	un	modelo	de	la	historia	cósmica	en	el	cual	el	principio	como	una
gran	explosión	reflejaba	nuestro	miedo	al	fin	en	un	holocausto	nuclear.

Además,	en	la	década	de	1960,	la	idea	de	que	el	universo	seguiría
expandiéndose	eternamente	armonizaba	de	modo	satisfactorio	con	la	idea	de
que	la	economía	mundial	seguiría	creciendo	sin	límites.

Ahora	tenemos	más	dudas,	y	casi	seguro	que	cantidades	desconocidas	de
materia	oscura	esperan	debajo	de	la	superficie	del	universo	visible,
amenazando	con	poner	fin	a	la	expansión	cósmica.

¿LEYES	O	HÁBITOS	DE	LA	NATURALEZA?

Los	intentos	modernos	de	crear	una	Teoría	Matemática	del	Todo	se	siguen
basando	en	algunos	supuestos	tomados	de	la	física	mecanicista	de	antiguo
estilo.	El	más	importante	de	ellos	considera	que	las	leyes	de	la	naturaleza	son
eternas;	estaban	desde	"antes"	del	principio,	y	gobernaron	el	universo	desde
su	inicio.	Heinz	Pagels	ha	expresado	esta	idea	así:

La	nada	"anterior"	a	la	creación	del	universo	es	el	vacío	más	completo	que
podemos	imaginar:	no	existía	espacio,	tiempo	ni	materia.

Es	un	mundo	sin	lugar,	sin	duración	o	eternidad,	sin	número:	es	lo	que	los
matemáticos	denominan	"el	conjunto	vacío".	Pero	este	vacío	inconcebible	se
convierte	en	una	plenitud	de	existencia,	como	consecuencia	necesaria	de	las
leyes	físicas.	¿Estaban	escritas	esas	leyes	en	ese	vacío?	¿Qué	"dice"	el	vacío
que	está	lleno	de	un	universo	posible?	Parecería	que	incluso	el	vacío	está
sujeto	a	la	ley,	a	una	lógica	que	existe	antes	del	tiempo	y	el	espacio.	(3)

Este	modo	de	pensar	presenta	una	fuerte	semejanza	con	la	teología	cristiana
tradicional	de	la	creación	por	la	palabra,	o	logos,	de	Dios.	El	principio
materno	es	el	caos	primordial,	o	el	vacío	grávido.	La	idea	teológica	de	leyes
de	la	naturaleza	eternas	establecidas	por	Dios	fue	incorporada	a	las	bases	de
la	ciencia	mecanicista	y	subsiste	como	fundamento	metafísico	implícito	de	la
cosmología	moderna.	Si	la	mente	de	Dios	desaparece,	nos	quedan	leyes
matemáticas	en	flotación	libre,	que	desempeñan	la	misma	función	que	las
leyes	en	la	mente	de	Dios.	Por	ejemplo,	Stephen	Hawking	da	por	sentado	este



supuesto	de	las	leyes	eternas,	y	cree	que	si	los	físicos	comprendieran	"las
leyes	básicas	de	la	creación	y	la	siguiente	evolución	del	universo",	la	física
teórica	alcanzaría	su	fin,	un	fin	que,	según	él,	ya	está	a	la	vista.	(4)

No	obstante,	para	tomar	en	consideración	esta	ambiciosa	idea,	Hawking	tiene
que	aceptar	algunos	otros	supuestos	gigantescos,	todavía	compartidos	por	la
mayoría	de	los	físicos.	Uno	es	el	de	la	vieja	doctrina	reduccionista	según	la
cual	todo	puede	explicarse	en	última	instancia	en	función	de	la	física	de	las
partículas	más	pequeñas	de	materia:

Como	la	estructura	de	las	moléculas	y	sus	reacciones	recíprocas	comprenden
toda	la	química	y	la	biología,	la	mecánica	cuántica	nos	permite	en	principio
predecir	casi	todo	lo	que	vemos	en	torno	nuestro,	dentro	de	los	límites
establecidos	por	el	principio	de	incertidumbre.	(No	obstante,	en	la	práctica,
los	cálculos	requeridos	por	sistemas	que	contienen	unos	pocos	electrones	son
tan	complicados	que	no	podemos	realizarlos.)	(5)

Como	hemos	visto,	esta	idea	ayuda	poco	a	comprender	los	problemas
fundamentales	de	la	biología,	la	química,	el	clima	o	el	mundo	de	la
experiencia	cotidiana	(capítulos	4	y	5).	Posee	la	misma	naturaleza	ilusoria	que
la	idea	de	Laplace	de	que	el	curso	normal	del	universo	era	predecible	en
principio	(aunque	no	en	la	práctica)	sobre	la	base	de	la	mecánica	newtoniana.
Constituye	una	versión	moderna	de	la	fantasía	de	la	omnisciencia	matemática.

De	hecho,	la	cosmología	matemática	moderna	es	un	extraño	híbrido	teórico
de	los	paradigmas	de	la	eternidad	y	la	evolución.

Conserva	el	supuesto	pitagórico	o	platónico	muy	apreciado	por	los
matemáticos:	la	noción	de	que	todo	es	gobernado	por	un	reino	eterno	de
orden	matemático,	que	trasciende	el	espacio	y	el	tiempo.	(6)	Pero	abre	una
gran	visión	evolucionista	de	toda	la	naturaleza,	y	al	hacerlo	cuestiona	su
propio	fundamento.	Si	toda	la	naturaleza	evoluciona,	¿por	qué	no	habrían	de
evolucionar	también	las	leyes	de	la	naturaleza?

¿Debemos	continuar	suponiendo	que	están	determinadas	para	la	eternidad?
La	idea	de	las	leyes	de	la	naturaleza	se	basa	en	una	metáfora	política.	Así
como	las	sociedades	humanas	son	gobernadas	por	leyes,	se	supone	que
también	la	naturaleza	total	se	rige	por	las	leyes	de	la	naturaleza.	En	el	siglo
XVII,	esta	metáfora	era	explícita.	Dios,	el	señor	de	la	máquina	del	mundo,
había	estructurado	las	leyes	que	lo	gobiernan	todo,	y	esas	leyes	tenían	una
existencia	eterna	en	su	mente	matemática.

Cuando	volvemos	a	la	fuente	de	esta	analogía,	reconocemos	de	inmediato	que
las	leyes	humanas	no	son	eternas;	cambian	y	se	desarrollan.	Las	actuales
leyes	de	los	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	no	son	iguales	a	las	de	hace	cien
años,	ni	serán	las	mismas	dentro	de	un	siglo.	Evolucionan	junto	con	los
sistemas	políticos,	sociales	y	económicos	que	gobiernan,	y	en	cuyo	seno
fueron	pensadas.	Si	queremos	conservar	la	metáfora	de	la	ley	natural,	pero	en
un	universo	en	evolución,	tendría	sentido	pensar	que	las	leyes	de	la
naturaleza	evolucionan	junto	con	la	naturaleza	misma.

El	problema	de	la	metáfora	legal	es	que	supone	la	existencia	de	algún



legislador	autocrático	o	algún	tipo	de	legislatura	cósmica	que	dicta	las	nuevas
leyes.	También	requiere	alguna	clase	de	agente	universal	que	dé	vigencia	a	la
ley	y	la	haga	cumplir.	En	la	versión	original	de	la	física	mecanicista,	estos
roles	los	ocupaba	Dios,	y	su	poder	era	tan	abrumador	que	ninguna	partícula
de	materia	podía	desobedecerlo.	La	naturaleza	no	tenía	vida,	poder,
creatividad	o	espontaneidad	propios;	su	obediencia	a	las	leyes	de	Dios	era
total.

Pero	si	las	leyes	de	la	naturaleza	se	constituyen	a	medida	que	se	evoluciona,
¿cómo	logran	su	marco	y	su	vigencia?

La	respuesta	podría	seguir	siendo	Dios,	pero	tendría	que	ser	un	Dios
evolucionista,	que	crea	y	pone	en	vigencia	nuevas	leyes	a	medida	que	el
universo	se	desarrolla,	en	vez	de	pensarlas	para	la	eternidad.	Cuando	se	creó
el	primer	cristal	o	la	primera	molécula	proteica,	la	primera	célula	viva,	la
primera	ave	o	la	primera	mente	pensante,	El	habría	ideado	las	leyes
pertinentes	y	después	vigilado	que	en	adelante	se	aplicaran	en	todo	el
universo.

O	bien,	si	preferimos	prescindir	de	Dios	pero	conservar	la	idea	de	las	leyes
universales,	podríamos	decir	que	la	creación	del	primer	cristal,	de	la	primera
proteína,	etcétera,	involucró	la	aparición	espontánea	de	las	leyes	y	las	reglas
pertinentes,	y	que	después	se	difundieron	instantáneamente	a	todas	partes	y
en	adelante	se	aplicaron	universalmente.

Pero	sería	imposible	diferenciar	mediante	experimentos	este	modo	de	ver,	del
supuesto	convencional	de	que	todas	las	leyes	de	la	naturaleza	son	eternas.
Antes	de	que	se	produzca	un	nuevo	fenómeno	predecible	en	la	práctica	sobre
la	base	de	las	leyes	conocidas,	no	tenemos	modo	alguno	de	indagar	si	las
leyes	que	lo	gobiernan	existían	de	antemano.

En	cambio,	la	idea	de	que	las	regularidades	de	la	naturaleza	se	parecen	más	a
hábitos	es	susceptible	de	someterse	a	pruebas	científicas.	Como	hemos	visto
en	el	capítulo	5,	las	nuevas	clases	de	moléculas,	cristales,	organismos,	pautas
de	conducta	y	de	pensamiento,	según	la	hipótesis	de	la	causación	formativa,
deberían	tender	a	aparecer	con	mayor	facilidad	cuanto	más	hayan	aparecido
antes.	Y	ya	existen	pruebas	de	que	este	proceso	de	formación	de	hábitos	se
produce	en	la	realidad.

Los	hábitos	de	la	mayoría	de	los	tipos	de	sistemas	físicos,	químicos	y
biológicos	han	estado	establecidos	durante	millones	e	incluso	miles	de
millones	de	años.	Por	lo	tanto,	la	mayoría	de	los	sistemas	que	estudian	los
físicos,	los	químicos	y	los	biólogos	recorren	huellas	de	hábitos	tan	profundas
que	resultan	efectivamente	constantes.	Los	sistemas	se	comportan	como	si
fueran	gobernados	por	leyes	eternas	porque	los	hábitos	están	muy	bien
establecidos.

La	idea	de	las	leyes	eternas	es	una	idealización	o	una	abstracción	que	se
aproxima	a	los	hechos,	pero	no	una	verdad	metafísica.

En	resumen,	en	el	contexto	de	la	cosmología	evolucionista,	existen	tres
modelos	posibles	de	las	regularidades	de	la	naturaleza.



Primero,	está	el	modelo	tradicional,	según	el	cual	todas	las	leyes	de	la
naturaleza	son	eternas	y	en	algún	sentido	anteriores	al	universo	físico	en	el
espacio	y	el	tiempo.	Segundo,	tenemos	la	idea	de	que	a	medida	que	la
naturaleza	evoluciona	surgen	nuevas	leyes	y	en	adelante	se	aplican
universalmente.	Y,	tercero,	se	puede	pensar	que	las	regularidades	de	la
naturaleza	son	en	su	esencia	hábitos,	y	que	en	ella	existe	una	especie	de
memoria	intrínseca.	Este	modelo	del	hábito	supone	que	las	pautas	pasadas	de
actividad	influyen	en	las	pautas	del	presente.	Según	la	hipótesis	de	la
causación	formativa,	tal	influencia	se	produce	en	virtud	de	la	resonancia
mórfica.	Como	el	modelo	del	hábito	puede	distinguirse	mediante
experimentación	de	los	modelos	basados	en	leyes	inmutables,	debe	ser
posible	descubrir	si	se	trata	de	un	modelo	mejor.	Por	el	momento,	la	cuestión
está	abierta.

Si	la	memoria	de	la	naturaleza	nos	parece	algo	misterioso,	debemos	tener
presente	que	las	leyes	matemáticas	que	trascienden	la	naturaleza	también	lo
son	en	la	misma	medida;	son	más	metafísicas	que	físicas.	El	modo	como	las
leyes	matemáticas	pueden	existir	independientemente	del	universo	en
evolución	y	al	mismo	tiempo	actuar	sobre	él	sigue	siendo	un	profundo
misterio.	Para	quienes	aceptan	a	Dios,	este	misterio	es	un	aspecto	de	la
relación	de	Dios	con	el	reino	de	la	naturaleza;	para	quienes	niegan	a	Dios,	el
misterio	es	aún	más	oscuro:	un	reino	cuasi	mental	de	leyes	matemáticas
existe	de	algún	modo	con	independencia	de	la	naturaleza,	pero	no	en	Dios,	y
gobierna	el	mundo	físico	en	evolución	aunque	en	sí	mismo	no	sea	físico.

Muchos	científicos	eluden	este	problema	reconociendo,	ante	los
cuestionamientos,	que	los	modelos	matemáticos	de	la	física	solamente	existen
en	nuestra	mente.	Por	ejemplo,	Stephen	Hawking	nos	asegura	que	"una	teoría
es	sólo	un	modelo	del	universo,	o	de	cierta	parte	de	él,	y	un	conjunto	de
reglas	que	relacionan	las	cantidades	del	modelo	con	las	observaciones	que
realizamos.	Sólo	existe	en	nuestra	mente,	y	no	tiene	ninguna	otra	realidad
(sea	lo	que	fuere	lo	que	esto	signifique)".	(7)	Pero	si	estos	modelos	están	sólo
en	nuestra	mente,	¿cómo	explicaremos	las	regularidades	mismas	de	la
naturaleza,	los	fenómenos	repetibles	que	estudian	los	científicos	y	de	los	que
construyen	modelos?	Ante	este	problema,	la	mayoría	de	los	científicos	(por	lo
general	implícitamente,	ya	menudo	inconscientemente)	vuelven	a	la	idea	de
que	las	leyes	matemáticas	de	la	naturaleza	existen	al	margen	de	la	mente
humana,	de	que	son	realidades	objetivas,	podamos	describirlas	o	no.	Luego,	el
problema	de	lo	que	son	realmente	estas	leyes	inmateriales,	y	el	modo	como
operan,	se	suele	esquivar	volviendo	bruscamente	a	la	idea	de	que	son	sólo
modelos	mentales.

Si	las	leyes	de	la	naturaleza	son	modelos	matemáticos	de	la	mente	humana
pueden	ser	modelos	de	aspectos	habituales	de	la	naturaleza	en	evolución,
antes	que	modelos	de	leyes	eternas.

Después	de	todo,	en	un	universo	en	evolución,	las	regularidades	de	la
naturaleza	también	evolucionan;	la	evolución	consiste	en	eso.

LA	FÍSICA	EVOLUCIONlSTA



Los	cosmólogos	y	los	físicos	teóricos	contemporáneos	se	preocupan	mucho
por	las	primeras	fracciones	de	segundo	del	universo	recién	nacido,	cuando	se
manifestó	toda	su	energía,	junto	con	las	partículas	y	los	campos
fundamentales	de	la	naturaleza.

La	teoría	actual	más	difundida	acerca	de	los	orígenes	de	los	campos	de	la
naturaleza,	la	teoría	de	la	supercuerda,	propone	la	existencia	de	un	campo
primordial	unificado	de	diez	dimensiones,	nueve	de	espacio	y	una	de	tiempo.
A	medida	que	el	universo	se	expandía	y	se	enfriaba,	se	quebraron	las
simetrías	de	este	campo	primordial,	y	uno	a	uno	se	fueron	separando	los
campos	conocidos	de	la	física	(si	bien	el	campo	unificado	continúa	existiendo,
su	naturaleza	unitaria	ya	no	es	manifiesta).	Primero,	más	o	menos	a	los	10-44
de	segundo	desde	el	origen,	se	separó	el	campo	gravitatorio;	después,	más	o
menos	a	los	10-36	de	segundo	se	separaron	los	campos	cuánticos	de	materia
que	originaron	las	fuerzas	nucleares	intensas;	a	continuación,	más	o	menos	a
los	10-10	de	segundo	se	separaron	entre	sí	el	campo	electromagnético	y	los
campos	de	las	fuerzas	nucleares	débiles.	(8)

Como	ya	hemos	visto	en	el	capítulo	4,	los	campos	de	la	física	moderna
desempeñan	muchos	de	los	papeles	que	en	las	filosofías	de	la	naturaleza
animistas,	premecanicistas,	correspondían	a	las	almas.	En	este	contexto,	es
significativo	que	la	concepción	contemporánea	de	un	campo	primordial
unificado,	un	campo	de	campos	cósmico,	presente	una	fuerte	semejanza	con
la	concepción	neoplatónica	del	alma	del	mundo.	En	el	siglo	III	a.C.,	el	filósofo
Plotino	pensaba	que	esta	alma	cósmica	era	la	fuente	de	todas	las	almas	que
había	dentro	de	ella:	"Hay	un	Alma	y	muchas	almas.	Del	Alma	única	proceden
una	multiplicidad	de	diferentes	almas".	(9)	Las	teorías	modernas	del	campo
unificado	pueden	parafrasearse	idénticamente:	"Hay	un	Campo	y	muchos
campos.	Del	Campo	único	proceden	una	multiplicidad	de	diferentes	campos".
Pero,	desde	luego,	la	teoría	moderna	es	mucho	más	detallada	que	las	antiguas
teorías	del	alma	del	universo,	y	mucho	más	evolucionista.	Describe	un
proceso	de	devenir	cósmico,	incluso	atribuyendo	tiempos	aproximados	a	las
diversas	etapas	de	aparición	de	la	energía,	los	campos,	la	materia,	las
galaxias,	las	estrellas	y	los	planetas,	mientras	el	universo	crecía	y	se
desarrollaba.

¿POR	QUÉ	EL	UNIVERSO	ES	COMO	ES?

Uno	de	los	interrogantes	profundos	que	plantea	cualquier	cosmología	es	por
qué	el	mundo	está	organizado	de	este	modo	y	no	de	otro.	La	respuesta
tradicional	era	Dios.	Un	modo	de	pensar	en	la	bondad	creadora	de	Dios	era
suponer	que	él	podía	haber	creado	muchas	otras	clases	de	mundos,	pero
debido	a	su	benevolencia	optó	por	crear	el	mejor	de	los	mundos	posibles.	Este
argumento	fue	elaborado	en	el	siglo	XVII	por	el	filósofo	Gottfried	Leibniz,	y	se
conoce	sobre	todo	por	la	sátira	de	Voltaire	en	su	novela	Cándido,	en	la	que	el
doctor	Pangloss	se	aferra	a	la	doctrina	de	que	todo	ocurre	para	mejor	en	el
mejor	de	los	mundos	posibles,	incluso	frente	a	las	desgracias	más	ridículas.

En	el	contexto	de	la	cosmología	evolucionista	moderna,	esta	cuestión	se
discute,	no	en	los	términos	de	Dios,	sino	del	hombre.



Uno	de	los	hechos	centrales	que	la	cosmología	tiene	que	considerar	es	que	los
cosmólogos	místicos	existen.	Igual	que	los	otros	seres	humanos,	podrían	no
haber	existido	en	la	mayoría	de	los	universos	posibles	que	los	físicos	pueden
concebir	modificando	diversos	aspectos	de	sus	ecuaciones	e	insertando
diferentes	valores	para	las	"constantes"	de	la	naturaleza.	"Por	ejemplo,	si	las
intensidades	relativas	de	las	fuerzas	nucleares	y	electromagnéticas	fueran
levemente	distintas,	los	átomos	de	carbono	no	podrían	existir	en	la
naturaleza,	y	los	físicos	humanos	no	habrían	sido	un	resultado	de

la	evolución."	(10)	Obviamente,	las	propiedades	del	universo	deben	ser
consecuentes	con	nuestra	propia	evolución	y	existencia	presente.	Este	hecho
se	expresa	en	el	principio	cosmológico	antrópico.	La	denominada	forma	débil
del	principio	antrópico	no	plantea	polémica:

Los	valores	observados	de	todas	las	cantidades	físicas	y	cosmológicas	no	son
igualmente	probables,	sino	que	asumen	valores	limitados	por	la	posibilidad	de
que	existan	sitios	en	los	que	pueda	evolucionar	la	vida	basada	en	el	carbono,
y	por	la	probabilidad	de	que	el	Universo	sea	lo	bastante	antiguo	como	para	ya
haber	satisfecho	el	requerimiento	anterior.	(11)

Este	enunciado	dista	poco	del	principio	antrópico	fuerte:	"El	Universo	debe
tener	las	propiedades	necesarias	para	que,	en	alguna	etapa	de	su	historia,	le
permitan	a	la	vida	desarrollarse	dentro	de	él".	(12)	Esta	fórmula	es	polémica,
porque	implica	un	propósito	que	gobierna	el	origen	y	la	evolución	del
universo,	y	durante	siglos	la	consideración	de	cualquier	propósito	ha	sido
excluida	por	la	ciencia	mecanicista.	Una	interpretación	del	principio	antrópico
fuerte	es	que	"existe	un	universo	posible	'diseñado'	con	la	intención	de
generar	y	sostener	observadores".

A	partir	del	principio	antrópico	fuerte,	un	paso	adicional	conduce	al	principio
antrópico	final,	que	lleva	aún	más	lejos	el	supuesto	del	propósito.	Admitamos
que	el	principio	antrópico	fuerte	es	correcto,	y	que	la	vida	inteligente	debía
surgir	en	alguna	etapa	de	la	historia	del	universo;	si	ésta	se	extingue	sin
haber	tenido	ningún	efecto	significativo	sobre	el	universo	como	un	todo,
resulta	difícil,	en	principio,	comprender	por	qué	debió	haberse	originado.

Siguiendo	esta	línea	de	razonamiento,	el	principio	antrópico	final	afirma:	"El
procesamiento	inteligente	de	la	información	debe	originarse	necesariamente
en	el	universo	y,	después	de	haber	alcanzado	la	existencia,	nunca	se
extinguirá".	(13)

Optemos	o	no	por	aceptar	que	la	evolución	del	organismo	cósmico	es
intencionada,	la	idea	misma	de	que	otros	universos	son	posibles	nos	conduce
a	preguntamos	no	sólo	por	qué	este	universo	en	particular	tiene	los	rasgos
cuantitativos	que	posee,	sino	también	cómo	se	mantienen	tales	rasgos.	El
reino	eterno	de	la	matemática	imaginado	por	los	platónicos	presumiblemente
contiene	las	leyes	matemáticas	de	todos	los	universos	posibles,	de	modo	que,
¿cómo	se	relacionó	este	subconjunto	de	posibilidades	matemáticas	con	el
universo	recién	nacido,	en	primer	lugar,	y	cómo	se	mantuvo	en	adelante?

Una	vez	más,	Dios	puede	proporcionar	una	cierta	respuesta:	él	diseñó	este



universo,	escogiendo	hábilmente	los	valores	de	las	constantes	numéricas	de	la
naturaleza,	y	después	las	mantuvo	recordándolas.	Como	alternativa,	las
"constantes"	podrían	ser	recordadas	dentro	de	la	naturaleza	en	sí,	y	no	en	una
mente	que	la	trascienda.	Una	vez	establecidas	las	pautas	peculiares	-sea
como	fuere	que	se	hayan	originado-	ellas	podrían	volverse	cada	vez	más
habituales	en	virtud	de	la	repetición.	Quizá	las	constantes	numéricas	de	la
física	y	las	propiedades	de	los	campos	físicos	conocidos	sean	en	realidad
hábitos	muy	antiguos.	Podrían	haber	sido	diferentes,	pero	sólo	un	universo
que	haya	desarrollado	esos	hábitos	peculiares	podía	mantenerse	unido	como
el	nuestro	y	permitir	dentro	de	él	los	hábitos	de	la	organización	química,
biológica,	cultural	y	mental.

LA	SELECCIÓN	NATURAL	DE	LOS	HÁBITOS	DE	LA	NATURALEZA

Si	la	naturaleza	está	organizada	por	leyes	matemáticas	trascendentes	y
eternas,	tiene	que	haber	sido	ideada	con	la	mayor	precisión.	Los	valores
exactos	de	todas	las	"constantes"	numéricas	debieron	especificarse	con
exactitud	desde	el	principio.	La	mente	diseñadora	de	un	Dios	matemático
persiste	en	el	trasfondo.	En	cambio,	si	la	naturaleza	está	organizada	por	los
hábitos,	sus	regularidades	pueden	aparecer	dentro	del	cosmos	en	desarrollo
en	virtud	de	un	proceso	de	evolución	orgánica.	No	son	viables	todas	las
nuevas	pautas	de	organización	que	llegan	a	existir	en	los	reinos	físico,
químico,	biológico,	cultural	y	mental.	Sólo	sobreviven	las	que	armonizan	con
su	ambiente,	y	sólo	a	través	de	la	supervivencia	y	la	repetición	pueden
convertirse	en	hábitos.

Los	hábitos	-por	ejemplo,	el	modo	como	se	despliegan	las	moléculas	proteicas,
se	forman	los	cristales,	se	desarrollan	las	plantas	y	los	instintos	de	los
animales,	o	los	hábitos	culturales	y	mentales	humanos-	evolucionan	en	dos
etapas.	Primero,	la	nueva	pauta	tiene	que	existir	gracias	a	un	salto	o	a	una
síntesis	creadores;	segundo,	queda	sujeta	a	la	selección	natural.

El	lector	probablemente	esté	familiarizado	por	propia	experiencia	con	este
proceso	en	dos	etapas.	Por	ejemplo,	las	nuevas	ideas	o	los	nuevos	modos	de
hacer	las	cosas	por	lo	general	surgen	de	improviso	gracias	a	un	salto	o	una
comprensión	creativos.	Después	se	someten	a	un	proceso	de	selección.
Algunos	son	tan	exitosos	que	se	convierten	en	habituales;	otros	son
rechazados,	expiran	o	se	extinguen.	Lo	mismo	ocurre	con	la	evolución
biológica.	Por	ejemplo,	las	nuevas	formas	corporales	pueden	surgir
repentinamente,	como	resultado	de	mutaciones	gen	éticas	o	condiciones
ambientales	inusuales,	y	lo	mismo	sucede	con	las	nuevas	pautas	de	conducta.
A	continuación	sufren	un	proceso	de	selección	natural,	y	las	exitosas,
repetidas	con	frecuencia,	se	vuelven	cada	vez	más	habituales.	Según	la
hipótesis	de	la	causación	formativa,	esto	no	sólo	sucede	a	causa	de	la
herencia	gen	ética,	sino	también	en	razón	de	la	resonancia	mórfica	de
organismos	semejantes	anteriores.

Los	saltos	creativos	también	se	producen	en	el	reino	de	la	química.	Los
químicos	están	creando	clases	nuevas	de	moléculas	y	cristales;	son	nuevas
formas	materiales,	nuevas	pautas,	nuevas	síntesis.	Sin	duda,	todas	las
moléculas	y	los	cristales	existentes	-por	ejemplo	la	molécula	de	benceno	o	el
cristal	de	mica-	han	existido	por	primera	vez	en	alguna	etapa	del	pasado;	ni



siquiera	los	átomos	existieron	siempre.	Sus	formas	y	propiedades	presentes
quizá	sean	sólo	hábitos	exitosos.	Es	posible	que	la	selección	natural	opere	en
los	reinos	atómico,	molecular	y	cristalográfico,	tal	como	lo	hace	en	el	reino
biológico.	y	si	las	moléculas	y	los	cristales	efectivamente	heredan	una
memoria	de	los	anteriores	de	su	clase	en	virtud	de	la	resonancia	mórfica,
debe	existir	la	posibilidad	de	estudiar	la	construcción	de	hábitos	por	medio	de
experimentos	realizados	con	sustancias	químicas	y	cristales	de	síntesis
reciente.

Las	galaxias	y	las	estrellas	también	representan	pautas	repetitivas	de
organización,	que	pertenecen	a	distintos	tipos	con	ciclos	vitales
característicos.	Quizá	también	ellos	sean	hábitos;	por	repetición,	las	pautas
exitosas	de	organización	galáctica	y	estelar	se	habrían	vuelto	cada	vez	más
probables.	Lo	mismo	podría	valer	respecto	de	los	sistemas	planetarios	y	los
planetas.	Quizás	existan	otros	planetas	en	otra	parte	de	la	misma	especie	que,
por	ejemplo,	Venus,	Júpiter	o	la	Tierra.	Esto	plantea	la	vertiginosa	posibilidad
de	que	nuestro	planeta	esté	en	resonancia	mórfica	con	planetas	semejantes
de	otras	partes	del	universo.	El	proceso	evolutivo	en	la	Tierra	podría	haber
seguido	una	pauta	habitual	ya	establecida	en	otros	planetas	análogos.	O	quizá
nuestro	planeta	sea	el	primero	que	experimente	este	tipo	de	senda	de
desarrollo,	y	otros	sigan	sus	huellas.

EL	DESARROLLO	DE	LOS	HÁBITOS	DE	LA	VIDA

Hace	más	de	un	siglo,	Samuel	Butler	señaló	que	los	organismos	vivos	son	en
lo	esencial	criaturas	de	hábito,	y	sugirió	que	heredaban	una	memoria
inconsciente	de	sus	antepasados.	Los	instintos	de	los	animales	son	los	hábitos
de	conducta	de	la	especie.	De	modo	análogo,	los	organismos	crecen	de	una
manera	habitual.	A	medida	que	se	desarrollan,	los	embriones	atraviesan
etapas	que	recuerdan	las	formas	de	remotos	antepasados;	de	algún	modo,	el
desarrollo	de	cada	organismo	individual	parece	relacionarse	con	el	proceso
evolutivo	que	le	dio	origen.	Los	seres	humanos,	por	ejemplo,	pasan	por	una
etapa	pisciforme,	con	estructuras	como	las	agallas	embrionarias	(figura	6.1).
Butler	lo	consideraba	una	manifestación	de	la	memoria	heredada	del
organismo.	"El	óvulo	fecundado,	pequeño,	sin	estructura,	del	cual	hemos
surgido	todos,	guarda	un	recuerdo	potencial	de	todo	lo	que	le	sucedió	a	cada
uno	de	sus	antepasados."	(14)



Figura	6.1	.	Desarrollo	embrionario	de	cinco	especies	de	vertebrados,	que
ilustra	las	sorprendentes	semejanzas	en	las	primeras	etapas.	Adviértanse	los
arcos	braquiales	entre	el	ojo	y	los	miembros	anteriores.	(Según	Haeckel,
1892.)

Estas	ideas	fueron	ampliamente	discutidas	por	los	biólogos	hasta	principios
de	este	siglo,	y	el	concepto	de	que	"la	herencia	es	una	forma	de	memoria
orgánica	inconsciente"	se	elaboró	detalladamente.	(15)	Pero	en	la	década	de
1920	el	desarrollo	de	la	genética	pareció	haber	demostrado	que	la	herencia
podía	explicarse	en	función	de	los	genes,	y	que	obraba	de	un	modo
enteramente	mecánico.	Hoy	en	día,	a	la	luz	de	la	cosmología	evolucionista	y
de	la	posibilidad	de	que	toda	la	naturaleza	sea	esencialmente	habitual,	la	idea
de	los	organismos	vivos	como	criaturas	de	hábito	asume	una	nueva
significación.	Quizá	la	evolución	biológica	no	sea	sólo	una	cuestión	de	genes
materiales,	sino	también	de	hábitos	heredados	de	modo	no-material.

¿Cómo	surgen	y	evolucionan	los	nuevos	hábitos?	En	general,	las	innovaciones
se	producen	en	los	organismos	como	respuesta	a	cambios	de	ambiente,	o
como	consecuencia	de	mutaciones	genéticas.	La	mayoría	de	esas



innovaciones	no	son	favorecidas	por	la	selección	natural;	por	lo	general,	la
pauta	habitual	de	la	especie	continúa	predominando.	El	"tipo	salvaje"
establecido	suele	permanecer	estable	en	la	mayoría	de	las	especies	durante
cientos	de	miles	o	incluso	millones	de	años	(en	fósiles	vivos	como	la	planta
"cola	de	caballo",	del	género	Equisetum,	por	100	millones	de	años	o	más).

En	el	lenguaje	de	la	genética,	la	mayoría	de	las	nuevas	formas	mutantes	son
recesivas.	En	otras	palabras,	cuando	los	organismos	mutantes	se	cruzan	con
el	tipo	normal	o	salvaje,	la	forma	habitual	de	la	especie	predomina	en	los
híbridos	resultantes.

Cuando	las	nuevas	formas	mutantes	o	las	nuevas	pautas	de	conducta	son
favorecidas	por	la	selección	natural,	cada	vez	resultan	más	habituales,	y
también	tienden	a	ir	predominando.	Los	genetistas	denominan	a	este	proceso
"evolución	de	dominio".	Se	explica	convencionalmente	por	cambios
hipotéticos	en	la	estructura	genética	de	los	organismos,	demasiado	sutiles
como	para	identificarlos	en	detalle.	(16)	Pero	la	idea	de	un	nuevo	hábito	poco
a	poco	incorporado	por	resonancia	mórfica	se	adecua	bien	a	los	hechos	y
proporciona	una	explicación	alternativa	del	fenómeno	de	que	el	tipo	salvaje
tienda	a	predominar.	(17)

También	podemos	advertir	el	predominio	de	los	hábitos	muy	antiguos	en	la
tendencia	de	los	animales	domésticos	a	volver	al	tipo	salvaje	de	la	especie
cuando	se	apartan	de	la	influencia	humana.	Los	gatos	domésticos
abandonados	en	la	naturaleza,	por	ejemplo,	empiezan	a	comportarse	como
gatos	salvajes	al	cabo	de	un	corto	período.	Muchos	animales	domésticos
liberados	no	sólo	cambian	de	conducta	sino	también	de	forma	corporal.	Los
cerdos	se	vuelven	más	hirsutos	y	tienden	a	desarrollar	los	colmillos;	en	su
progenie	reaparecen	las	rayas	de	los	cerdos	salvajes	jóvenes.	Como	comentó
Charles	Darwin,	"en	ese	caso,	lo	mismo	que	en	muchos	otros,	sólo	podemos
decir	que	cualquier	cambio	en	los	hábitos	de	vida	aparentemente	favorece	a
una	tendencia,	intrínseca	o	latente	de	la	especie,	a	volver	al	estado	primitivo".
(18)

A	veces,	los	hábitos	del	desarrollo	de	las	especies	atávicas	(incluso
extinguidas	hace	millones	de	años)	reaparecen	espontáneamente	en
organismos	animales,	como	en	los	casos	de	bebés	humanos	que	nacen	con
cola.	Esas	rarezas	se	denominan	atavismos,	reversiones	o	retrocesos.	En
algunos	casos	tienen	una	considerable	significación	evolutiva.	Hay	muchos
ejemplos	de	restos	fósiles	que	sugieren	la	repetición	de	esas	sendas
evolutivas	especiales;	ciertos	organismos	con	rasgos	casi	idénticos	a	especies
anteriores	aparecen	una	y	otra	vez.	Este	proceso	se	denomina	iteración
evolutiva.	(19)

Así	como	los	organismos	atávicos	quizá	sintonicen	los	hábitos	de	especies
anteriores	gracias	a	la	resonancia	mórfica,	otros	tipos	de	anormalidades
pueden	involucrar	la	recepción	de	hábitos	de	especies	contemporáneas,
también	en	virtud	de	esa	resonancia,	aunque	se	trate	de	especies	que	viven
en	continentes	distantes.	Los	organismos	mutantes	de	este	tipo	realizan	un
cierto	plagio	evolutivo,	sin	duda	totalmente	inconsciente.

Pensemos,	por	ejemplo,	en	los	notables	casos	de	evolución	paralela	entre	los



mamíferos	placentarios	del	Nuevo	y	el	Viejo	Mundo	por	un	lado,	y	los
marsupiales	de	Australia	por	el	otro,	procesos	en	los	cuales	se	desarrollaron
formas	similares	de	animales	de	un	modo	totalmente	independiente	(figura
6.2).

Figura	6.2	.	Ejemplos	de	evolución	paralela	en	mamíferos	marsupiales	y
placentarios.	A	y	B:	un	falangero	volador	marsupial	y	una	ardilla	voladora
placentaria.	C	y	D:	jerbos	marsupial	y	placentario.	E	y	F:	topos	marsupial	y
placentario.	(Según	Hardy,	1965.)

LA	VARIACIÓN	ESPONTÁNEA

Si	los	organismos	mutantes	que	han	imitado	algunos	de	los	hábitos	evolutivos
o	de	conducta	de	otras	especies	son	favorecidos	por	la	selección	natural	esos
rasgos	se	convertirán	en	hábitos	gracias	a	la	repetición	y	pasarán	a	ser
aspectos	normales	del	nuevo	tipo	de	organismo.	Tales	préstamos
inconscientes	pueden	haber	desempeñado	un	papel	importante	en	el	proceso
evolutivo.	Pero	es	obvio	que	la	evolución	involucra	mucho	más	que	la
permutación	y	la	recombinación	de	pautas	organizativas	existentes.



Es	necesario	que	se	originen	pautas	verdaderamente	nuevas	-la	primera
célula,	el	primer	ojo,	la	primera	pluma,	la	primera	tela	de	araña,	el	primer
vertebrado	o	la	primera	ave-,	para	que	cada	especie	represente	una	nueva
variación	respecto	de	la	pauta	general	de	organización	de	su	género	y	familia.

La	explicación	convencional	de	la	creatividad	evolutiva	se	basa	en	mutaciones
gen	éticas	fortuitas	seguidas	de	la	selección	natural.

Pero	esto	es	más	una	afirmación	dogmática	que	un	hecho	científico
establecido.	En	primer	lugar,	la	idea	de	que	todas	las	mutaciones	son
fortuitas	es	sólo	un	supuesto,	y	pruebas	recientes	obtenidas	en	experimentos
con	bacterias	la	han	puesto	en	cuestión.	Algunos	tipos	de	mutaciones	parecen
ser	intencionadas.	Por	ejemplo,	cuando	ciertas	bacterias	hambreadas	están
en	presencia	de	un	azúcar	que,	por	su	constitución,	son	incapaces	de
aprovechar,	se	producen	mutaciones	gen	éticas,	con	frecuencias	que	exceden
los	niveles	del	azar,	para	procurarles	ciertas	enzimas	que	necesitan,
exactamente	cuando	las	precisan.	(20)

En	segundo	lugar,	la	presencia	de	una	mutación	genética,	incluso	de	una
verdadera	mutación	aleatoria,	no	explica	en	sí	misma	la	adaptación	del
organismo	a	ese	cambio.	Por	ejemplo,	si	un	ave	ha	nacido	ciega	como
resultado	de	un	defecto	genético	que	le	impide	elaborar	el	pigmento	visual	de
la	retina,	no	podrá	desarrollar	los	instintos	habituales	de	su	especie	que
dependen	de	la	visión.	Lo	más	probable	es	que	muchas	aves	así	perezcan
jóvenes.	En	algún	caso,	en	virtud	de	un	salto	creativo,	una	de	esas	aves,
mientras	pía	patéticamente,	quizá	descubra	que	puede	encontrar	su	camino
mediante	el	eco.	El	desarrollo	de	una	de	estas	pautas	de	conducta	de
orientación	por	el	eco	sería	una	respuesta	creativa	a	su	ceguera,	pero	no
estaría	codificada	en	el	gen	mutante	que,	en	principio,	la	ha	creado	ciega.	Si
ese	pájaro	pudiera	reproducirse,	sus	descendientes	ciegos	tenderían	a
desarrollar	con	más	facilidad	esa	misma	pauta,	gracias	a	ja	resonancia
mórfica.	Las	aves	ciegas,	capaces	de	desplegarse	aprovechando	la
localización	por	medio	del	eco	tendrían	una	considerable	ventaja	por	la	noche
y	en	cuevas	oscuras.

Si	las	favoreciera	la	selección	natural,	podrían	originar	una	nueva	especie
capaz	de	vivir	en	esas	cuevas,	con	hábitos	de	conducta	totalmente	distintos	de
los	de	la	especie	progenitora.	En	realidad,	existen	aves	de	este	tipo:	son	las
salanganas,	que	viven	en	cuevas	oscuras	de	Asia	y	vuelan	de	un	modo	similar
al	de	los	murciélagos.

Las	mutaciones	aleatorias	imponen	nuevas	necesidades	a	los	organismos.
Desempeñan	un	papel	creador,	en	cuanto	la	necesidad	es	la	madre	de	la
invención.	El	modo	como	.se	adaptan	los	organismos	a	las	mutaciones	gen
éticas	o	al	cambio	ambiental	puede	suponer	un	salto	creativo,	la	síntesis	de
una	nueva	pauta	de	organización.	Según	la	hipótesis	de	la	causación
formativa,	tales	pautas	son	organizadas	por	los	campos	mórficos,	y	estos
campos	se	fortalecen,	y	se	convierten	en	más	habituales,	si	los	favorece	la
selección	natural.	De	modo	que	la	creatividad	que	da	origen	a	nuevas	formas
corporales	ya	nuevas	pautas	de	conducta	no	se	explica	sólo	con	las
mutaciones	fortuitas.	Supone	una	respuesta	creadora	del	organismo	en	sí	y



también	depende	de	la	capacidad	de	ese	organismo	para	integrar	la	nueva
pauta	con	el	resto	de	sus	hábitos.

En	la	teoría	evolucionista	de	Charles	Darwin,	las	variaciones	espontáneas	de
los	organismos	no	se	atribuían	a	mutaciones	gen	éticas	aleatorias.	Darwin	no
sabía	nada	de	los	genes.	Señaló	la	dependencia	respecto	de	los	poderes
coordinadores	holísticos	del	organismo,	que	concebía	en	los	términos	del
nisus	formativus,	el	impulso	formativo	postulado	por	los	vitalistas	de
principios	del	siglo	XIX.	Por	ejemplo,	"podemos	inferir	que,	cuando	cualquier
parte	de	un	órgano	crece	mucho	de	tamaño	o	queda	totalmente	suprimido	por
la	variación	y	la	selección	sostenidas,	el	poder	coordinador	de	la	organización
continuará	tendiendo	a	devolver	la	armonía	recíproca	a	todas	las	partes".	(21)

Darwin	daba	por	sentado	que	las	características	adquiridas	podían	heredarse,
y	acentuaba	el	papel	del	hábito	en	el	proceso	evolutivo.	Dio	muchos	ejemplos
de	los	efectos	hereditarios	de	los	hábitos	de	vida.	Por	ejemplo,	en	las	gallinas,
patos	y	gansos	domesticados	observó	una	reducción	del	tamaño	de	los	huesos
de	las	alas	y	un	aumento	del	tamaño	de	los	huesos	de	las	patas.	"No	cabe
duda	de	que	en	los	animales	que	hemos	domesticado	hace	ya	mucho	tiempo,
ciertos	huesos	han	aumentado	o	reducido	su	tamaño	y	peso,	debido	a	un
aumento	o	una	reducción	del	uso."	(22)

Darwin	pensaba	que	en	las	condiciones	naturales	regían	principios	análogos;
por	ejemplo,	los	avestruces	habían	perdido	por	desuso	la	capacidad	de	volar,
y	adquirido	patas	más	fuertes	como	resultado	del	aumento	de	su	uso	a	lo
largo	de	sucesivas	generaciones.	La	evolución	humana	no	era	una	excepción.

Todos	saben	que	el	trabajo	duro	engrosa	la	epidermis	de	las	manos,	y	cuando
escuchamos	que	en	los	niños,	mucho	antes	del	nacimiento,	la	piel	es	más
gruesa	en	las	palmas	y	en	las	plantas	de	los	pies	que	en	cualquier	otra	parte
del	cuerpo	[...]	nos	inclinamos	naturalmente	a	atribuir	este	hecho	a	los
efectos	heredados	de	un	uso	o	una	presión	prolongados.	(23)

Darwin	conocía	muy	bien	el	poder	del	hábito,	que	consideraba	casi	como	otro
nombre	de	la	naturaleza.	Según	dijo	sucintamente,	la	naturaleza	había	hecho
al	hábito	"omnipotente,	y	a	sus	efectos,	hereditarios".	Francis	Huxley	ha
resumido	así	la	actitud	de	Darwin:

Para	él,	una	estructura	significaba	un	hábito,	y	un	hábito	implicaba	no	sólo	la
necesidad	interna	sino	también	fuerzas	externas,	a	las	cuales,	para	bien	o
para	mal,	el	organismo	tenía	que	habituarse	[...].	Por	lo	tanto,	en	un	sentido,
bien	podría	haber	titulado	su	libro	"El	origen	de	los	hábitos"	en	lugar	de
"Sobre	el	origen	de	las	especies".	(24)

De	modo	que	la	idea	de	que	los	hábitos	de	la	naturaleza	evolucionan	bajo	la
influencia	de	la	selección	natural	se	aproxima	en	espíritu	al	pensamiento	del
propio	Darwin,	aunque	discrepa	con	las	doctrinas	neodarwinistas	que
actualmente	predominan	en	la	biología	académica.

LA	DIFUSIÓN	DE	LOS	NUEVOS	HÁBITOS



Las	respuestas	creativas	a	los	nuevos	ambientes	y	a	las	nuevas	oportunidades
son	un	rasgo	sorprendente	de	plantas	y	animales.

Los	organismos	individuales	tienen	una	capacidad	intrínseca	para	adaptarse	a
sus	circunstancias,	dentro	de	ciertos	límites.	Por	ejemplo,	las	plantas	se
desarrollan	de	distinto	modo	en	diferentes	climas;	se	adaptan	a	su	ambiente.
Los	animales	inventan	nuevos	modos	de	vivir	y	de	aprovechar	las	nuevas
oportunidades.	Como	acabamos	de	ver,	Darwin	pensaba	que	esas
adaptaciones	adquiridas	tendían	a	convertirse	en	hereditarias.	La	escuela
neodarwinista	rechaza	este	aspecto	del	pensamiento	de	Darwin,	y	niega	que
las	adaptaciones	o	los	aprendizajes	adquiridos	por	los	organismos
individuales	puedan	transmitirse	a	los	descendientes.	Según	los
neodarwinistas,	los	organismos	sólo	transmiten	los	genes	que	ellos	mismos
han	heredado,	y	los	únicos	cambios	que	se	producen	en	los	genes	son
fortuitos.	No	existe	ninguna	herencia	de	características	adquiridas,	porque	no
existe	ningún	mecanismo	gen	ético	para	la	transmisión	de	tales
características.

No	obstante,	si	los	nuevos	hábitos	heredados	por	resonancia	mórfica	fueran
adoptados	por	una	especie,	las	nuevas	pautas	de	conducta	podrían
transmitirse.	A	través	de	la	repetición,	habrá	una	tendencia	creciente	a	que
otros	miembros	de	la	especie	sigan	la	misma	pauta	de	desarrollo	o	conducta
en	circunstancias	similares.

La	nueva	conducta	puede	difundirse	por	resonancia	mórfica,	no	sólo	pasando
de	padres	a	hijos,	sino	también	a	otros	miembros	de	la	especie	de	otros
lugares.	Ya	existen	pruebas	circunstanciales	de	que	este	proceso	realmente
se	produce	en	los	reinos	de	la	morfogénesis	y	la	conducta.	(25)

Por	ejemplo,	a	principios	de	siglo,	en	Gran	Bretaña	se	comenzó	a	distribuir	la
leche	dejando	todas	las	mañanas	las	botellas	en	los	portales	de	las	casas.	Esas
botellas	estaban	cerradas	con	tapas	de	cartón.	A	principios	de	la	década	de
1920,	los	habitantes	de	Southampton	empezaron	a	encontrar	las	tapas
desgarradas	y	faltaba	algo	de	leche	en	cada	botella.	Los	culpables	eran	unos
pájaros	denominados	paros	(muy	relacionados	con	los	paros	de
Norteamérica).	El	hábito	se	difundió	en	la	localidad,	presumiblemente	por
imitación.	Los	paros	no	suelen	alejarse	más	que	unos	kilómetros	del	territorio
en	que	se	criaron;	un	desplazamiento	de	veinticinco	kilómetros	es
excepcional.	Sin	embargo,	este	fenómeno	muy	pronto	comenzó	a	aparecer	en
otras	partes	de	Gran	Bretaña,	en	las	que	otras	aves	parecían	haber	realizado
el	descubrimiento	independientemente.	La	difusión	de	este	hábito	de	robar	la
crema	fue	registrada	sistemáticamente	desde	1930	hasta	1950.	El	análisis
detallado	de	los	registros	demostraba	que	el	hábito	fue	descubierto
independientemente	por	lo	menos	ochenta	y	nueve	veces	en	la	Islas
Británicas,	y	que,	con	el	paso	del	tiempo,	el	ritmo	del	descubrimiento
independiente	se	aceleraba.	(26)	Tan	impresionante	era	este	efecto,	que	un
destacado	zoólogo	británico	llegó	a	sugerir	que	podría	haber	involucrado	algo
como	la	telepatía.	(27)

Este	hábito	de	robar	la	crema	también	apareció	entre	los	paros	de	Suecia,
Dinamarca	y	Holanda.	Los	registros	holandeses	son	particularmente



interesantes.	La	entrega	de	leche	se	interrumpió	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial,	para	reanudarse	en	los	años	1947-	1948.	Los	paros	de	preguerra
que	recordaban	la	edad	dorada	de	la	crema	gratis	ya	habían	muerto,	pero	sin
embargo	el	ataque	a	las	botellas	se	reanudó	rápidamente.	El	hábito	se
restableció	muy	pronto	en	los	Países	Bajos,	y	"parece	ser	que	fue	iniciado	por
muchos	individuos	en	muchos	lugares	diferentes".	(28)

Este	podría	ser	un	ejemplo	del	efecto	de	la	resonancia	mórfica	en	la	evolución
de	la	conducta,	e	ilustra	de	qué	modo	el	proceso	permite	la	difusión	de	un
nuevo	hábito	con	una	rapidez	mucho	mayor	de	la	que	sería	posible	gracias	a
las	mutaciones	gen	éticas	aleatorias	y	la	selección	gen	ética	a	lo	largo	de
muchas	generaciones.

CREATIVIDAD	Y	HÁBITO

En	este	capítulo	he	planteado	que	el	proceso	evolutivo	como	un	todo	supone
un	interjuego	entre	la	creatividad	y	el	hábito.	Sin	creatividad	no	se	originaría
ningún	hábito	nuevo;	toda	la	naturaleza	seguiría	pautas	repetitivas	y	se
comportaría	como	si	fuera	gobernada	por	leyes	no	evolutivas.	Por	otra	parte,
sin	la	influencia	controladora	de	la	formación	de	hábitos,	la	creatividad
conduciría	a	un	proceso	caótico	de	cambio	en	el	que	nunca	se	estabilizaría
nada.

Mediante	la	creatividad	evolutiva	comienzan	a	existir	nuevas	pautas	de
organización,	ya	través	de	la	repetición,	las	pautas	se	vuelven	cada	vez	más
rituales	si	las	favorece	la	selección	natural.	Los	hábitos	ya	establecidos	de	la
naturaleza,	la	cultura	y	la	mente	proporcionan	el	contexto	en	cuyo	seno	se
produce	la	nueva	creatividad,	y	en	el	que	las	nuevas	pautas	se	someten	a	la
selección	natural.

Obviamente,	la	idea	de	que	las	regularidades	de	la	naturaleza,	la	cultura	y	la
mente	son	habituales	no	puede	explicar,	en	primer	lugar,	de	qué	modo	surgen
las	nuevas	pautas:	no	explica	la	creatividad,	sino	sólo	la	estabilización	de	las
nuevas	pautas	cuando	ya	han	adquirido	existencia.	¿Cuáles	son	las	fuentes	de
la	creatividad	evolutiva?	Trataré	este	interrogante	en	el	capítulo	9.



TERCERA	PARTE.	La	restauración	del	animismo



CAPITULO	7.	La	Tierra	vuelve	a	la	vida

EL	REDESCUBRIMIENTO	DE	LA	MADRE	TIERRA

En	los	últimos	siglos,	una	minoría	educada	de	Occidente	ha	creído	que
nuestro	planeta	está	muerto,	que	es	sólo	una	esfera	brumosa	de	roca
inanimada	que	gira	en	torno	del	sol	de	acuerdo	con	leyes	mecánicas.	Esta	es
una	opinión	muy	excéntrica	si	se	considera	en	el	seno	de	un	contexto	humano
más	amplio.	A	lo	largo	de	su	historia,	prácticamente	toda	la	humanidad	(y	la
mayoría	de	ella	incluso	hoy	en	día)	ha	dado	por	sentado	que	la	Tierra	está
viva.

La	comprensión	emergente	contemporánea	de	la	Tierra	como	algo	vivo,
aunque	con	raíces	en	antiguos	patrones	de	pensamiento	místico,	ha	sido
fuertemente	influida	por	dos	percepciones	característicamente	modernas:
primero,	la	visión	de	la	Tierra	desde	el	espacio,	tal	como	la	perciben	los
astronautas	y	los	cosmonautas;	segundo,	la	comprensión	de	que	nuestras
actividades	económicas	están	cambiando	el	clima	global.

La	visión	de	la	Tierra	como	un	cuerpo	esférico	que	flota	en	el	espacio	y	rota
sobre	su	eje	fue	capturada	de	forma	imaginaria	en	el	inicio	mismo	de	la
revolución	científica.	Con	el	uso	de	globos	terráqueos,	generaciones	de
escolares	se	han	familiarizado	con	una	versión	común	de	esta	idea.	Quizá	la
calidad	inanimada	de	estos	modelos	simples	reforzó	implícitamente	la
concepción	de	la	Tierra	en	sí	como	algo	inanimado.	En	cualquier	caso,	la
visión	del	planeta	desde	los	satélites	artificiales	en	órbita,	y	desde	la
superficie	de	la	Luna,	en	cierto	sentido	se	limitó	a	confirmar	lo	que	la	mayoría
de	las	personas	educadas	ya	creían.	Esta	visión	fue	un	triunfo	para	la
humanidad,	no	sólo	en	virtud	del	heroísmo	de	los	exploradores	del	espacio	y
de	la	tecnología	que	posibilitó	sus	viajes,	sino	también	porque	confirmó	el
poder	de	la	imaginación	científica.	El	cosmonauta	ruso	Igor	Volk	describió	así
su	impresión:

Varios	días	después	de	mirar	la	Tierra	se	me	ocurrió	un	pensamiento	infantil:
que	a	nosotros,	los	cosmonautas,	nos	estaban	engañando.	Si	éramos	los
primeros	hombres	en	el	espacio,	¿quién	había	hecho	el	globo	terráqueo
correctamente?	Después	sustituí	este	pensamiento	por	el	orgullo	ante	la
capacidad	humana	para	ver	con	nuestra	mente.	(1)

Al	mismo	tiempo,	la	visión	de	la	Tierra	desde	afuera	provocó	un	impacto	más
profundo	y	místico.	Muchos	de	los	exploradores	del	espacio	se	sintieron
conmovidos	por	su	belleza,	pureza	y	esplendor.	A	otros	les	fascinó	su	cambio
incesante,	imposible	de	captar	en	imágenes	fotográficas	estáticas.	"Las	nubes
eran	siempre	diferentes,	la	luz	variaba.	La	nieve	caía,	la	lluvia	caía	[...].	No	se
podía	depender	de	ninguna	imagen	congelada	en	la	mente."	(2)

Pero	el	cosmonauta	Aleksandr	Aleksandrov	resumió	el	mensaje	principal	para



millones	de	personas.	Mirando	desde	arriba	a	América	y	después	a	Rusia,	vio
la	primera	nevada	e	imaginó	a	los	pueblos	de	ambos	países	preparándose
para	el	invierno.	"Y	entonces	se	me	ocurrió	que	todos	somos	hijos	de	nuestra
Tierra.	No	importa	qué	país	se	vea.	Todos	somos	hijos	de	la	Tierra	y	debemos
tratarla	como	a	nuestra	Madre."	(3)

La	comprensión	de	que	estamos	contaminando	la	Tierra,	trastornando	el
equilibrio	de	la	naturaleza	y	cambiando	el	clima	global,	apunta	hacia	la	misma
conclusión.	Las	fuerzas	destructivas	desencadenadas	en	el	desarrollo
económico	y	tecnológico	han	cobrado	vida	propia,	desatendiendo	alegremente
sus	consecuencias	planetarias.	Además,	acompañadas	por	un	aumento	sin
precedentes	de	la	población	humana.	Estos	procesos	parecen	ahora
imparables.

Pero	nuestras	actividades	no	son	independientes	de	la	Tierra.	Vivimos	en	ella.
Si	no	le	prestamos	atención	al	perseguir	nuestros	fines	humanos,	ponemos	en
peligro	nuestra	propia	supervivencia.

Igual	que	la	Gran	Madre	de	la	mitología	antigua,	también	tiene	un	aspecto
terrorífico:

Gea,	tal	como	la	veo,	no	es	una	madre	débil	que	tolera	las	malas	conductas,	ni
una	frágil	y	delicada	damisela	que	corre	peligro	en	las	manos	de	una
humanidad	brutal.	Es	severa	y	ruda,	conserva	el	mundo	cálido	y	confortable
para	quienes	obedecen	sus	leyes,	pero	destruye	sin	piedad	a	quienes	las
transgreden.	(4)

El	crecimiento	de	la	civilización	industrial	ha	conseguido	que	nos	olvidásemos
en	gran	medida	de	nuestra	dependencia	de	los	procesos	vivos	de	la	tierra.
Ahora,	nos	vemos	forzados	a	recordar	que	Gea	es	más	grande	que	nosotros,	y
que	la	economía	humana	está	insertada	en	la	ecología	de	la	biosfera.
Entonces,	¿en	qué	sentido	está	viva	Gea?	y	¿cuál	será	la	diferencia	si	la
consideramos	como	un	organismo	vivo	y	no	como	un	sistema	físico
inanimado?

LA	VIDA	DE	LA	TIERRA

La	filosofía	orgánica	u	holística	de	la	naturaleza	que	se	ha	desarrollado	en	los
últimos	sesenta	años	es	una	nueva	forma	de	animismo.	Implícita	o
explícitamente	considera	que	toda	la	naturaleza	está	viva	(capítulo	5).	El
universo	como	un	todo	es	un	organismo	en	desarrollo,	y	también	lo	son	las
galaxias,	los	sistemas	solares	y	las	biosferas	que	comprenden,	entre	ellas	la
Tierra	(capítulo	6).

Desde	el	punto	de	vista	mecanicista,	estas	ideas	no	tienen	sentido.	No	existe
ninguna	"vida",	sino	sólo	pautas	complejas	de	interacción	mecánica	que
obedecen	a	las	leyes	eternas	de	la	física	y	la	química.	Los	organismos
biológicos	son	mecanismos	complejos,	que	han	evolucionado	gracias	a	las
mutaciones	genéticas	aleatorias	y	la	selección	natural.	Como	la	Tierra	no	se
reproduce,	no	tiene	genes	y,	por	lo	que	sabemos,	no	ha	evolucionado	como
resultado	de	la	competencia	y	la	selección	natural,	no	estaría	viva.	Incluso	los
organismos	biológicos	-por	ejemplo	los	delfines	y	los	bambúes-,	a	los	que



convencionalmente	se	considera	vivos,	en	realidad	no	lo	están,	si	por	"vivos"
se	entiende	"animados".	Son	sólo	mecanismos	complejos	que	se	autorregulan.

No	sorprende	que	en	términos	mecanicistas	resulte	prácticamente	imposible
definir	la	vida.	Lo	que	siempre	ha	afirmado	la	temible	herejía	del	vitalismo,	y
que	el	mecanicismo	siempre	negó,	es	la	existencia	de	una	vida	o	una	vitalidad
intrínseca	de	los	organismos	vivos	(capítulo	5).	Entonces,	¿cómo	se	puede
distinguir	el	estado	vivo	del	estado	no-	vivo?	Si	se	intenta	definir	la	vida	en
términos	moleculares	-por	ejemplo,	en	función	de	la	posesión	de	ADN	y
proteínas-	no	se	pueden	diferenciar	los	organismos	vivos	de	los	que	acaban	de
morir,	puesto	que	estos	últimos	poseen	las	mismas	sustancias	químicas.
Además,	tales	definiciones	químicas	excluyen	la	posibilidad	de	una	vida
biológica	en	algún	otro	lugar	del	universo,	basada	en	otros	elementos
químicos.	y	resultaría	una	generalización	demasiado	atrevida.

Si	la	vida	se	define	en	función	de	ciertos	procesos	físico-químicos,	resulta
difícil	explicar	por	qué	tales	procesos	son	característicos	de	la	vida,	y	difieren
de	los	procesos	físico-químicos	igualmente	mecanicistas	que	se	producen	en
los	organismos	muertos	o	en	las	máquinas.	¿y	qué	decir	de	la	reproducción,	o
por	lo	menos	de	la	capacidad	para	reproducirse,	como	característica	esencial
de	los	organismos	vivos?	Tampoco	este	rasgo	es	definitorio:	piénsese,	por
ejemplo,	en	seres	estériles	tales	como	las	mulas	o	las	obreras	de	una	colmena.
Ante	tales	dificultades,	la	ciencia	académica	suele	pasar	por	alto	la	cuestión
de	la	naturaleza	de	la	vida.	En	la	mayoría	de	los	diccionarios	de	biología,	la
palabra	"vida	"	brilla	por	su	ausencia.

Algunos	de	los	más	prometedores	intentos	modernos,	tendientes	a	concebir	la
naturaleza	de	los	organismos	vivos,	incluyen	y	enfatizan	los	conceptos	de
información,	comunicación	y	control	en	la	importancia	de	la	realimentación.
Este	es	el	enfoque	de	la	teoría	de	los	sistemas	y	de	la	filosofía	holística	u
orgánica	en	general.	Los	organismos	son	todos	vivientes,	procesos	de
actividad	que	se	autoorganizan.	Los	organismos	biológicos	son	sólo	un	tipo
especial	de	organismos.	La	Tierra	es	un	organismo	mucho	más	vasto,	en	cuyo
seno	se	originan	otros	organismos,	se	desarrollan,	quizá	se	reproducen	y,
antes	o	después,	mueren.	Por	este	motivo	se	parece	mucho	más	a	una	gran
Madre	que	a	una	bola	brumosa	de	roca	inanimada.

Durante	décadas	mecanicistas	y	holistas	han	discutido	enardecidamente.
Están	en	juego	los	modelos	o	los	paradigmas	fundamentales	de	la	realidad.	En
el	contexto	del	temor	creciente	a	la	crisis	ambiental,	se	ha	comprendido	que
nuestras	actitudes	afectan	al	modo	como	vivimos,	e	incluso	nuestras
perspectivas	de	supervivencia	como	especie.	El	debate	sobre	los	modelos
mecanicista	y	animista	de	la	realidad	no	es	ahora	sólo	científico	o	filosófico,
sino	también	político.

LA	HIPÓTESIS	GEA

]ames	Lovelock,	el	principal	expositor	de	la	hipótesis	de	que	la	Tierra	es	un
organismo	vivo	que	se	autorregula,	comenzó	a	formular	sus	ideas	mientras
reflexionaba	sobre	los	posibles	modos	de	detectar	vida	en	Marte.	Advirtió	que
si	la	atmósfera	de	la	Tierra	estuviera	constituida	por	gases	en	equilibrio
químico,	como	las	atmósferas	de	Marte	y	Venus,	contendría	más	o	menos	un



99	por	ciento	de	bióxido	de	carbono.	En	cambio,	sólo	contiene	un	0,03	por
ciento,	más	un	78	por	ciento	de	nitrógeno	y	un	21	por	ciento	de	oxígeno.	Esta
composición	sólo	podía	deberse	a	las	actividades	de	los	organismos	vivos,	y
sólo	podía	mantenerse	si	esas	actividades	continuaban.

En	general,	activamente	se	acepta	que,	al	principio,	en	la	atmósfera	de	la
Tierra	no	había	prácticamente	oxígeno	ni	nitrógeno;	el	actual	predominio	de
estos	gases	se	debe	a	las	actividades	liberadoras	de	nitrógeno	de	las	bacterias
y	a	la	evolución	de	la	fotosíntesis,	de	la	que	se	desprende	oxígeno	libre.	La
reducción	del	bióxido	de	carbono	a	sus	actuales	niveles	bajos	también	se	debe
a	la	actividad	biológica,	que	retiró	de	la	atmósfera	y	sepultó	grandes
cantidades	de	carbono	-por	ejemplo,	carbonato	de	calcio	en	las	rocas	de
piedra	caliza	(en	gran	medida	constituidas	por	los	caparazones	de	pequeños
organismos	del	plancton	oceánico,	depositados	como	sedimento	en	el	fondo
del	mar).

Lovelock	señala	que	la	atmósfera,	la	desintegración	de	las	rocas	por	la	acción
atmostérica,	la	química	de	los	océanos	y	la	estructura	geológica	de	la	Tierra
han	sido	tan	profundamente	modificadas	por	las	actividades	biológicas,	que
todos	estos	sistemas	entrelazados	sólo	pueden	comprenderse	en	sus
relaciones	recíprocas.	Interactúan	en	conjunto	para	mantener	una	estabilidad
notable	y	duradera,	sin	la	cual	no	se	produciría	la	evolución	ni	la	existencia
continuada	de	los	organismos	vivos.	Constituyen	un	sistema	vivo	único,	que
puede	denominarse	"biosfera"	o	Gea.	Gea	es	"una	entidad	autorreguladora
con	capacidad	para	mantener	sano	nuestro	planeta,	controlando	el	ambiente
químico	y	físico".	(5)	Una	de	las	actividades	reguladoras	de	la	biosfera
consiste	en	mantener	la	temperatura	planetaria	dentro	de	los	estrechos
límites	necesarios	para	la	vida	biológica.	En	este	proceso,	la	concentración	de
"gases	de	invernadero"	tales	como	el	bióxido	de	carbono	en	la	atmósfera
superior,	desempeña	un	papel	principal.

Otro	ejemplo	de	la	autorregulación	de	Gea	es	que	la	concentración	de	sal	en
los	océanos	se	ha	mantenido	en	un	nivel	similar	desde	que	se	originaron	hace
más	o	menos	3500	millones	de	años.	Si	la	concentración	de	sal	fuera	mucho
más	alta	que	la	actual	(cercana	al	3,5	por	ciento)	la	vida	marina	sería
imposible.	No	obstante,	el	mar	recibe	sal	continuamente.	Una	parte,	que
procede	de	la	desintegración	de	rocas	terrestres,	llega	al	océano	arrastrada
por	los	ríos;	otra	parte	surge	del	interior	de	la	Tierra,	en	forma	de	rocas
calientes	que	atraviesan	la	corteza	(como	en	las	grandes	grietas	existentes
entre	las	placas	continentales.	Al	ritmo	actual	de	incorporación	de	sal	al
océano,	llegar	a	los	niveles	presentes	supone	menos	de	80	millones	de	años.
(6)

Obviamente,	si	la	sal	se	mantiene	más	o	menos	constante	durante	períodos
mucho	más	prolongados,	esto	significa	que	tiene	que	desaparecer	del	mar	a
un	ritmo	semejante.

Esto	sucede	cuando	se	forman	lagunas	que	se	separan	de	la	gran	masa	de
agua	y	se	evaporan,	dejando	depósitos	de	sal	que	posteriormente	quedan
cubiertos.	No	se	sabe	cómo	se	regula	el	ritmo	de	la	formación	de	lagunas,
pero	Lovelock	sugiere	que	la	creación	de	arrecifes	rocosos	por	colonias	de
microorganismos	en	los	bajíos	podría	contribuir	en	la	formación	de	las



barreras	necesarias.	Los	movimientos	de	las	placas	continentales	que
producen	la	formación	de	montañas,	y	al	plegamiento	de	las	rocas	en	los
márgenes	continentales,	también	deben	de	haber	ejercido	una	influencia
importante.	Según	Lovelock,	la	actividad	biológica	a	través	de	la	masa	total
de	las	rocas	calcáreas	depositadas	en	el	fondo	del	mar	(7)	podría	influir	en	los
movimientos	de	la	corteza	terrestre.

La	fisiología	estudia	los	procesos	que	se	producen	en	animales	y	plantas,	y	las
interrelaciones	entre	esos	procesos	que	permiten	a	los	organismos	mantener
un	estado	más	o	menos	estable.	A	la	ciencia	análoga	cuyo	objeto	es	la	Tierra
viva,	Lovelock	la	denomina	geofisiología.	(8)	Esta	ciencia	centra	su	atención
en	los	procesos	de	la	regulación	planetaria	y	comprende	áreas	de
investigación	que	normalmente	se	abordan	en	disciplinas	académicas
separadas:	la	geología,	la	geofísica,	la	oceanografía,	la	climatología,	la
ecología,	la	biología,	y	así	sucesivamente.	Esa	perspectiva	planetaria	es
claramente	esencial	para	comprender	la	historia	evolutiva	de	Gea,	cómo	pudo
sobrevivir	la	biosfera	al	calentamiento	progresivo	del	sol,	y	recuperarse	de
acontecimientos	catastróficos	tales	como	las	eras	glaciares	o	el	impacto	de
asteroides.	Estas	colisiones	de	cuerpos	de	gran	masa	con	la	Tierra
probablemente	provocaron	la	serie	de	súbitas	extinciones	generalizadas	que
revelan	los	registros	fósiles.	El	último	de	esos	desastres	se	produjo	hace	unos
60	millones	de	años,	cuando	repentinamente	se	extinguieron	los	dinosaurios	y
muchas	otras	formas	de	vida.

Pero	la	geofisiología	no	tiene	sólo	un	interés	académico;	posee	una	inmediata
importancia	práctica.	Nadie	sabe	qué	efecto	tendrán	en	el	clima	global	las
crecientes	concentraciones	de	gases	de	invernadero	en	la	atmósfera.	Los
cambios	pueden	ser	graduales,	pero	también	relativamente	súbitos	(por
ejemplo,	en	la	pauta	de	circulación	de	las	grandes	corrientes	oceánicas	como
la	Corriente	del	Golfo),	con	consecuencias	climáticas	desconocidas.	De	modo
análogo,	nadie	conoce	las	consecuencias	probables	de	la	destrucción	de	las
selvas	tropicales	en	las	que	llueve	todo	el	año,	y	que,	mediante	la	evaporación
y	la	formación	de	nubes,	generan	un	poderoso	efecto	de	enfriamiento.	La
formación	en	gran	escala	de	desiertos	es	una	consecuencia	posible,	pero	la
incidencia	sobre	el	clima	global	podría	resultar	mucho	más	amplia.	Y	nadie
sabe	de	qué	modo	la	contaminación	de	los	mares	afectará	la	actividad	del
planeta,	que	desempeña	una	función	principal	en	la	regulación	de	la
composición	química	de	la	atmósfera.

El	desarrollo	de	la	ciencia	geana	quizá	no	permita	prever	con	precisión	las
consecuencias	de	estos	cambios,	pero	por	lo	menos	nos	hace	tomar
conciencia	de	algunos	de	los	efectos	potenciales	de	la	actividad	económica
humana,	y	ni	qué	hablar	de	la	guerra	nuclear.	Nos	proporciona	una
perspectiva	más	amplia	que	la	de	los	balances	anuales	de	las	empresas,	las
tasas	anuales	de	crecimiento	económico	y	los	problemas	políticos	a	corto
plazo.	Es	indudable	que	necesitamos	esa	perspectiva,	mientras	realmente
experimentamos	el	cambio	del	clima	a	nuestro	alrededor.

La	idea	de	Gea	es	profundamente	perturbadora	tanto	para	la	ciencia
mecanicista	como	para	el	humanismo.	(9)	Los	mecanicistas	rechazan	la	idea
de	que	Gea	esté	viva,	lo	cual	no	puede	sorprender	considerando	sus
objeciones	tradicionales	a	la	proposición	vitalista	de	que	las	plantas	y	los



animales	están	animados.	Algunos	defensores	de	la	hipótesis	Gea	tratan	de
permanecer	en	el	seno	del	marco	convencional	del	pensamiento	científico,
concentrándose	en	las	interacciones	físicas	y	químicas	discutidas	en	términos
totalmente	mecanicistas,	sin	la	menor	huella	de	propósitos	ocultos	o
propiedades	vitales	misteriosas.	El	microbiólogo	Lynn	Margulis,	por	ejemplo,
muy	vinculado	a	Jim	Lovelock	en	la	formulación	inicial	de	la	hipótesis	Gea,
desaprueba	los	aspectos	más	radicales	de	esta	teoría:

Rechazo	la	afirmación	de	Jim	en	cuanto	a	que	"la	Tierra	está	viva";	esta
metáfora,	enunciada	de	este	modo,	aliena	precisamente	a	los	científicos	que
deberían	trabajar	en	un	contexto	geano.	No	estoy	de	acuerdo	con	la
formulación	de	que	Gea	es	un	organismo.	En	primer	lugar,	en	este	contexto
nadie	ha	definido	la	palabra	"organismo".	Además,	no	creo	que	Gea	sea	una
singularidad.	Gea	es	un	sistema	extremadamente	complejo	con	propiedades
reguladoras	identificables,	específicas	de	la	atmósfera	inferior.	(10)

En	respuesta	a	la	crítica	de	que	esta	tesis	implica	que	Gea	tiene	intenciones,
el	propio	Lovelock	ha	propuesto	modelos	informáticos	que	demuestran	la
posibilidad	de	que	algunos	procesos	reguladores	se	produzcan	por	medios
puramente	mecanicistas,	implicando	sólo	las	vigencias	de	las	leyes	de	la	física
y	de	la	química.	Pero	el	problema	fundamental	subsiste.	Los	fisiólogos
convencionales	intentan	explicar	el	funcionamiento	de	plantas	y	animales	en
términos	mecanicistas,	sin	invocar	ningún	principio	o	propósito	animador;	no
obstante,	la	morfogénesis,	la	conducta	instintiva,	el	aprendizaje	y	la	memoria
se	cuentan	aún	entre	los	problemas	no	resueltos	de	la	biología,	y	la	naturaleza
misma	de	la	vida	sigue	siendo	una	cuestión	abierta	(capítulo	5).	Incluso
aunque	algunos	aspectos	de	la	autorregulación	geana	puedan	explicarse	en
términos	mecanicistas,	la	naturaleza	de	la	vida	de	Gea	también	sigue	siendo
un	misterio.

Sin	duda,	la	hipótesis	Gea	constituye	un	paso	sumamente	importante	hacia	un
nuevo	animismo.	Por	eso	resulta	tan	polémica.

Su	difundido	atractivo	depende	del	hecho	de	que	nos	conecta	de	nuevo	con
pautas	de	pensamiento	premecanicistas	y	prehumanistas.	Muchos	científicos
preferirían	una	versión	diluida,	como	la	propuesta	por	Lynn	Margulis,	pero	no
se	puede	ocultar	el	hecho	de	que	involucra	un	cambio	radical	del	punto	de
vista,	desde	el	mundo	centrado	en	el	hombre	del	humanismo,	a	un
reconocimiento	de	que	todos	dependemos	de	la	providencia	de	Gea.	Como
dice	Lovelock:

La	teoría	de	Gea	está	fuera	de	tono	con	el	mundo	humanista	global	y	también
con	la	ciencia	establecida.	En	Gea	no	somos	más	que	otra	especie:	ni	los
propietarios	ni	los	mayordomos	de	este	planeta.	Nuestro	futuro	depende
mucho	más	de	una	relación	correcta	con	Gea	que	con	el	incesante	drama	del
interés	humano.	(11)

EL	DESARROLLO	INTENCIONAL	DE	GEA

Si	Gea	está	animada	en	algún	sentido,	debe	de	tener	algo	semejante	a	un
alma,	a	un	principio	organizador	con	sus	propios	fines	o	propósitos.	Pero	no
es	necesario	suponer	que	la	Tierra	tiene	conciencia	sólo	porque	parece	viva	e



intencional.	Podría	ser	consciente,	pero,	en	tal	caso,	probablemente	su
conciencia	sería	inconcebiblemente	distinta	de	la	nuestra,	que	ha	recibido	su
forma	inimitable	de	la	cultura	y	el	lenguaje	humanos.	Por	otra	parte,	Gea
podría	ser	totalmente	inconsciente.	O	bien,	como	nosotros	mismos,	es	posible
que	sea	una	criatura	de	hábitos	inconscientes	con	algún	grado	de	conciencia
durante	parte	del	tiempo.	Esta	cuestión	queda	abierta.

Entre	los	propósitos	conscientes	e	inconscientes	de	Gea	se	cuentan	el
desarrollo	y	el	mantenimiento	de	la	biosfera	y	también,	en	algún	sentido,	la
evolución	de	la	humanidad.	Así	como	el	principio	cosmológico	antrópico
puede	enunciarse	en	forma	débil	y	fuerte,	lo	mismo	ocurre	con	la	hipótesis
Gea.	La	forma	débil	equivale	a	afirmar	que	Gea	debe	estar	constituida	de	tal
modo	que	haya	permitido	la	supervivencia	y	la	evolución	de	la	vida	durante
miles	de	millones	de	años;	de	lo	contrario	no	estaríamos	aquí	para	discutirlo.
Esta	forma	resulta	sin	duda	débil	porque	sus	oponentes	siempre	podrían
caracterizarla	como	"un	reenunciado	levemente	sobrenatural	del	hecho	de
que	la	vida	sobre	la	Tierra	ha	persistido,	por	lo	menos	hasta	ahora".	(12)

La	forma	fuerte	reconoce	que	Gea	misma	es	intencional,	y	que	sus	propósitos
se	reflejan	en	el	proceso	evolutivo.	Plantea	la	difícil	cuestión	de	la	naturaleza
del	principio	organizador	intencional,	tradicionalmente	considerado	como	el
alma	o	espíritu	de	la	Tierra.

En	la	física	evolucionista	moderna,	la	antigua	idea	del	alma	del	Universo	ha
sido	reemplazada	por	la	idea	del	campo	unificado	primordial,	del	que	sabemos
que	surgen	los	campos	conocidos	de	la	física	como	aspectos	suyos.	De	modo
análogo,	el	alma	de	la	Tierra	se	puede	concebir	del	mejor	modo	como	el
campo	unificado	de	Gea.	Los	campos	gravitatorio	y	electromagnético	de	esta
última	son	aspectos	del	anterior,	pero	no	los	únicos.	Podríamos	recordar	que
el	fundador	de	la	ciencia	moderna	del	magnetismo,	William	Gilbert,	pensaba
que	el	poder	magnético	de	la	Tierra	era	su	alma,	e	intentó	explicar	la
gravitación	en	términos	análogamente	animistas.

El	campo	gravitatorio	de	la	Tierra	la	rodea	por	completo;	determina	la
traslación	de	la	Luna	en	torno	del	planeta,	y	la	relaciona	con	el	Sol	y	los	otros
cuerpos	del	sistema	solar.	El	campo	magnético	de	la	Tierra	es	más	local,	pero
se	extiende	mucho	más	allá	de	la	superficie	(figura	7.1).	(13)	Este	campo	es
notablemente	variable,	ha	cambiado	mucho	a	lo	largo	de	los	últimos	siglos
(figura	7.2).



Figura	7.1	.	El	campo	magnético	de	la	Tierra,	confinado	por	el	viento	solar
en	una	cavidad	con	forma	de	cometa	denominada	magnetósfera.	El	viento
comprime	la	magnetosfera	del	lado	del	día	en	una	capa	de	unos	10	radios
terrestres	aproximadamente.	En	el	lado	de	la	noche,	el	viento	"barre"	ese
campo	magnético,	convirtiéndolo	en	una	"cola	magnética"	de	como	mínimo
1000	radios

Figura	7.2	.	El	cambiante	campo	magnético	de	la	Tierra	durante	los	últimos
siglos.	Los	contornos	de	puntos	indican	la	fuerza	del	campo	magnético	en	el



límite	entre	el	núcleo	fundido	y	la	corteza.	(Las	líneas	de	fuerza	parten	del
hemisferio	Sur	y	vuelven	al	planeta	por	el	hemisferio	Norte,	como	se	ve	en	la
figura	7.1.	Los	contornos	de	líneas	continuas	representan	la	intensidad	del
flujo	magnético	en	el	núcleo;	las	líneas	de	puntos,	el	flujo	fuera	del	núcleo.)
(De	Bloxham	y	Gubbins,	1985.)

Además,	los	polos	magnéticos	Norte	y	Sur	se	desplazan	continuamente,	y	en
una	escala	temporal	y	geológica	se	invierten	con	frecuencia.	En	los	últimos	20
millones	de	años,	por	ejemplo,	el	Polo	Norte	magnético	ha	estado	en	el	Polo
Sur	geográfico	más	de	cuarenta	veces,	permaneciendo	allí	durante	períodos
de	hasta	un	millón	de	años.	(14)	(La	historia	de	estas	inversiones	polares	se
ha	reconstruido	a	partir	de	la	dirección	de	la	magnetización	en	las	rocas;
éstas	proporcionan	un	registro	fósil	de	la	polaridad	magnética	prevaleciente
en	el	momento	de	su	formación.	La	magnetización	invertida	de	las	capas
sucesivas	de	roca	indica	la	inversión	de	polaridad.)

Nadie	sabe	por	qué	o	de	qué	modo	se	han	producido	estas	inversiones	de
polaridad,	aparte	de	la	suposición	de	que	reflejaron	cambios	en	las	corrientes
circulatorias	de	las	rocas	hundidas	del	interior	de	la	Tierra,	que	actúan	como
una	dínamo.	Tales	pautas	de	circulación	también	influyen	en	las	brechas	del
fondo	del	mar	entre	las	placas	continentales,	y	por	lo	tanto	en	la	morfogénesis
de	los	continentes	y	los	océanos.	Estos	procesos	ignorados	del	corazón
desconocido	de	Gea	controlan	de	algún	modo	el	desarrollo	de	la	superficie	de
la	Tierra	y	el	campo	magnético	que	la	penetra	y	la	rodea.

¿Son	fortuitos	estos	cambios?	¿O	existe	detrás	de	ellos	algún	principio
organizador	más	profundo?

Consideremos	un	interrogante	específico	relacionado	con	la	morfogénesis	de
Gea,	que	me	ha	intrigado	durante	años.	¿Por	qué	son	polares	los	polos
geográficos?	Son	opuestos	polares	porque	en	el	Polo	Norte	existe	un	océano
rodeado	por	continentes,	y	en	el

Polo	Sur,	un	continente	rodeado	por	océanos.	¿Se	trata	de	una	coincidencia,
un	resultado	fortuito	de	la	deriva	continental	sin	metas?	¿O	podría	ser	esta
pauta	la	culminación	de	un	proceso	morfogénico?	Este	tipo	de	polarización
morfológica	de	un	cuerpo	esférico	resulta	muy	familiar	en	el	reino	de	la
biología;	por	ejemplo,	en	la	formación	de	los	polos	en	los	huevos	fertilizados.
En	la	semilla	de	plantas,	la	polaridad	primaria	se	establece	entre	los	polos	del
tallo	y	la	raíz;	en	los	huevos	animales,	entre	los	denominados	polos	animal	y
vegetal:	el	polo	animal	está	más	cerca	del	núcleo	del	huevo,	y	el	polo	vegetal
contiene	la	yema	nutritiva.

Si	pensamos	en	la	Tierra	sobre	la	base	de	analogías	biológicas,	el	planeta	se
parece	más	a	un	organismo	en	desarrollo	que	a	un	adulto	estable
completamente	desarrollado.	En	tiempos	geológicos	recientes	ha	habido	una
serie	de	eras	glaciares	y	últimamente	el	clima	y	las	condiciones	de	vida
también	han	estado	cambiando	sin	cesar.	Algunos	de	estos	cambios	podrían
haber	sido	desencadenados	por	variaciones	en	la	actividad	del	Sol,	tanto	a
largo	plazo	(acompañando	al	calentamiento	progresivo	del	Sol	en
maduración)	como	a	través	de	ciclos	más	breves	de	actividad	solar.	El	campo
magnético	del	Sol,	por	ejemplo,	presenta	una	compleja	pauta	resonante	de



ciclos,	que	incluye	la	inversión	de	la	polaridad	más	o	menos	cada	once	años,
coincidiendo	con	momentos	culminantes	de	actividad	de	las	manchas	solares,
cuando	grandes	llamaradas	de	gas	incandescente	se	proyectan	desde	su
superficie.	(15)	La	última	de	estas	inversiones	se	produjo	a	principios	de
1990.

Otros	cambios	de	las	condiciones	de	vida	de	Gea	podrían	haber	sido
consecuencia	de	los	movimientos	del	sistema	solar	en	relación	con	el	resto	de
la	galaxia,	con	su	período	de	oscilación	de	34	millones	de	años,	hacia	arriba	y
hacia	abajo,	cruzando	el	plano	del	disco	galáctico,	y	su	órbita	de	285	millones
de	años	en	tomo	del	centro	de	la	Vía	Láctea.	Estos	ciclos	podrían	estar
relacionados	con	los	períodos	de	inversión	del	campo	magnético	de	la	Tierra,
y	también	con	las	extinciones	masivas.	(16)	Además,	la	colisión	con	la	Tierra
de	grandes	cuerpos	(como	los	asteroides)	probablemente	haya	provocado
cambios	catastróficos	súbitos	en	docenas	de	oportunidades.

Pero	aunque	el	desarrollo	de	Gea	está	sometido	a	una	variedad	de	influencias
externas,	el	planeta	podría	poseer	sus	propios	propósitos	internos,	así	como	el
crecimiento	de	un	embrión,	aunque	sea	perturbado	por	influencias	externas,
sigue	un	proceso	que	lo	conduce	hacia	la	forma	madura	de	su	especie.	En	lo
que	concierne	al	embrión,	la	meta	está	en	el	futuro.	En	el	lenguaje	de	la
dinámica,	el	embrión	en	desarrollo	se	mueve	hacia	su	atrayente	morfogénico.
Este	atrayente	está	contenido	en	el	campo	morfogénico	del	organismo.

La	evolución	de	Gea,	¿se	mueve	hacia	un	atrayente?	y,	en	tal	caso,	¿qué	parte
desempeña	la	humanidad	en	este	proceso	de	desarrollo?	Obviamente,	las
respuestas	a	estos	interrogantes	tienen	que	ser	especulativas.	Pero	si	el
Universo	mismo	está	evolucionando	de	un	modo	intencional,	tiene	sentido
formular	las	mismas	preguntas	respecto	de	Gea,	aunque	las	metas	de	ésta
sean	oscuras	y	sólo	puedan	inferirse	a	partir	de	lo	que	sabemos	del	desarrollo
evolutivo	de	la	Tierra	hasta	el	día	de	hoy.

EL	CAMPO	MÓRFICO	DE	GEA

En	los	términos	de	la	hipótesis	de	la	causación	formativa,	el	campo
organizativo	intencional	de	Gea	puede	considerarse	como	su	campo	mórfico.
Este	tipo	de	campos	anima	a	los	organismos	de	todos	los	niveles	de
complejidad,	desde	las	galaxias	hasta	las	jirafas,	desde	las	hormigas	hasta	los
átomos.	Organizan,	integran	y	coordinan	las	partes	constitutivas	de	los
organismos,	de	modo	que	todo	el	sistema	se	desarrolla	de	acuerdo	con	sus
metas	o	fines	característicos;	mantienen	la	integridad	del	sistema	y	le
permiten	regenerarse	si	lo	necesita.	Así,	en	términos	de	estos	principios
generales,	cabe	esperar	que	el	campo	mórfico	de	Gea	coordine	sus	diversos
procesos	constitutivos,	como	por	ejemplo	la	circulación	de	las	rocas	fundidas
en	su	interior,	la	dinámica	de	la	magnetósfera,	el	movimiento	de	las	placas
continentales,	las	pautas	de	circulación	de	los	océanos	y	la	atmósfera	y	su
composición	química,	la	regulación	de	la	temperatura	global	y	la	evolución	de
los	ecosistemas.	Estas	actividades	reguladoras,	como	las	de	los	campos
mórficos	de	los	sistemas	de	todos	los	niveles	de	complejidad,	involucrarían	un
ordenamiento	de	procesos	de	otro	modo	indeterminados	y	probabilísticos.

A	simple	vista,	podría	parecer	que	la	idea	del	campo	mórfico	de	Gea	sólo



proporciona	un	nuevo	nombre	al	alma	de	la	Tierra,	o	que	introduce	términos
vagos	como	"sistema	autoorganizador	complejo",	"propiedades
autorreguladoras"	o	"principios	holísticos	emergentes".	Pero	creo	que	va
mucho	más	lejos.	En	primer	lugar,	ubica	a	Gea	dentro	del	marco	de	una
hipótesis	sometible	a	prueba	que	se	aplica	a	todo	el	reino	de	la	naturaleza.
Esto	significa	que	la	investigación	empírica	sobre	los	campos	mórficos	de	las
sustancias	químicas	y	los	organismos	biológicos	podría	revelar	rasgos
generales	de	estos	campos,	y	de	tal	modo	profundizar	indirectamente	nuestra
comprensión	del	campo	mórfico	de	Gea.	En	segundo	lugar,	plantea	la
posibilidad	de	que	Gea	interactúe	por	resonancia	mórfica	con	otros	planetas
análogos	de	otras	partes	del	Universo	(véase	la	pág.	148).	y	en	tercer	lugar,
implica	que	en	virtud	de	la	autorresonancia	el	campo	mórfico	de	Gea	contiene
una	memoria	intrínseca.

Como	los	demás	organismos,	Gea	incorpora	hábitos	por	medio	de	pautas
repetitivas	de	actividad.	Cuanto	mayor	sea	la	frecuencia	con	que	se	repitan
esas	pautas,	más	grande	será	la	probabilidad	de	que	reaparezcan.

Sabemos	muy	poco	sobre	Gea	y	su	propósito.	Sabemos	muy	poco	también
sobre	los	campos	mórficos.	Pero	existe	la	esperanza	de	que	se	descubra	más.
y	mientras	tanto,	sean	cuales	fueren	nuestras	teorías	sobre	la	naturaleza	de
Gea,	por	lo	menos	tenemos	que	reconocer	que	nuestras	vidas	dependen	de	la
vida	de	ella.	Si	lo	pasamos	por	alto,	lo	haremos	a	riesgo	nuestro.



CAPITULO	8.	Los	momentos	y	los	lugares	sagrados

EL	ESPACIO,	EL	LUGAR	Y	EL	MOMENTO

Vivimos	en	lugares	determinados;	todo	ocurre	en	momentos	determinados.
Las	diferentes	cualidades	de	los	lugares	y	los	momentos	son	obvias	para
todos.	Por	ejemplo,	pensemos	en	los	contrastes	entre	nuestras	casas	y	los
lugares	de	trabajo,	entre	las	ciudades	y	el	campo,	entre	el	día	y	la	noche,
entre	el	invierno	y	el	verano,	entre	Navidad	y	Pascua.	Estos	momentos	y
lugares	poseen	cualidades	propias;	tienden	a	inducir	diferentes	emociones,
sentimientos,	actitudes	habituales	y	estados	mentales.

Nuestra	experiencia	de	las	cualidades	de	los	lugares	y	los	momentos	recibe
obviamente	su	forma	de	nuestras	propias	emociones	y	preocupaciones,	de
nuestros	recuerdos	personales	y	nuestra	herencia	biológica,	cultural	y
religiosa.	Pero	también	recibe	la	influencia	de	los	lugares	y	los	momentos	en
sí.	Las	experiencias	vividas	involucran	una	combinación	de	todos	estos
factores.	La	experiencia	que	tenemos	de	nuestro	ambiente	no	es	"objetiva",	en
el	sentido	de	que	constituya	una	respuesta	mecánica	a	las	condiciones	físicas
inmediatas,	medible	por	medio	de	instrumentos	científicos.	Tiene	una
dimensión	social,	cultural	y	religiosa,	así	como	un	aspecto	personal	singular.
Según	la	hipótesis	de	la	causación	formativa,	la	resonancia	mórfica	ejerce	una
fuerte	influencia	sobre	el	recuerdo	consciente	e	inconsciente	de	los	lugares	y
los	momentos.	Es	muy	poco	lo	que	la	ciencia	mecanicista	puede	decimos
sobre	las	cualidades	de	los	momentos	y	los	lugares.	En	principio,	en	nombre
de	la	objetividad	científica,	se	supone	que	las	respuestas	subjetivas	del
observador	han	sido	eliminadas	e	ignoradas	(capítulo	2).	Se	aparta	el
elemento	humano	para	producir	un	modelo	de	realidad	que	sólo	contiene
cantidades	mensurables	susceptibles	de	relacionarse	entre	sí	en	términos
matemáticos.

Se	supone	que	la	conducta	y	las	propiedades	de	estas	cantidades	abstractas	-
por	ejemplo	la	masa,	el	impulso,	la	carga	eléctrica	y	la	temperatura-
responden	a	leyes	eternas	idénticas	en	todos	los	momentos	y	en	todos	los
lugares.	Por	las	mismas	razones,	se	supone	también	que	todos	los
experimentos	científicos	son	exactamente	repetibles	en	cualquier	lugar	del
mundo,	y	en	cualquier	momento,	dadas	las	mismas	condiciones	físicas.	No
importa	que	se	realicen	en	Berkeley	o	Bali,	en	Cambridge	o	Camerún,	ni
tampoco	cuándo	se	realizan.

Desde	luego,	en	la	práctica,	los	experimentos	científicos	tienden	a	realizarse
en	unos	pocos	centros	de	investigación	importantes,	lugares	que	poseen	sus
propias	cualidades	y	tradiciones,	y	generalmente	en	la	jornada	de	trabajo	de
los	días	hábiles.

Los	experimentos	son	repetibles	ya	que	el	sistema	experimental	ha	sido
aislado	todo	lo	posible	de	las	cualidades	particulares	del	ambiente	que	lo



rodea;	por	ejemplo,	el	experimento	puede	haberse	realizado	con	luz	artificial
en	un	ambiente	controlado	por	un	termostato.	Esas	técnicas	experimentales
son	adecuadas	para	estudiar	los	denominadores	comunes	más	bajos	de	los
procesos	físicos	y	biológicos.	Pero,	obviamente,	aíslan	y	abstraen	sólo	ciertos
aspectos	de	esos	procesos,	ignorando	todos	los	que	el	investigador	no	puede
medir	o	controlar.

Por	supuesto,	en	la	conducta	de	nuestra	vida,	lo	que	importa	sobre	todo	es	la
experiencia	real,	y	no	las	abstracciones	limitadas	de	la	ciencia.	Lo	que	nos
vincula	al	mundo	en	que	vivimos	es	nuestra	experiencia	total,	que	incluye
nuestra	herencia	cultural,	y	no	los	aspectos	artificialmente	limitados	de	la
experiencia	que	constituyen	un	experimento	o	una	observación	científica.
Para	no	vivir	vidas	dobles,	distinguimos	una	realidad	"objetiva	"	impersonal	y
mecanicista	del	mundo"subjetivo"	de	la	experiencia	personal.

Tenemos	que	encontrar	un	modo	de	tender	un	puente	entre	estos	dos	reinos.

La	ciencia	mecanicista	no	puede	guiamos	en	este	esfuerzo,	porque
precisamente	depende	de	la	creación	de	esa	brecha.	En	cambio,	una	ciencia
evolucionista,	holística,	del	futuro	debe	poder	ayudamos	en	este	proceso	de
integración.	La	hipótesis	Gea	es	ya	un	paso	en	esta	dirección.	En	este	capítulo
considero	la	naturaleza	del	proceso	integrativo	en	las	prácticas	de	las
sociedades	tradicionales,	de	las	cuales	quizá	tengamos	mucho	que	aprender.

LAS	FESTIVIDADES	ESTACIONALES

El	hecho	más	patente	que	refleja	cómo	la	vida	de	las	comunidades	humanas
está	vinculada	a	la	Tierra	y	al	cielo	es	el	de	la	festividad	estacional	que
encontramos	en	las	sociedades	de	todo	el	mundo.	Estas	festividades	se
relacionan	con	los	ciclos	del	Sol,	la	vegetación	y	la	vida	animal.	Incluso	los
habitantes	modernos	de	las	ciudades	ordenan	su	vida	en	ciclos	anuales	por
las	tradicionales	vacaciones.

Para	los	pueblos	de	pastores,	cazadores	y	agricultores,	las	pautas	anuales	de
la	actividad	humana	están	profundamente	entretejidas	con	las	estaciones,	los
desplazamientos	de	los	animales	y	el	crecimiento	de	las	plantas.	Estas	pautas
forman	parte	de	los	ciclos	estacionales	de	la	naturaleza	-no	están	separados
de	ellos-.	Las	festividades	estacionales	expresan	en	forma	de	ceremonial	esta
participación	de	todo	el	grupo	social	en	los	ritmos	del	mundo	viviente.

En	la	Europa	precristiana,	las	cuatro	grandes	festividades	solares	se
celebraban	cerca	de	los	días	más	corto	y	más	largo	del	año	(los	solsticios	de
invierno	y	verano),	y	en	las	épocas	en	que	el	día	y	la	noche	duran	lo	mismo
(los	equinoccios	de	primavera	y	otoño).

Todos	estos	momentos	sagrados	fueron	asimilados	por	el	cristianismo:	la
festividad	de	la	mitad	del	verano,	como	el	día	de	San	Juan;	la	festividad	de
primavera,	como	Pascua,	que	es	una	fiesta	móvil	porque	depende	del	Sol	y	de
la	Luna	(el	Domingo	de	Pascua	es	siempre	el	domingo	que	sucede	a	la	luna
llena	coincidente	o	próxima	con	el	equinoccio	invernal),	e	inmediatamente
después	del	equinoccio	de	otoño	está	la	Sanmiguelada,	la	fiesta	de	San
Miguel	y	Todos	los	Angeles;	desde	luego,	la	festividad	de	la	mitad	del	invierno



se	convirtió	en	la	Navidad.

En	el	norte	de	Europa	y	de	América,	la	Navidad	ha	asumido	una	gran
variedad	de	antiguas	asociaciones	simbólicas.	El	nacimiento	del	niño	sagrado
se	vincula	al	renacimiento	del	año	solar,	cuando	los	días	comienzan	de	nuevo
a	crecer.	Montar	y	decorar	el	árbol	de	Navidad	es	una	muestra
contemporánea	de	veneración	al	árbol	cósmico	sagrado,	la	fuente	duradera
de	la	vida	y	la	renovación.

Santa	Claus	puede	incluso	verse	como	un	chamán	de	visita	desde	el	norte
helado	-desde	Laponia,	la	última	avanzada	del	chamanismo	en	Europa-,	que
vuela	por	los	aires	con	su	reno.(1)

Entre	esas	cuatro	festividades	solares	estaban	las	cuatro	festividades	del
fuego,	a	principios	de	noviembre,	febrero,	mayo	y	agosto.

La	festividad	de	principios	de	noviembre	era	el	año	nuevo	celta,	el	momento
en	que	volvían	los	espíritus	de	los	muertos,	mientras	se	extinguía	el	año	viejo.
Esto	se	convirtió	en	la	gran	festividad	cristiana	de	los	muertos,	aún	celebrada
como	Día	de	Todos	los	Santos	el	1	de	noviembre,	y	como	Día	de	los	Muertos	el
2	de	noviembre.	En	Inglaterra,	la	antigua	costumbre	de	quemar	una	imagen
humana	del	año	viejo	(relacionada	con	la	tradición	del	sacrificio	humano	en	la
hoguera)	sobrevive	en	la	forma	del	Día	de	Guy	Fawkes,	el	5	de	noviembre.	La
víspera	de	la	fiesta	de	los	muertos,	Halloween,	aún	se	celebra	en
Norteamérica	y	en	otras	partes	con	calabazas	vaciadas	como	calaveras.	El
espíritu	travieso	que	en	ella	reina	es	un	eco	apagado	de	las	orgías	y	las
inversiones	del	orden	social	que	se	producen	en	todo	el	mundo	en	los	puntos
críticos	del	año,	y	que	representan	un	breve	retorno	del	caos	primordial	a
partir	del	cual	se	crea	de	nuevo	el	orden	del	cosmos.

La	festividad	del	fuego	a	principios	de	febrero	fue	cristianizada	como
Candelaria,	el	2	de	febrero;	la	festividad	de	agosto,	como	la	Fiesta	del
Primero	de	Agosto,	cuando	se	consagraban	los	primeros	frutos	de	la	cosecha.
Pero	el	Primero	de	Mayo	siguió	siendo	la	fiesta	de	la	diosa	pagana	de	la
fertilidad,	Maia,	de	la	que	el	mes	recibe	su	nombre.	En	la	Inglaterra	del	siglo
XVII,	estas	festividades	escandalizaban	a	los	puritanos,	que	hicieron	cuanto
pudieron	por	suprimirlas:

Hombres	jóvenes	y	doncellas,	hombres	viejos	y	sus	esposas,	corretean	toda	la
noche	por	los	bosques,	las	arboledas,	las	colinas	y	las	montañas,	dedicados	a
pasatiempos	agradables,	y	vuelven	por	la	mañana,	llevando	consigo	varas	de
abedul	y	ramas	de	árbol	para	adornar	sus	reuniones	[...].	Pero	la	joya
principal	que	traen	es	el	Palo	de	Mayo,	que	llevan	a	su	hogar	con	gran
veneración	[...].	Lo	cubren	de	flores	y	hierbas,	atan	cuerdas	desde	el	extremo
superior	hasta	la	base,	y	a	veces	lo	pintan	de	diversos	colores	[...]	y	una	vez
levantado	como	un	poste,	con	pañuelos	y	banderines	flotando	al	viento	en	la
parte	superior,	esparcen	tierra	en	torno,	le	atan	ramas	verdes	por	encima,
construyen	cenadores,	glorietas	y	enramadas	muy	cerca	de	él	y	se	entregan	a
la	danza	a	su	alrededor,	como	lo	hacían	los	paganos	en	la	consagración	de	los
ídolos,	de	lo	cual	éste	es	el	modelo	perfecto,	o	más	bien	el	hecho	en	sí.	(2)

Los	temas	de	las	grandes	festividades	anuales	son	universales:	la	muerte	de



lo	viejo,	el	nacimiento	de	lo	nuevo,	la	fertilidad	de	los	seres	humanos,	los
animales,	las	plantas	y	la	tierra.	Incluso	hoy,	en	el	mundo	secularizado	de
Occidente,	los	símbolos	antiguos	conservan	parte	de	su	poder.	En	Pascua,	los
ritos	que	conmemoran	el	sacrificio	de	Jesús	en	la	cruz,	su	entierro	y
resurrección,	recuerdan	a	los	dioses	de	la	fertilidad	que	morían	y	resucitaban
en	el	mundo	antiguo	(Attis	y	Osiris),	y	también	a	los	sacrificios	anuales	de	los
reyes	sagrados	u	otras	víctimas	humanas	para	asegurar	la	fertilidad	de	la
tierra.	(3)	Y	con	la	Pascua	se	asocian	también	otros	símbolos	antiguos	de	la
fertilidad,	como	los	conejos,	los	huevos	y	las	gallinas.

En	el	Occidente	industrial	urbano,	esas	festividades	aún	nos	recuerdan
nuestra	participación	comunal	en	los	ciclos	de	la	naturaleza.
Introduciéndonos	en	el	espíritu	de	esas	fiestas,	podemos	vincular	los	aspectos
materiales	de	nuestras	vidas	a	sus	aspectos	sociales,	míticos	y	espirituales.
Por	ejemplo,	la	Cena	de	Acción	de	Gracias	norteamericana	no	es	sólo	un
banquete	delicioso	de	pavo	asado,	pastel	de	calabacín,	etcétera;	una	fiesta
social	en	la	que	se	reúnen	parientes	y	amigos	o	una	acción	de	gracias	por	la
abundancia	de	la	tierra	y	la	bondad	de	Dios.	Combina	todos	esos	elementos,	y
además,	la	naturaleza	de	ritual,	arraigado	en	la	tradición,	relaciona	a	los
norteamericanos	modernos	con	todos	los	que	celebraron	esa	festividad	antes
que	ellos;	les	ayuda	a	definir	su	identidad	como	norteamericanos.

LOS	RITUALES	Y	LA	RESONANCIA	MÓRFICA

Todas	las	sociedades	tienen	rituales,	como	los	de	las	festividades
estacionales,	los	ritos	del	nacimiento,	el	matrimonio	y	la	muerte,	y	los	que
conmemoran	y	reproducen	los	acontecimientos	originales,	cargados	de	poder
espiritual,	de	los	cuales	depende	el	grupo	social	y	religioso.	Por	ejemplo,	la
festividad	de	la	Pascua	judía	recuerda	la	cena	original	de	Pascua,	la	noche	en
que	fueron	destruidos	los	primogénitos	de	los	egipcios	y	su	ganado,	después
de	lo	cual	los	judíos	iniciaron	su	huida	de	la	esclavitud	en	Egipto.	La
celebración	cristiana	de	la	Eucaristía	conmemora	la	última	cena	de	Jesús	con
sus	discípulos,	que	en	sí	misma	fue	una	cena	de	Pascua	judía.	La	fiesta
nacional	norteamericana	de	Acción	de	Gracias	recuerda	la	primera	cena	de
acción	de	gracias	de	los	Padres	Peregrinos	después	de	sus	primeras	cosechas
en	el	Nuevo	Mundo.

Un	rasgo	general	de	los	rituales	consiste	en	que	son	intensamente
conservadores.	Se	supone	que	para	que	tengan	efecto	deben	realizarse	del
modo	correcto	y	acostumbrado.	En	muchas	partes	del	mundo,	el	lenguaje
mismo	del	ritual	es	arcaico	y	preserva	la	forma	tradicional	de	las	palabras,
que	se	considera	necesaria	para	su	eficacia.	La	liturgia	de	la	Iglesia	Copta	de
Egipto	todavía	se	realiza	en	egipcio	antiguo;	los	rituales	brahmánicos	de	la
India,	en	sánscrito.

A	través	de	esta	participación	ritual,	el	pasado	se	vuelve	presente.	Los
participantes	actuales	se	vinculan	a	todos	los	que	pasaron	antes:	con	los
antepasados,	y,	en	última	instancia,	con	el	momento	creador	primordial	que
conmemora	el	ritual.	Por	ejemplo,	en	el	cristianismo	ésta	es	la	base	de	la
doctrina	de	la	Comunión	de	los	Santos.	El	momento	sagrado	de	la	misa	no
sólo	se	relaciona	con	las	misas	precedentes	y	siguientes;



también	puede	considerarse	una	continuación	de	todas	las	misas	que	tuvieron
lugar	desde	el	momento	en	que	se	estableció	el	misterio	de	la
transustanciación	hasta	el	presente	[...].	Lo	que	es	cierto	respecto	del
momento	del	culto	cristiano	es	igualmente	cierto	de	los	momentos	en	todas
las	religiones,	en	la	magia,	en	el	mito	y	en	la	leyenda.	Un	ritual	no	se	limita	a
repetir	el	ritual	anterior	(en	sí	mismo	repetición	de	un	arquetipo),	sino	que	se
vincula	a	él	y	lo	continúa,	sea	en	períodos	regulares	o	de	otro	modo.	(4)

¿Por	qué	son	tan	conservadores	los	rituales?	¿Y	por	qué	todos	los	pueblos	del
mundo	creen	que	a	través	de	las	actividades	rituales	participan	en	un	proceso
que	los	sustrae	al	tiempo	secular	ordinario	y	de	algún	modo	introduce	el
pasado	en	el	presente?	La	idea	de	la	resonancia	mórfica	proporciona	una
respuesta	natural	a	estos	interrogantes.	Mediante	la	resonancia	mórfica,	el
ritual	realmente	introduce	el	pasado	en	el	presente.	Los	ejecutores	presentes
del	ritual	se	conectan	realmente	con	los	ejecutores	del	pasado.

Cuanto	mayor	sea	la	semejanza	entre	el	modo	como	se	ejecuta	el	ritual	hoy	y
el	modo	como	era	ejecutado	antes,	mayor	será	la	conexión	resonante	entre	los
participantes	del	presente	y	el	pasado.

LAS	CUALIDADES	VARIABLES	DEL	TIEMPO

Igual	que	los	cambios	cíclicos	del	día	y	la	noche,	de	los	meses	lunares	y	las
estaciones,	estamos	sometidos	a	los	ritmos	de	la	actividad	social	y	cultural,
fruto	de	la	estructuración	de	nuestros	relojes	y	calendarios.	Por	ejemplo,
trabajamos	desde	las	nueve	de	la	mañana	hasta	las	cinco	de	la	tarde	durante
los	días	hábiles	pero	no	los	fines	de	semana.	Hay	también	periodicidades
históricas.

Muchos	países	celebran	en	ciertos	días	los	puntos	cruciales	de	su	historia
política	(el	Día	de	la	Independencia,	el	Día	de	la	República,	etcétera),	que
asumen	algo	de	la	naturaleza	de	las	festividades	estacionales.	y	además
existen	celebraciones	de	más	largo	plazo,	como	por	ejemplo	los	centenarios.
El	año	1992	tuvo	una	particular	significación	como	aniversario	del	quinto
centenario	del	"descubrimiento"	de	América	por	Cristóbal	Colón,	y	las
celebraciones	recordaron	sus	trascendentales	consecuencias	históricas.	En
una	escala	aún	mayor,	la	próxima	alborada	de	un	nuevo	milenio	de	la	era
cristiana	inevitablemente	creará	la	sensación	del	principio	de	una	nueva	era	y
el	final	de	una	antigua.

Estas	celebraciones	nos	recuerdan	que	vivimos	en	un	tiempo	histórico,	no
sólo	en	un	mundo	de	recurrencias	cíclicas.	El	tiempo	histórico	posee	una
cualidad	acumulativa,	que	se	expresa	en	el	modo	mismo	de	contar	los	años
desde	el	nacimiento	de	una	era:	el	calendario	romano	se	inició	con	la
fundación	de	la	ciudad	por	el	epónimo	Rómulo;	el	calendario	judío	se	inició
supuestamente	en	el	momento	de	la	creación,	3760	años	antes	del	comienzo
de	la	era	cristiana;	la	era	cristiana	comienza	con	el	nacimiento	de	Cristo;	la
era	mahometana	con	la	fuga	del	profeta	desde	La	Meca	a	Medina	en	el	año
622	d.C.,	y	así	sucesivamente.	Este	proceso	es	análogo	al	modo	de	expresar	la
edad	de	una	persona,	e	implica	crecimiento	y	maduración	históricos.	Cada	era
fue	alguna	vez	joven,	y	crece	año	tras	año	como	un	árbol,	un	animal	o	un	ser



humano.	Incluso	las	erashistóricas	de	la	civilización	se	consideran
tradicionalmente	en	términos	de	nacimiento,	juventud,	madurez	y	senectud:
los	imperios	ascienden	y	caen.	Esta	idea	aún	conserva	su	antigua	posibilidad.
¿Está	entrando	la	civilización	de	Occidente	en	una	fase	de	decadencia?	¿Le
dará	alcance	a	su	influencia	global	el	ascendente	poder	político	y	económico
del	Japón?	Oímos	que	estas	cuestiones	se	discuten	continuamente,	y	que
inciden	mucho	sobre	nuestro	sentido	del	tiempo	individual	y	colectivo.	Por
ejemplo,	en	Gran	Bretaña,	como	potencia	posimperial	en	declive,	existe	una
nostalgia	crónica.	En	las	potencias	industriales	en	ascenso	de	Asia
encontramos	un	difundido	optimismo	y	un	sentido	de	la	oportunidad.

La	teoría	evolucionista	de	la	vida,	junto	con	la	escala	del	tiempo	geológico,
dividido	en	eras	y	períodos,	extiende	este	sentido	del	desarrollo	histórico	a
toda	la	biosfera.	La	propia	Gea	está	desarrollándose,	y	el	tiempo	de	hoyes
muy	diferente	del	tiempo	de	los	períodos	precámbrico	(la	edad	de	los
microbios)	y	cretáceo	(la	edad	de	los	dinosaurios);	lo	que	sucede	hoyes	muy
distinto	de	lo	que	podía	ocurrir	entonces.	Desde	la	década	de	1960,	el	sentido
del	tiempo	histórico	se	extendió	al	cosmos	total,	un	vasto	organismo	en
desarrollo	de	unos	15.000	millones	de	años,	que	todavía	está	creciendo.

En	general,	la	calidad	del	tiempo	tal	como	lo	experimentamos	depende	del
desarrollo	de	los	sistemas	organizados	más	grandes	en	cuyo	seno	vivimos.	No
existe	nada	que	sea	un	trasfondo	de	tiempo	matemático	sin	rasgos,	fluyendo
uniformemente	por	toda	la	eternidad.	El	tiempo	surge	dentro	de	los	sistemas
en	desarrollo.	Un	embrión	por	ejemplo,	por	su	propia	naturaleza,	evoluciona
hacia	su	forma	madura	futura.	Tiene	su	propia	flecha	de	tiempo,	y	atraviesa
una	serie	de	etapas,	cada	una	de	ellas	con	sus	características	propias.	De
modo	análogo,	el	tiempo	es	interno	al	cosmos	como	un	todo,	e	interno	a	todos
los	sistemas	en	desarrollo	dentro	de	él.

La	idea	de	la	calidad	del	tiempo	es	fundamental	en	la	astrología,	que	intenta
caracterizar	las	cualidades	cambiantes	del	tiempo	por	medio	de	las	posiciones
relativas	de	los	cuerpos	celestes.	A	la	calidad	del	tiempo	en	el	nacimiento	y	el
comienzo	de	cualquiernueva	empresa	se	le	atribuye	una	importancia
particular	para	su	desarrollo	ulterior.	En	la	India,	por	ejemplo,	los	momentos
y	las	fechas	de	las	bodas	y	otros	acontecimientos	importantes	en	general	se
escogen	todavía	recurriendo	a	la	astrología.	La	sensación	de	que,	para	ciertas
actividades,	algunos	momentos	son	más	auspiciosos	que	otros,	está
profundamente	arraigada.	y	sea	cual	fuere	el	valor	predictivo	de	la	astrología
(del	que	dudo),	parece	enteramente	razonable	suponer	que	los
acontecimientos	de	la	Tierra	están	relacionados	con	su	ambiente	astronómico
cambiante.

Finalmente,	todos	experimentamos	la	calidad	del	tiempo	a	través	de	lo	que	los
alemanes	llaman	Zeitgeist,	el	"espíritu	del	tiempo".

Nadie	sabe	por	qué,	diferentes	períodos	de	la	historia	humana	presentan
estados	de	ánimo,	sentimientos	y	modas	particulares.	El	espíritu	de	fines	de	la
década	de	1960,	por	ejemplo,	era	muy	distinto	del	espíritu	de	los	años	de
Reagan.	La	práctica	de	la	ciencia	no	es	inmune	a	tales	cambios	del	clima
cultural;	igual	que	las	otras	actividades	sociales,	la	ciencia	recibe	su
influencia	y	a	su	vez	contribuye	a	determinarlos.



El	Zeitgeist	no	se	genera	sólo	dentro	de	culturas	y	sistemas	económicos
particulares,	sino	que	depende	de	las	interrelaciones	de	éstos	entre	sí	y	con	el
ambiente	natural	general	de	la	Tierra	y	el	cielo.	En	el	contexto	de	la
cosmología	evolucionista,	podemos	generalizar	la	idea	del	Zeitgeist	y
observar	que	tiene	una	dimensión	cósmica.	El	espíritu	del	tiempo	en	los
primeros	segundos	posteriores	al	Big	Bang	fue	muy	diferente	del	espíritu	del
momento	en	que	se	originaron	los	planetas.	Los	tiempos	cambiantes
permitieron	que	hubiera	nuevas	formas	de	creatividad	evolutiva,	que	nuevas
formas	y	pautas	de	actividad	se	repitieran,	y	que	ellas	a	su	vez	modificaran	la
calidad	del	tiempo.	En	última	instancia,	el	Zeitgeist	cósmico	variable	depende
del	crecimiento	sostenido	del	Universo,	le	da	una	dirección,	una	flecha	de
tiempo,	a	todo	el	proceso	evolutivo.

EL	ESPÍRITU	DE	LOS	LUGARES

Los	diferentes	lugares	de	la	superficie	de	la	Tierra	tienen	distintas
emanaciones	vitales,	distinta	vibración,	distinta	exhalación	química,	distinta
polaridad	con	diferentes	estrellas:	llámese	como	se	quiera.	Pero	el	espíritu	del
lugar	es	una	gran	realidad	(D.H.	Lawrence).	(5)

Las	cualidades	de	los	lugares	son	tradicionalmente	concebidas	en	términos
del	genius	locus,	el	"espíritu	del	lugar".	En	este	contexto,	la	palabra	"espíritu
"	posee	dos	significados	vinculados:	es	un	sentimiento,	una	atmósfera	o	un
carácter,	y	también	una	entidad	o	ser	invisible,	con	su	propia	alma	y
personalidad.	Resulta	difícil	deslindar	estos	significados,	pues	el	segundo
podría	considerarse	una	personificación	del	primero.	Pero	algunas	personas
sostendrán	que	experimentan	la	presencia	de	seres	en	ciertos	lugares.

¿Son	estos	seres	simples	proyecciones	psicológicas?	¿O	constituyen	un	modo
intuitivo	de	relacionarse	con	la	calidad	viviente	del	lugar,	que	posiblemente
tenga	una	especie	de	personalidad?	(6)

Los	lugares	tradicionalmente	asociados	con	la	presencia	de	espíritus	de	la
naturaleza	no	están	distribuidos	con	uniformidad	en	todo	el	paisaje.	Se
concentran	en	zonas	particulares,	en	fuentes,	arroyos	y	ríos;	en	diversos
árboles	y	en	torno	de	ellos,	en	cuevas	y	grutas	y	en	ciertas	partes	de	los
bosques,	los	desiertos,	los	eriales,	las	montañas	y	las	playas	marítimas.	Los
espíritus	de	la	naturaleza	de	estos	lugares	recibieron	nombres	genéricos	en	la
mitología	clásica:	las	náyades	eran	espíritus	de	los	ríos	y	las	fuentes;	las
tríades	eran	espíritus	de	los	árboles	y	los	bosques;	las	oréades,	espíritus	de
las	montañas,	y	las	nereidas,	espíritus	del	mar.	En	muchas	culturas
tradicionales	de	todo	el	mundo	es	posible	encontrar	tipos	comparables	de
espíritus	de	la	naturaleza.	¿Cómo	tenemos	que	considerar,	este	hecho?

El	arqueólogo	T.C.	Lethbridge	considera	que	no	se	trata	tanto	de	entidades
conscientes	sino	de	clases	de	campos.	Las	cualidades	y	el	carácter	atribuidos
a	las	cascadas,	por	ejemplo,	según	él	son	consecuencia	de	"campos
nayádicos".	(7)	A	primera	vista,	esto	parece	simplemente	una	nueva	y	vaga
terminología,	tan	oscura	como	la	tradicional.	Sin	embargo,	creo	que	se	trata
de	una	idea	que	vale	la	pena	elaborar.	Los	campos	son	regiones	de	influencia
y,	en	este	sentido	general,	el	término	resulta	apropiado.	Pero	entonces,	¿qué



tipos	de	campo	podrían	ser	los	campos	de	los	lugares?	Es	obvio	que	no	son
reducibles	a	los	campos	conocidos	de	la	física	convencional,	aunque	sin	duda
los	campos	electromagnéticos	inciden	algo	en	la	calidad	del	lugar.	No
obstante,	quizá	tenga	sentido	pensar	que	los	campos	de	los	lugares	son
campos	mórficos.	Están	asociados	con	sistemas	autoorganizadores	en	todos
los	niveles	de	complejidad,	y	se	presentan	organizados	en	una	jerarquía	de
nidos	cada	vez	más	amplios	(figura	5.1).	Si	cierto	lugar	en	particular	posee	en
efecto	campos	mórficos,	éstos	deben	estar	insertados	en	campos	mayores,
tales	como	los	campos	de	los	sistemas	hidrográficos	y	los	sistemas
montañosos,	y	éstos	a	su	vez	dentro	de	los	campos	de	islas,	archipiélagos	y
continentes,	y	finalmente	dentro	de	los	campos	mórficos	de	Gea	y	todo	el
sistema	solar.

Al	seguir	estos	planteamientos,	me	mostré	reticente	a	ampliar	el	concepto	de
campos	a	los	lugares,	porque	con	esto	parecía	llevar	la	idea	demasiado	lejos.
Pero	entonces	comprendí	que	el	concepto	mismo	de	campo	se	basa	en	la	idea
de	lugar.	Supone	una

ampliación	metafórica	de	la	sensación	cotidiana	de	los	campos	como	lugares
de	actividad;	es	el	caso	de	los	campos	de	cultivo,	los	campos	de	batalla,	los
campos	de	juego.	El	significado	más	amplio	de	campo	como	zona	o	esfera	de
acción,	operación	o	investigación	-por	ejemplo	en	"campo	de	actividad"	o
"campo	de	visión"-	antecedió	en	siglos	al	empleo	técnico	de	este	término	en
física.	Faraday,	al	adoptar	la	palabra	en	la	década	de	1830,	para	su	teoría	del
campo	magnético	y	eléctrico,	inevitablemente	se	basó	en	esos	usos	ya
establecidos,	con	raíces	en	el	inglés	antiguo	Jeld	y	Jolde,	"tierra	"	o	"suelo".
(8)	De	modo	que	una	teoría	del	campo	de	los	lugares	recuerda	el	hecho	de
que	los	campos	son	lugares.

La	concepción	de	los	espíritus	de	los	lugares	como	campos	mórficos	implica
que	ciertos	parajes	están	sometidos	a	la	resonancia	mórfica	de	sitios
semejantes	del	pasado.	Las	cualidades	genéricas	de	los	lugares,
tradicionalmente	expresadas	en	los	términos	de	las	diversas	clases	de
espíritus	de	la	naturaleza,	tendrán,	en	efecto,	una	especie	de	carácter	y
memoria	colectivos.	Además,	cada	lugar	en	particular	poseerá	sus	propios
recuerdos,	en	virtud	de	la	autorresonancia	con	su	pasado.	La	resonancia
mórfica	se	basa	en	la	resonancia;	por	lo	tanto,	las	pautas	de	actividad	del
lugar	en	el	verano	tenderán	a	resonar	más	específicamente	con	las	de	los
veranos	anteriores;	las	pautas	de	invierno,	con	las	de	los	inviernos	anteriores,
y	así	sucesivamente.

La	memoria	también	desempeña	una	función	en	las	respuestas	a	un	cierto
lugar	de	los	animales	y	las	personas.	Obviamente,	cuando	las	personas	entran
en	el	lugar,	su	recuerdo	de	la	experiencia	previa	en	ese	sitio	o	en	otros
similares	tenderá	a	afectar	su	experiencia	presente.	Pero	además	de	la
memoria	individual,	también	habrá,	en	virtud	de	la	resonancia	mórfica,	un
componente	de	memoria	colectiva	que	permitirá	a	cada	persona	sintonizar	las
experiencias	pasadas	de	otras	personas	en	el	mismo	lugar.	Desde	luego,	no
todas	esas	experiencias	son	buenas.	Por	ejemplo,	en	todo	el	mundo	está
difundida	la	creencia	de	que	los	lugares	donde	se	asesinó,	ejecutó	o	torturó	a
seres	humanos	son	desfavorables,	si	es	que	no	están	abiertamente
embrujados.



De	modo	que,	en	el	contexto	de	la	resonancia	mórfica,	la	experiencia	de	un
lugar	en	particular	involucra	tanto	una	memoria	inherente	al	lugar	en	sí	como
un	recuerdo	de	experiencias	anteriores	del	mismo	individuo	y	de	individuos
semejantes	en	ese	sitio.	La	calidad	o	la	atmósfera	del	lugar	no	depende	sólo
de	lo	que	sucede	en	el	presente,	sino	también	de	lo	que	ha	sucedido	antes,	y
del	modo	como	fue	experimentado.	Estos	principios	son	generales,	pero
adquieren	una	significación	especial	en	relación	con	los	lugares
tradicionalmente	considerados	sagrados.

LOS	LUGARES	SAGRADOS

En	todo	el	mundo	hay	ciertas	zonas	consideradas	sagradas.	Esos	lugares
santos	pueden	ser	naturales	-fuentes,	montañas	y	bosquecillos	en	las	colinas-,
o	bien	lugares	en	los	que	se	han	erigido	piedras,	círculos	de	piedras,	tumbas,
altares,	templos,	iglesias,	catedrales	u	otro	tipo	de	edificios.	La	elección	de
los	sitios	para	esas	estructuras	sagradas	depende	tradicionalmente	de	las
cualidades	particulares	del	lugar.	y	su	orientación	a	menudo	los	relaciona	con
rasgos	naturales	significativos,	como	el	punto	del	horizonte	donde	aparece	el
Sol	en	la	mitad	del	verano,	o	con	otros	lugares	sagrados	-por	ejemplo,	las
mezquitas	están	orientadas	hacia	La	Meca-.	Las	estructuras	sagradas	se
suelen	levantar	en	lugares	ya	santificados;	así,	muchas	iglesias	y	catedrales
de	Europa	fueron	construidas	en	sitios	sagrados	precristianos	(capítulo	2).
Estos	parajes	son	venerados	por	lo	que	ha	ocurrido	en	ellos	en	el	pasado.	Son
lugares	donde	se	produjeron	experiencias	o	revelaciones	sagradas;	en	los	que
nacieron,	vivieron	o	murieron	héroes	y	santos,	o	donde	se	conservan	sus
restos.	Allí,	lo	que	sucedió	en	el	pasado	en	cierto	sentido	puede	volver	a	ser
presente,	y	actuar	como	vía	de	acceso	a	reinos	de	experiencia	que
trascienden	los	límites	ordinarios	de	espacio	y	tiempo.	Para	los	pueblos
tradicionales,

un	lugar	sagrado	nunca	se	presenta	a	la	mente	en	estado	de	aislamiento.
Siempre	forma	parte	de	un	complejo	que	incluye	las	plantas	que	florecen	allí
en	las	diversas	estaciones	y	las	especies	animales,	así	como	a	los	héroes
míticos	que	allí	vivieron,	vagaron	o	crearon	algo,	y	que	a	menudo	se	encarnan
en	el	suelo	mismo	en	las	ceremonias	que	se	celebran	de	vez	en	cuando	y	en
todas	las	emociones	suscitadas	por	el	todo	(L	Levy-	Bruhl,	1938).	(9)

Por	lo	general,	los	lugares	santos	están	separados	del	mundo	profano	que	los
rodea	por	cierto	límite.	Al	cruzar	ese	límite	las	personas	comparten	el	poder
del	lugar	y	entran	en	comunión	con	su	sacralidad;	participan	en	el	proceso	en
virtud	del	cual	fue	originalmente	consagrado.	(10)	Tales	creencias	están
presentes	en	todas	las	religiones,	incluso	en	el	cristianismo,	y	en	todo	el
mundo	encontramos	lugares	sagrados,	incluso	en	Norteamérica:

A	Moisés	se	le	dijo	que	se	quitara	los	zapatos	como	muestra	de	respeto	al
lugar	santo	en	el	que	estaba	de	pie	ante	la	zarza	ardiente	del	monte	Horeb.
Mahoma	oyó	por	primera	vez	la	voz	del	ángel	Gabriel	en	la	cueva	solitaria	del
monte	Hira	en	las	afueras	de	La	Meca.	Incluso	en	el	celebrado	desarraigo	de
la	cultura	norteamericana	es	posible	observar	este	fenómeno.	La	capilla	de
Valley	Forgue	es	un	panteón	civil	erigido	sobre	suelo	consagrado.	La	colina
Culmorah	en	Palmyra,	Nueva	York,	supone	para	los	mormones	un	vínculo



sagrado	con	un	pasado	antiguo.	Los	indígenas	americanos	del	noroeste	del
Pacífico	todavía	se	refieren	al	monte	Rainer	como	Tahoma,	"la	Montaña	que
era	Dios".	Los	seres	humanos	se	sienten	invariablemente	impulsados	a	basar
su	experiencia	religiosa	en	la	realidad	palpable	del	espacio.	(11)

Los	procesos	en	virtud	de	los	cuales	ciertos	lugares	adquieren	carácter	santo
se	encuentran	en	curso.	Una	experiencia	religiosa	de	lo	salvaje	ha	dotado	de
una	realidad	trascendental	a	muchos	de	los	parques	nacionales
norteamericanos.	Para	muchos	de	sus	visitantes,	son	más	que	zonas	de
recreación:	son	templos	o	santuarios	naturales.	Y	en	la	Europa	moderna	las
visiones	de	la	Virgen	María	-por	ejemplo	en	Fátima	(Portugal),	en	Lourdes
(Francia)	y	en	Medjugorie	(Yugoslavia)-	han	convertido	esos	lugares	en
importantes	centros	de	peregrinación,	famosos	por	las	curaciones	milagrosas
y	las	continuas	experiencias	visionarias.	(12)

LA	VIDA	EN	ARMONÍA	CON	LOS	LUGARES

En	las	sociedades	que	reconocen	las	diferentes	cualidades	de	los	lugares,	los
sitios	de	aldeas	y	pueblos,	templos,	casas,	tumbas	y	otras	estructuras	no	se
eligen	por	simple	conveniencia,	sino	teniendo	en	cuenta	también	su	relación
armoniosa	con	el	mundo	que	los	rodea.	El	arte	de	elegir	esos	lugares	se
denomina	geomancia	(literalmente,	"adivinación	de	la	tierra	").	La	forma	más
conocida	de	geomancia	contemporánea	es	el	sistema	chino	denominado	feng
shui	("viento	y	agua").	Los	profesionales	de	este	arte	cobran	altos	honorarios
en	Hong	Kong	y	otras	comunidades	chinas,	y	aconsejan	no	sólo	sobre	la
ubicación	y	la	orientación	de	los	edificios,	sino	también	sobre	la	posición	de
las	puertas	y	las	ventanas,	y	la	decoración	y	el	mobiliario	de	las	habitaciones,
de	modo	que	los	diversos	movimientos	y	actividades	que	se	realizan	en	ella
mantengan	una	relación	armoniosa	entre	sí	y	con	el	mundo	circundante.

El	feng	shui	se	basa	en	la	creencia	de	que	en	todo	lugar	existen	rasgos
topográficos	que	indican	o	modifican	la	pauta	del	flujo	energético,	y	de	que	es
preferible	armonizar	las	actividades	humanas	con	tales	pautas.	Las	formas	de
las	colinas,	las	direcciones	de	los	cursos	de	agua,	los	vientos	prevalecientes,
las	alturas	y	las	formas	de	las	paredes	y	los	edificios	de	los	alrededores,	las
posiciones	de	los	árboles,	los	caminos	y	los	puentes,	desempeñan	por	igual
una	parte	importante,	igual	que	la	influencia	del	Sol,	la	Luna,	los	planetas	y
las	estrellas.	(13)	Se	puede	pensar	que	el	feng	shui	es	un	sistema	que	permite
interpretar	los	campos	de	los	lugares	y	tomar	decisiones	prácticas	a	la	luz	de
esa	comprensión.

También	en	Europa	los	sitios	y	la	orientación	de	los	edificios	antiguos	fueron
escogidos	sobre	la	base	de	una	combinación	de	consideraciones	prácticas,
intuitivas	y	simbólicas,	aunque	probablemente	nunca	fueron	elaboradas	tan
sistemáticamente	como	los	principios	del	feng	shui.	Los	investigadores
modernos	de	los	"misterios	de	la	Tierra"	(los	poderes	y	cualidades	ocultos	de
los	lugares)	han	descubierto	que	la	ubicación	de	los	principales	sitios
sagrados	está	a	menudo	asociada	con	pautas	particulares	de	"flujos
energéticos"	subterráneo""	revelados	por	la	técnica	de	la	vara	de	zahorí,	que
también	se	emplea	para	encontrar	agua.	(14)	La	naturaleza	de	estos	"flujos
energéticos"	es	oscura,	como	la	base	de	la	búsqueda	con	vara	de	zahorí.	Pero
no	hay	duda	de	que	en	algunos	lugares	resulta	agradable	vivir,	mientras	que



otros	crean	una	sensación	de	incomodidad,	y	sería	necio	excluir	la	posibilidad
de	que	las	pautas	de	actividad	subterránea	afecten	la	calidad	de	esos	sitios.

En	muchas	partes	del	mundo,	cuando	se	ha	elegido	el	emplazamiento	de	un
nuevo	edificio	o	una	nueva	ciudad,	la	primera	penetración	del	terreno	se
acompaña	de	ceremonias	cuidadosamente	planeadas	en	el	tiempo,	para
armonizar	la	nueva	empresa	con	el	lugar	y	el	cosmos.	Hasta	en	1675,	en
Inglaterra,	la	piedra	basal	del	Observatorio	Real	de	Greenwich	(por	la	que	se
convino	que	pasa	el	meridiano	de	longitud	cero)	fue	emplazada	en	el
momento	exacto	en	que	el	astrónomo	real	John	Flamsteed	eligió	como	el	más
auspicioso.	(15)

La	primera	penetración	de	la	tierra	supone	normalmente	clavar	una	estaca,
que	simboliza	el	acto	de	fijar	en	el	lugar	la	cabeza	de	la	serpiente	Tierra.	Ese
momento	geomántico	es	uno	de	los	significados	implícitos	en	la	imagen	del
héroe	-por	ejemplo	San	Jorge	atravesando	al	dragón-.	Lo	tradicional	es	que
esos	acontecimientos	sean	acompañados	por	alguna	forma	de	sacrificio.	Era
común	creer	que	el	espíritu	del	lugar	pedía	la	sangre	y	el	cuerpo	de	una
criatura	viva	como	ofrenda,	para	reparar	el	acto	sacrílego	de	abrir	el	suelo
virgen.	Debajo	o	en	la	construcción	se	enterraban	restos	de	animales	o
humanos,	reliquias	sagradas	u	otros	objetos,	como	ofrendas	al	espíritu	de	la
Tierra.	Y	se	creía	que	el	espíritu	del	animal	o	la	persona	sacrificados	actuaba
como	guardián	del	nuevo	edificio	contra	los	espíritus	malignos.	Por	esta	razón
se	enterraban	las	reliquias	de	los	santos	en	iglesias	y	catedrales,	a	menudo
debajo	del	altar	mayor.

Debajo	de	muchos	edificios	antiguos	de	Europa	se	han	encontrado	restos	de
sacrificios	de	animales;	los	más	comunes	son	caballos,	bueyes	y	gatos.	Incluso
en	1895,	en	Black	Horse	Drove,	en	Cambridgeshire.	Inglaterra.	en	los
cimientos	de	una	capilla	metodista	se	enterró	la	cabeza	de	un	caballo,	y	en
1913	un	caballo	de	tiro	fue	sepultado	en	los	cimientos	del	estadio	de	fútbol	de
Arsenal,	en	la	zona	norte	de	Londres.	(16)

En	algunas	partes	de	Europa.	Como	en	la	Suiza	rural,	todavía	se	observan	los
ritos	tradicionales	de	los	constructores	de	edificios	e	incluso	en	la	actualidad
el	emplazamiento	de	los	cimientos	de	las	obras	importantes	se	acompaña	de
ceremonias.

Pero,	en	general,	el	mundo	moderno	sufre	de	amnesia	geomántica.	(17)	La
creencia	de	que	debe	haber	ceremonias	en	e!	momento	de	empezar	los
cimientos	de	un	edificio	nuevo,	para	establecer	una	relación	armoniosa	con	el
espíritu	del	lugar	en	general	se	descarta	como	supersticiosa.	Y	cuando	las
desdichas	se	abaten	sobre	quienes	han	ignorado	esos	principios	tradicionales,
la	atribuyen	a	causas	de	tipo	médico	o	científicamente	reconocido,	o	bien,
sólo	a	la	mala	suerte.

El	movimiento	arquitectónico	moderno	ha	roto	deliberadamente	con	las
tradiciones	del	pasado,	encarando	la	construcción	de	edificios	con	el	espíritu
de	la	ciencia	mecanicista.	Según	la	frase	memorable	de	Le	Corbusier,	los
edificios	son	"máquinas	para	vivir	dentro".	La	mayoría	de	los	planificadores
de	ciudades	y	arquitectos	con	formación	científica	no	saben	nada	de
geomancia	ni	de	los	ideales	tradicionales	de	una	vida	en	armonía	con	un



lugar.	Y	los	resultados	son	demasiado	visibles	en	torno	nuestro.

DEL	TURISMO	AL	PEREGRINAJE

Aunque	los	espíritus	de	los	lugares	eluden	el	análisis	en	términos	de	la	ciencia
mecanicista.	Su	importancia	es	implícitamente	reconocida	por	los	turistas	que
visitan	los	sitios	famosos	por	sus	cualidades	e	historias	particulares.	El
turismo	es	una	gran	industria	moderna,	que	mueve	miles	de	millones	de
dólares	al	año.	Muchos	de	los	lugares	que	actúan	como	imanes	para	los
turistas	son	antiguos	lugares	de	poder	sagrado:	por	ejemplo,	Stonehenge,	la
abadía	de	Westminster,	Glastonbury	y	lona,	en	Gran	Bretaña;	los	templos,	las
tumbas	y	las	pirámides	en	Egipto;	cuevas	como	las	de	Lascaux	y	catedrales
como	la	de	Chartres	en	Francia;	los	templos	de	los	mayas	en	México;	los
templos	vivos	en	la	India	y	Bali;	las	ciudades	santas	de	Roma	y	Jerusalén;	las
montañas	sagradas	del	Himalaya.

El	turismo	parece	una	forma	secularizada	o	inconsciente	de	peregrinaje.
Muchas	atracciones	turísticas	fueron	lugares	de	peregrinación	en	el	pasado,	y
algunas	lo	son	aún.	Pero	mientras	que	el	peregrino	visita	un	lugar	consagrado
como	un	acto	de	devoción	religiosa,	el	turista	lo	recorre	como	un	espectador
más	o	menos	despreocupado.	El	peregrino	participa	de	las	cualidades
sagradas	del	lugar	y	de	las	observancias	religiosas	que	en	él	se	practican;	el
turista,	no.	Los	peregrinos	agregan	algo	al	poder	de	un	lugar	sagrado;	los
turistas	lo	sustraen.

El	factor	primordial	del	peregrinaje	es	la	intención.	Si	viajamos	como
peregrinos	a	un	lugar	sagrado,	tenemos	la	esperanza	de	recibir	una
inspiración	o	una	bendición,	o	deseamos	dar	las	gracias.

Podemos	enriquecer	nuestra	intención	con	las	historias	de	ese	lugar	y	su
espíritu,	y	enterándonos	de	las	experiencias	que	otras	personas	tuvieron	allí.
El	viaje	en	sí	es	una	parte	del	peregrinaje,	igual	que	la	llegada	y,	como	no
buscamos	comodidades,	nos	resulta	más	fácil	responder	de	modo	positivo	a
cualquier	dificultad	que	surja.

Conviene	que	la	aproximación	final	se	realice	a	pie,	para	experimentar	una
sensación	del	lugar	y	adaptarse	al	ritmo	antiguo	de	la	marcha.	A	menudo	se
acostumbra	a	circunvalar	en	torno	de	un	punto	sagrado,	como	reconocimiento
de	su	centralidad.	En	la	mayoría	de	las	tradiciones,	se	gira	en	el	mismo
sentido	que	el	Sol	o	que	las	agujas	del	reloj,	pero	en	algunas,	como	las	de	los
Bon	del	Tibet	y	los	musulmanes	en	La	Meca,	en	sentido	contrario.	Al	entrar	en
el	centro	sagrado,	normalmente	se	realizan	algunas	ofrendas;	por	ejemplo,	se
encienden	velas	o	incienso.	Quizá	se	rece.	Y	a	veces	se	recibe	algo	(por
ejemplo	agua	bendita)	para	compartir	con	quienes	nos	aguardan	en	el	hogar.

Creo	que	es	mucho	lo	bueno	que	podría	obtenerse	de	un	cambio	de	actitud,
que	convierta	de	nuevo	a	los	turistas	en	peregrinos.	Ir	a	un	lugar	sagrado
como	turista	empobrece	la	experiencia,	pero	acudir	como	peregrino	la
enriquece.	En	nuestras	vidas	personales	y	colectivas,	la	transformación	del
turismo	en	peregrinaje	tiene	una	parte	importante	que	desempeñar	en	la
resacralización	de	la	Tierra.



CAPÍTULO	9.	El	resurgir	de	Dios

VUELVE	a	tener	sentido	pensar	en	la	naturaleza	como	algo	vivo.

La	vieja	cosmología	de	la	máquina	del	mundo,	con	el	ingeniero	divino	como
accesorio	opcional,	está	siendo	reemplazada	dentro	de	la	propia	ciencia
(capítulos	4-6).	Esto	modifica	por	completo	el	contexto	en	que	puede
concebirse	la	relación	entre	Dios	y	la	naturaleza.	Porque	si	todo	el	cosmos	se
parece	más	a	un	organismo	en	desarrollo	que	a	una	máquina	eterna,	el	Dios
de	la	máquina	del	mundo	o	del	mundo-máquina	resulta	sencillamente
anticuado.

Si	la	naturaleza	está	viva,	se	puede	considerar	como	enteramente	autónoma,
sin	ninguna	necesidad	de	Dios.	Por	otra	parte,	si	Dios	existe,	tiene	que	ser	el
Dios	de	un	mundo	vivo.	En	este	capítulo	considero	los	modos	de	concebir	la
naturaleza,	con	Dios	y	sin	él.

EL	REDESCUBRIMIENTO	DEL	DIOS	DEL	MUNDO	VIVIENTE

En	las	últimas	dos	décadas,	con	el	ascenso	del	movimiento	verde	y	la
creciente	conciencia	de	la	crisis	ecológica,	los	miembros	de	las	diferentes
tradiciones	religiosas	se	han	dedicado	a	un	redescubrimiento	de	su	relación
espiritual	con	el	mundo	vivo.	Una	manifestación	de	este	proceso	fue	un
peregrinaje	a	Asís,	el	lugar	del	nacimiento	de	san	Francisco,	organizado	por
la	Fundación	Vida	Silvestre	Mundial	(WWF)	en	septiembre	de	1986.	Entre	los
peregrinos	había	musulmanes,	cristianos,	judíos,	budistas	e	hindúes,	y	la	meta
era	"celebrar	la	diversidad	de	la	respuesta	del	mundo	a	la	naturaleza	a	través
de	las	doctrinas,	las	enseñanzas,	los	símbolos,	las	artes	plásticas,	el	teatro,	la
oración,	las	escrituras,	la	música,	la	tradición	y	la	mitología"	(folleto	de	la
WWF,	1986).

Dentro	de	las	iglesias	cristianas,	el	redescubrimiento	del	Dios	del	mundo
viviente	se	está	produciendo	de	diversos	modos.	Por	un	lado,	se	renuevan	las
tradiciones	animistas	que	prevalecieron	hasta	la	Reforma	protestante	y	el
crecimiento	de	la	teoría	mecanicista	de	la	naturaleza.	El	Dios	presentado	en
la	Biblia,	en	las	enseñanzas	de	Jesús,	en	los	escritos	de	los	Padres	de	la
Iglesia,	y	por	los	teólogos	medievales	y	renacentistas,	era	un	Dios	de	la
naturaleza	viva.	El	omnímodo	poder	creador	de	Dios	obraba	no	sólo	en	las
vidas	humanas	sino	también	en	la	vida	de	la	Tierra	y	el	cosmos.	Dios	no
estaba	separado	del	curso	de	la	naturaleza	y	la	historia	humana,	sino	que	era
inmanente	a	él.	(1)	Hildegard	von	Bingen,	abadesa	y	mística	del	siglo	XII,
expresó	esta	visión	en	uno	de	sus	cantos:

Yo,	la	vida	ígnea	de	la	sabiduría	divina,

Enciendo	la	belleza	de	las	praderas,



Brillo	en	las	aguas,

Ardo	en	el	Sol,	la	Luna	y	las	estrellas.

Con	sabiduría	lo	ordeno	todo...

Adorno	toda	la	Tierra,

Soy	la	brisa	que	nutre	lo	que	verdea...

Yo	soy	el	rocío

Que	hace	que	la	hierba	ría	con	la	alegría	de	la	vida.

Yo	provoco	las	lágrimas,	el	aroma	de	las	obras	santas.

Yo	soy	el	anhelo	del	bien.	(2)

Además	de	este	redescubrirniento	de	las	tradiciones	del	cristianismo
animista,	también	se	está	produciendo	un	proceso	similar	en	la	experiencia	de
otras	religiones.	Algunos	occidentales	han	rechazado	la	religión	cristiana	para
explorar,	en	cambio,	las	tradiciones	religiosas	de	Oriente,	en	particular	el
hinduismo	y	el	budismo;	otros	han	seguido	las	tradiciones	sufíes	que
aparecieron	en	el	seno	del	Islam;	hay	quienes	recurren	como	fuentes	a	las
tradiciones	chamánicas	de	los	pueblos	tradicionales;	otros	han	intentado
revivir	aspectos	del	paganismo	precristiano	y	la	religión	de	la	diosa.	En	la
base	de	esas	búsquedas	suele	estar	la	sensación	de	que	el	cristianismo	y	el
judaísmo	han	perdido	contacto	con	la	intuición	y	las	experiencias	místicas,
con	las	visiones,	la	percepción	de	la	vida	de	la	naturaleza	y	el	poder	del	ritual.

Cuando	se	me	presentó	la	oportunidad	de	trabajar	en	la	India	como	fisiólogo
botánico	de	un	instituto	de	investigación	agrícola	internacional,	el	país	y	sus
tradiciones	religiosas	y	culturales	me	atraían	tanto	que	pasé	siete	años	en	la
región	del	sur.	Para	mi	sorpresa,	al	cabo	de	algunos	años,	volví	a	sentirme
atraído	por	el	cristianismo.	En	la	India	descubrí	el	poder	del	peregrinaje,	el
ritual,	las	festividades	estacionales,	la	meditación	y	la	oración.	Comprendí	que
eran	realidades	vivas	en	las	vidas	de	mis	amigos	y	conocidos	hindúes	y
musulmanes,	y	en	las	vidas	de	los	indios	cristianos.

También	se	convirtieron	en	realidades	vivas	en	mi	propia	vida.	En	el
redescubrimiento	de	mi	propia	tradición	me	ayudó	mucho	un	monje
benedictino,	Dom	Bede	Griffiths,	que	había	pasado	muchos	años	en	un
pequeño	ashram	a	las	orillas	del	río	Cauvery	en	Tamil	Nadu.	(3)	Permanecí	en
su	ashram	durante	un	año	y	medio,	y	allí	escribí	la	primera	versión	de	mi	libro
A	New	Science	of	Life.

LAS	RAÍCES	ANIMISTAS	DEL	JUDAÍSMO	Y	EL	CRISTIANISMO

A	fines	del	siglo	XJX	y	principios	del	XX	se	consideraba	la	evolución	de	la
conciencia	humana	como	un	ascenso	desde	el	animismo	y	las	creencias
mágicas	hasta	el	estado	avanzado	representado	por	la	ciencia,	pasando	por	la



religión	y	su	creencia	en	espíritus	y	dioses.	La	religión,	aunque	superior	al
animismo	primitivo,	aún	estaba	impregnada	del	pensamiento	mágico	y
animista.	Según	este	modo	de	ver,	la	ciencia	había	reemplazado	a	la	religión
no	sólo	en	virtud	de	su	racionalidad	superior,	sino	porque	era	un	modo	más
eficaz	de	manipular	el	medio	al	servicio	de	fines	humanos.

Antropólogos	eruditos	como	James	Frazer	demostraron	con	pruebas
abrumadoras	que	muchos	aspectos	del	judaísmo	y	el	cristianismo	presentaban
semejanzas	sorprendentes	con	los	mitos	y	las	creencias	de	muchas	otras
tradiciones	religiosas	y	animistas.	(4)

Por	ejemplo,	la	historia	del	nacimiento	de	una	virgen	tiene	muchos	paralelos
mitológicos,	y	la	rememoración	en	la	Pascua	del	sacrificio,	la	muerte	y	la
resurrección	de	Jesús	se	asemejaba	a	los	ritos	de	dioses	como	Attis	y	Osiris,
cuyas	muertes	y	resurrecciones	anuales	aseguraban	la	fertilidad	de	la	tierra.
Pero	aún	más	primitiva	era	la	práctica	del	sacrificio	humano	y	las
instituciones	de	la	realeza	del	sacrificio.	Jesús	era	un	rey	para	el	sacrificio,	el
"Rey	de	los	judíos",	según	la	leyenda	en	su	cruz.

Para	Frazer	y	otros	racionalistas,	esta	demostración	de	las	raíces	animistas,
mágicas	y	paganas	del	judaísmo	y	el	cristianismo	permitía	descartar	estas
religiones,	elevándose	por	encima	de	ellas	gracias	a	la	razón.	Y	en	mi	propia
educación	científica,	éste	me	resultó	uno	de	los	argumentos	más	convincentes
para	reconocer	en	el	cristianismo	-	como	en	toda	religión-	algo	esencialmente
supersticioso.

Como	Frazer,	pensaba	que	la	ciencia	representaba	un	modo	superior	de
conciencia.	Pero	ahora	me	parece	una	fuerza	del	cristianismo	el	hecho	de	que
se	base	en	una	experiencia	animista	de	la	naturaleza	e	incorpore	temas
mitológicos	arcaicos.	El	cristianismo	incluye	y	transforma	pautas	arquetípicas
profundas	de	nuestra	memoria	colectiva.	Además,	gran	parte	del	cristianismo
resulta	incomprensible	sin	una	apreciación	de	su	trasfondo	mitológico	y
"primitivo",	que	incluye	los	ritos	de!	sarrificio	animal	y	humano.

ASPECTOS	CHAMÁNICOS	DEL	JUDAÍSMO	Y	EL	CRISTIANISMO

Como	a	muchas	personas,	en	las	dos	últimas	décadas	me	han	fascinado	las
tradiciones	chamánicas,	incluso	las	que	exigen	el	empleo	de	plantas
psicodélicas.	Los	antropólogos	denominan	chamanismo	a	las	prácticas	de
experiencias	visionarias	extáticas	que	se	producen	entre	los	pueblos
tradicionales	de	todo	el	mundo.

Las	raíces	del	chamanismo	son	arcaicas,	y	algunos	antropólogos	las
consideran	tan	antiguas	como	la	propia	conciencia	humana.	Las	mitologías	de
los	pueblos	chamánicos,	su	simbolismo	y	sus	técnicas	curativas,	se	basan	en
la	experiencia	extática,	"cuyos	temas	comunes	son	"el	descenso	al	Reino	de
los	Muertos,	la	confrontación	con	fuerzas	demoníacas,	el	desmembramiento,
la	prueba	de	fuego,	la	comunión	con	el	mundo	de	los	espíritus	y	las	criaturas,
la	asimilación	de	las	fuerzas	elementales,	la	ascensión	vía	el	Arbol	del	Mundo
y/o	el	Ave	Cósmica,	la	realización	de	una	identidad	solar,	y	el	retorno	al
Mundo	Intermedio,	el	mundo	de	los	asuntos	humanos".	(6)



El	chamanismo	aclara	aspectos	de	la	tradición	judeo-cristiana.

Sobre	todo,	ilumina	la	figura	del	propio-Jesús,	incluso	su	muerte	en	el	Arbol,
el	descenso	al	infierno,	la	resurrección	y	la	ascensión	al	cielo.	Descubre	las
raíces	arcaicas	de	la	revelación	visionaria,	la	profecía	inspirada,	la	iniciación
por	el	bautismo	y	los	poderes	curativos	misteriosos.

En	el	Libro	de	Samuel	leemos	que	"antiguamente	en	Israel	cualquiera	que	iba
a	consultar	a	Dios,	decía	así:	'Venid	y	vamos	al	vidente',	porque	al	que	hoy	se
llama	profeta	(nabí),	entonces	se	llamaba	vidente"	(1	Samuel	9:9)	La
institución	del	vidente	del	período	nómade	de	los	judío)	fue	modificada
después	de	la	conquista	de	Palestina	bajo	la	influencia	de	los	nabiim,	los
profetas	extáticos	de	la	religión	cananea,	tales	como	los	profetas	de	Baal	(1
Reyes	18.19	y	sigs.;	2	Reyes	10.19).	Los	videntes,	a	diferencia	de	los	profetas,
no	estaban	ligados	a	santuarios.	(7)	Por	ejemplo,	cuando	Samuel	unge	a	Saúl
rey	de	Israel,	le	da	instrucciones	para	el	viaje	que	va	a	emprender,	y	entre
ellas	la	siguiente:

Después	de	esto	llegarás	al	collado	de	Dios,	donde	reside	el	gobernador	de	los
filisteos;	cuando	entres,	en	la	ciudad	encontrarás	un	grupo	de	profetas	que
descienden	del	lugar	alto,	y	delante	de	ellos	salterio,	pandero,	flauta	y	arpa,	y
ellos	profetizando.	Entonces	el	Espíritu	de	Jehová	vendrá	sobre	ti	con	poder,	y
profetizarás	con	ellos,	y	serás	mudado	en	otro	hombre.	(I	Samuel	10:6-6)

En	la	Iglesia	primitiva,	los	dones	carismáticos	del	Espíritu	Santo,	incluso	los
de	curar,	hablar	en	varias	lenguas	y	profetizar,	se	expresaban	en	estados
semejantes	al	de	la	posesión	chamánica.

Estos	dones	han	sido	cultivados	en	las	diversas	sectas	pentecostales	y,	en
virtud	de	la	reciente	renovación	chamánica,	son	ahora	ampliamente	invocados
en	la	corriente	principal	del	cristianismo,	que	incluye	a	las	Iglesias	Metodista,
Anglicana	y	Católica	Romana.

La	experiencia	visionaria,	a	veces	inducida	mediante	prácticas	como	el	ayuno,
es	un	rasgo	recurrente	del	misticismo	cristiano	y,	como	la	tradición	profética
hebrea,	tiene	muchos	precedentes	en	las	visiones	extáticas	de	los	chamanes.
En	este	siglo	han	aparecido	en	América	formas	psicodélicas	exóticas	del
cristianismo,	en	las	que	se	ingieren	ceremonialmente,	como	forma	de
comunión	cristiana,	ciertas	plantas	psicoactivas	empleadas	en	las	tradiciones
chamánicas	indígenas.	Una	de	esas	iglesias	es	la	Iglesia	Nativa	Americana	del
Sudoeste,	que	usa	el	peyote,	cacto	que	contiene	mescalina.	Otra	se	está
difundiendo	entre	los	pueblos	selváticos	del	Amazonas,	con	una	comunión	de
ayahuasca	o	daime,	una	mezcla	psicodélica	de	plantas	amazónicas.	(8)	La
patrona	de	estas	iglesias	amazónicas	es	la	Virgen	María,	bajo	la	forma	de
Reina	de	la	Selva.

Las	iniciaciones	rituales	(como	el	bautismo	por	inmersión	total	que	practicaba
en	el	jordán	san	Juan	Bautista)	eran	claramente	eficaces	de	un	modo	"sólo
simbólico".	Muchos	de	esos	bautizados	tenían	la	experiencia	de	morir	y	nacer
de	nuevo,	un	fenómeno	fundamental	de	los	ritos	de	iniciación	de	todo	el
mundo.	Algo	análogo	se	produce	espontáneamente	en	las	experiencias	de
casi-muerte.	(9)



Estas	experiencias,	caracterizadas	por	una	pauta	común,	incluyen	elementos
tales	como	un	sentimiento	abrumador	de	paz	y	bienestar,	el	estar	fuera	del
propio	cuerpo,	flotar	o	ser	impulsado	a	través	de	un	vacío	oscuro,	percibir	una
luz	brillante,	blanca	o	dorada,	y	encontrarse	o	comunicarse	con	una
"presencia"	o	"ser	de	luz",	momento	en	el	que	se	decide	el	propio	destino,	con
una	visión	panorámica	de	la	propia	vida,	la	entrada	en	un	mundo	de	belleza
suprema	y	el	reconocimiento	de	seres	queridos	muertos,	con	los	que	se
conversa,	y	algunos	otros	elementos	trascendentes.	El	fenómeno	suele
producir	un	efecto	profundo	sobre	la	persona	que	lo	ha	experimentado	y,
entre	otros	fenómenos,	disminuye	en	gran	medida	el	miedo	a	la	muerte.	(10)

Me	parece	muy	probable	que	Juan	el	Bautista	haya	sido	un	"ahogador".	(11)
Si	mantenía	a	los	iniciados	bajo	el	agua	un	tiempo	suficientemente	largo,
éstos	realmente	experimentarían	una	sensación	de	muerte	y	resurrección	-
experiencia	capaz	de	cambiar	sus	vidas-.	Aunque	en	la	mayoría	de	las	iglesias
cristianas	el	bautismo	de	los	niños	pequeños	por	aspersión	con	agua	bendita
deja	en	el	camino	gran	parte	de	las	características	iniciáticas	originales	de	la
práctica,	los	bautistas	siguen	bautizando	a	adultos	con	un	ritual	de	inmersión
total,	y	son	las	iglesias	bautistas	las	que	ponen	mayor	énfasis	en	la
experiencia	de	renacimiento.	Así,	su	forma	de	cristianismo	se	centra	en	esa
experiencia	de	conversión.

LA	MADRE	DE	DIOS

La	Virgen	María	es	la	forma	predominante	en	que	los	cristianos	han	honrado
y	rendido	culto	a	la	Madre.	Fue	proclamada	Madre	de	Dios	en	el	Concilio	de
Efeso	del	año	431	y	su	culto	se	difundió	rápidamente	en	toda	la	cristiandad.
María	asumió	progresivamente	los	títulos	y	los	atributos	de	una	variedad	de
diosas	precristianas;	muchos	de	sus	santuarios	estaban	en	lugares	antes
consagrados	a	diosas,	como	en	Efeso,	sede	del	gran	templo	de	Artemisa.	El
proceso	se	produjo	en	toda	Europa	y	continuó	en	América	latina	y	otras	áreas
evangelizadas	por	los	católicos	romanos.	En	México,	por	ejemplo,	sólo	diez
años	después	de	la	conquista	española,	a	un	converso	azteca	se	le	apareció
María	en	una	visión,	con	la	forma	de	la	Virgen	de	Guadalupe,	pidiéndole	que
se	construyera	una	iglesia	en	el	lugar	exacto	en	el	que	había	habido	un
templo	de	Tonantzin,	la	diosa	madre	azteca.	(12)

Nuestra	Señora	de	Guadalupe	es	una	virgen	negra,	tanto	en	su	forma
mexicana	como	en	la	original	española.	Las	imágenes	negras	o	morenas	de
Mana	han	sido	objeto	de	una	veneración	profunda	en	muchas	partes	de	la
cristiandad	entre	ellas	Walsingham,	Inglaterra,	y	Chartres,	Francia.	Se	cree
que	las	formas	morenas	de	María	tienen	muchos	poderes	milagrosos,	incluso
el	de	conceder	fertilidad	a	las	mujeres	estériles.	La	Virgen	de	Guadalupe
original,	en	España,	era	obradora	de	milagros.	Se	decía	que	su	antigua
imagen	había	sido	hallada	en	una	cueva	por	un	pastor.	al	que	se	le	había
aparecido	junto	al	río	Guadalupe	a	principios	del	siglo	XIV.

Su	santuario	se	emplazó	en	esa	misma	cueva,	donde	se	encuentra	hasta	el	día
de	hoy.	Tanto	Colon	como	Cortés	peregrinaron	allí	antes	de	embarcarse	hacia
América.	(13)	Nadie	sabe	cómo	surgió	la	tradición	de	las	vírgenes	negras,
pero	su	significación	simbólica	seguramente	depende	en	parte	de	la



asociación	con	la	tierra	y	la	muerte.	(14)

La	Gran	Madre	de	las	religiones	arcaicas	era	fuente	de	vida	y	fertilidad,	y	la
matriz	a	la	que	retornaba	toda	vida.	La	diosa	negra	hindú,	Kali,	es	la	Gran
Madre	en	su	aspecto	destructor,	pero	también	fuente	de	Ja	nueva	vida.	y	la
virgen	María	se	asocia	con	la	muerte,	tanto	como	con	la	fertilidad	y	la
nutrición:	"Santa	María,	Madre	de	Dios,	ruega	por	nosotros	pecadores	ahora
y	en	la	hora	de	nuestra	muerte".

El	culto	a	María	sigue	siendo	un	rasgo	esencial	del	cristianismo	católico	y
ortodoxo.	Pero	se	reprimió	durante	la	Reforma	en	los	países	protestantes;	se
profanaron	sus	santuarios	y	la	devoción	a	ella	fue	denunciada	como	una	forma
de	idolatría	(capítulo	I).	Aunque	las	sectas	protestantes	más	radicales
mantienen	su	oposición	a	la	"mariolatría",	la	Iglesia	Anglicana	ha	restaurado
gradualmente	los	santuarios,	los	peregrinajes	y	la	devoción	marianos.

El	culto	a	María	ha	sido	muy	revitalizado	y	fortalecido	por	el	Papa	Juan	Pablo
II,	él	mismo	es	un	ardiente	devoto	de	la	milagrosa	Virgen	Negra	de
Czestochowa,	consagrada	reina	y	patrona	de	Polonia	por	el	rey	Jan	Casimir	en
1656.	Después	de	ser	elegido	Papa,	Juan	Pablo	II	realizó	en	1979	una
peregrinación	a	ese	santuario,	en	el	cual	consagró	a	la	Virgen	Negra	como
Madre	de	la	Iglesia	"cuando	el	segundo	milenio	de	la	historia	del	cristianismo
sobre	la	Tierra	está	por	llegar	a	su	término".	Concluyó	su	oración	con	las
siguientes	palabras:

¡Cuántos	problemas,	Madre,	no	debería	mencionarte	en	este	encuentro!	Te
los	confío	todos,	porque	nadie	los	conoce	y	los	comprende	mejor	que	tú.

Te	los	confío	en	el	lugar	de	la	gran	consagración,	desde	el	cual	se	tiene	una
visión	no	sólo	de	Polonia	sino	también	de	toda	la	Iglesia	en	las	dimensiones	de
los	países	y	los	continentes	toda	la	Iglesia	en	tu	corazón	maternal.

Yo,	que	soy	el	primer	siervo	de	la	Iglesia,	te	ofrezco	toda	la	Iglesia	y	aquí	te	la
confío	con	inmensa	confianza,	Madre.	Amén.	(15)

Durante	toda	la	década	de	1980,	en	varias	partes	del	mundo	ha	habido
visiones	persistentes	de	la	Virgen	María;	las	más	notables	comenzaron	en
Medjugorje,	Yugoslavia,	en	1981,	el	24	de	junio,	día	de	san	Juan	Bautista.	Allí
se	anunció	como	Reina	de	la	Paz.	Muchos	de	sus	mensajes	se	refieren	al
mundo	en	crisis;	pide	a	la	gente	que	crea	en	la	gracia	de	Dios	antes	de	que	la
oscuridad	inunde	el	mundo.	(16)	El	Papa	proclamó	un	Año	Mariano	en	1987-
1988,	durante	el	cual	hubo	preces	especiales	en	toda	la	Iglesia	Católica,	y
muchas	oraciones	se	dirigieron	a	la	Virgen.

El	hecho	de	que	este	Papa	honra	a	la	Tierra	como	madre	se	expresa	en	su
costumbre	de	besar	el	suelo	en	cuanto	desciende	de	los	aviones.	Es
lamentable	que	por	lo	común	se	trate	de	pistas	asfaltadas.

LA	NATURALEZA	SIN	DIOS

En	un	mundo	mecanicista,	el	culto	a	la	naturaleza	no	tiene	sentido.	Es	inútil



tratar	de	establecer	una	relación	personal	con	procesos	mecánicos	ciegos	o
con	el	ciego	azar.	Lo	único	que	importa	es	comprenderlos	y	ponerlos	al
servicio	de	los	fines	humanos.	En	cambio,	en	un	mundo	vivo,	la	naturaleza
posee	poderes	vivientes	mucho	mayores	que	los	humanos.	En	el	proceso
evolutivo	cósmico	y	en	la	evolución	de	la	vida	en	la	Tierra,	es	muchísimo	más
creadora	que	el	hombre.	Es	la	fuente	de	la	vida	y	genera	miríadas	de	formas
con	inagotable	creatividad.	Ella	es	todos	los	procesos	materiales;	es	el	flujo
energético	cósmico;	está	en	todos	los	campos	físicos;	es	el	azar	y	la	necesidad
implacables.	Y,	si	no	hay	Dios,	ella	lo	es	todo.

El	problema	reside	en	que	si	la	naturaleza	es	la	Gran	Madre	y	no	existe
ningún	Padre,	el	principio	femenino	predomina	por	completo.	Una	imagen
todopoderosa	de	la	Gran	Madre	es	tan	desequilibrada	como	un	Gran	Padre
omnipotente.	A	algunas	feministas	radicales	y	a	algunos	chauvinistas
masculinos	podría	agradarles	la	idea	de	la	primacía	cósmica	de	su	propio
sexo,	pero	las	metáforas	de	la	maternidad	y	la	paternidad	inevitablemente	van
en	contra	de	una	visión	unilateral.	Cuando	algunas	personas	pretenden
demostrar	que	todo	proviene	de	la	Madre	y	otras	sostienen	que	todo	procede
del	Padre,	surge	otra	posibilidad	obvia:	que	todo	provenga	de	ambos.	Este	es,
de	hecho,	el	modo	tradicional	de	ver	en	la	mayor	parte	del	mundo.	Si	la	Tierra
es	el	reino	de	la	Madre,	los	cielos	son	el	reino	del	Padre,	y	toda	la	vida
depende	de	sus	relaciones.	O	bien,	si	el	principio	femenino	es	el	flujo	cósmico
de	poder	y	energía,	el	principio	masculino	es	la	fuente	de	toda	forma	y	orden,
como	Shakti	y	Shiva	en	el	tantrismo	hindú.	Según	la	concepción	taoísta,	en
toda	la	naturaleza	existe	un	continuo	interjuego	de	los	principios	femenino	y
masculino,	yin	y	yang.	Y	hay	muchos	otros	modelos	posibles	de	la	polaridad
masculina	y	femenina,	madre	y	padre.

Durante	milenios,	la	imagen	de	la	naturaleza	como	Gran	Madre	se	ha
asociado	con	los	dioses	del	cielo.	Si	se	suprime	este	principio	masculino,	si	se
suprime	a	Dios	del	cuadro,	es	probable	que	él	sobreviva	en	forma
inconsciente.	Este	es	el	caso	en	la	cosmovisión	mecanicista	según	la	cual	la
naturaleza	es	gobernada	por	leyes	eternas	que	trascienden	el	mundo	físico:
leyes	que	son	el	fantasma	del	Dios	matemático,	racional,	del	mundo-	máquina.
Si	se	pretende	concebir	la	naturaleza	sin	Dios,	y	sin	los	sustitutos	de	Dios	que
son	las	leyes	descarnadas,	entonces	la	naturaleza	tiene	que	incluir	en	sí	tanto
el	principio	masculino	como	el	femenino.	Como	la	naturaleza	lo	es	todo	y
todas	las	cosas,	no	puede	ser	sólo	femenina	o	sólo	masculina,	sino	que	tiene
que	incluir	y	abarcar	ambos	polos.

En	el	reino	de	la	naturaleza,	no	podemos	dirigir	la	mirada	a	ningún	sitio	sin
hallar	polaridades,	como	en	el	caso	de	los	polos	eléctricos	y	magnéticos.	Si	lo
deseamos,	podemos	presentar	estos	polos	como	géneros	sexuales;	por
ejemplo,	la	carga	eléctrica	positiva	se	asocia	con	los	núcleos	atómicos	densos,
relativamente	inmóviles,	algo	semejantes	a	huevos;	la	carga	negativa	se
asocia	con	los	electrones,	más	pequeños,	pululantes,	un	poco	como
espermatozoides.	Pero	los	géneros	sexuales	representan	sólo	una	de	las
muchas	clases	de	polaridad	natural	que	existen,	y	sólo	uno	de	los	modos	como
experimentamos	la	polaridad	en	nuestras	propias	vidas.	También	están	las
polaridades	de	arriba	y	abajo,	adentro	y	afuera,	delante	y	detrás,	derecha	e
izquierda,	pasado	y	futuro,	sueño	y	vigilia,	amigo	y	enemigo,	dulce	y	amargo,
caliente	y	frío,	placer	y	dolor,	bien	y	mal.



En	el	nivel	cosmológico,	la	polaridad	primordial	es	la	que	existe	entre	el
impulso	expansivo	que	subtiende	el	crecimiento	del	universo	y	el	campo
gravitatorio	contractivo	que	mantiene	unido	el	todo.	Si	predomina	la	fuerza
centrífuga,	el	universo	se	expandirá	indefinidamente;	si	predomina	la	fuerza
centrípeta,	un	poco	antes	o	después	el	universo	dejará	de	crecer	y	comenzará
a	contraerse	hasta	que	todo	se	aniquile	en	el	Gran	Aplastamiento.	Nadie	sabe
lo	que	sucederá.	Pero	mientras	tanto,	el	interiuego	de	los	principios	expansivo
y	contractivo	está	en	la	base	de	la	evolución	cósmica.

Mientras	el	universo	recién	nacido	se	expandía	y	enfriaba,	el	campo	unificado
primordial	generó	los	campos	fundamentales	de	la	gravitación,	los	campos
cuánticos	de	partículas	materiales	y	el	campo	electromagnético	(véanse	las
págs.	143-4).	Con	una	expansión	y	un	enfriamiento	adicionales,	se	originaron
las	galaxias	y	las	estrellas	bajo	la	influencia	de	la	gravitación,	y	dentro	de	las
estrellas	continuó	la	evolución	de	los	elementos	químicos.	Después,	cuando	la
materia	eyectada	de	las	estrellas	en	explosión	se	convirtió	en	planetas	(por
atracción	gravitatoria),	apareció	una	gran	variedad	de	formas	moleculares	y
cristalinas,	y	por	primera	vez	líquidos	como	el	agua.	Surgió	la	vida,	por	lo
menos	en	la	Tierra,	y	comenzó	la	evolución	biológica.	Los	procesos	creadores
de	la	evolución	continúan	hasta	el	día	de	hoy,	y	se	expresan	en	nuestras
propias	vidas	colectivas	y	personales.	La	creatividad	era	inherente	al	universo
desde	el	principio.	¿Cuál	es	la	naturaleza	de	esta	creatividad	evolutiva?

LA	CREATIVIDAD	EVOLUTIVA

El	proceso	evolutivo	cósmico	tiene	una	dirección,	una	flecha	de	tiempo.	Esta
flecha	depende	en	última	instancia	del	impulso	expansivo	inherente	al	cosmos
desde	su	nacimiento.	Pero	como	el	crecimiento	del	universo	ha	ido
acompañado	por	el	desarrollo	de	campos,	partículas,	átomos,	galaxias,
estrellas,	planetas,	moléculas,	cristales	y	vida	biológica,	la	flecha	del	tiempo
es	también	acumulativa	en	su	desarrollo.	Así	como	un	embrión	pasa	por	una
serie	de	etapas,	cada	una	de	las	cuales	constituye	la	base	de	]a	siguiente,	lo
mismo	ocurre	con	el	cosmos	en	evolución.	No	podía	haber	existido

vida	biológica	antes	que	planetas,	ni	planetas	antes	que	galaxias	y	estrellas,
ni	galaxias	y	estrellas	antes	que	átomos	de	materia,	ni	átomos	de	materia
antes	de	que	se	hubieran	originado	las	partículas	que	los	constituyen.

Según	la	hipótesis	de	la	causación	formativa,	cada	nueva	pauta	de
organización	(una	molécula,	una	galaxia,	un	cristal,	un	helecho	o	un	instinto)
supone	la	aparición	de	un	nuevo	tipo	de	campo	mórfico.	A	través	de	la
repetición,	esas	nuevas	pautas	de	organización	se	convierten	cada	vez	en	más
habituales.	A	causa	de	este	recuerdo	del	hábito,	inherente	a	la	naturaleza,	el
proceso	evolutivo	es	acumulativo;	en	el	contexto	de	los	hábitos	existentes	de
la	naturaleza	se	originan	nuevas	pautas	de	organización,	ya	través	de	la
repetición	se	convierten	ellas	mismas	en	habituales.	Pero	si	la	creatividad
evolutiva	-la	aparición	de	nuevas	pautas	de	organización-	involucra	la
generación	de	nuevos	tipos	de	campos	mórficos,	¿de	dónde	provienen	esos
campos?	En	este	punto	recuperamos	el	misterio	de	la	creatividad	y,	como
ocurre	con	frecuencia,	existen	al	respecto	tres	tipos	de	teorías.



Según	la	primera	teoría,	toda	creatividad	surge	del	principio	materno.	Es
inherente	a	la	naturaleza	y	emerge	de	procesos	ciegos,	inconscientes,	por
ejemplo	como	resultado	del	azar.	Fluye	de	las	actividades	materiales.	Las
nuevas	pautas	de	organización,	los	nuevos	campos	mórficos,	se	generan	de
modo	espontáneo.

La	segunda	teoría	propone	que	toda	creatividad	proviene	del	principio
paterno.

Desciende	al	mundo	físico	del	espacio	y	el	tiempo	desde	un	nivel	"superior",
trascendente,	de	tipo	mental.	En	la	tradición	platónica,	esta	inteligencia
eterna	es	la	fuente	y	la	morada	de	las	ideas	que	se	reflejan	en	el	mundo	de	la
naturaleza;	para	los	platónicos	cristianos	no	es	otra	cosa	que	la	mente	de
Dios.

Para	los	pitagóricos,	ese	reino	mental	trascendente	es	matemático.

El	universo	adquiere	forma	y	evoluciona	a	partir	de	principios	matemáticos;
todo	es	gobernado	por	estos	principios.	En	la	medida	en	que	aparecen	nuevos
tipos	de	campos,	se	rigen	por	ecuaciones	que	existen	eternamente	en	la
realidad	matemática	trascendente,	se	reifiquen	o	no	en	el	mundo	físico.	La
creatividad	evolutiva	manifiesta,	de	forma	fisica,	estructuras	matemáticas	que
han	existido	siempre,	o	más	bien,	que	están	totalmente	al	margen	del	tiempo.

En	tercer	lugar,	existe	la	teoría	de	que	toda	creatividad	proviene	de	un
interjuego	entre	los	principios	materno	y	paterno	o,	más	abstractamente,	del
abajo	y	el	arriba.	Depende	del	azar,	el	conflicto	y	la	necesidad,	la	madre	de	la
invención.	Surge	en	ciertos	ambientes,	en	determinados	lugares	y	momentos;
tiene	sus	raíces	en	los	procesos	naturales	en	curso.	Pero	al	mismo	tiempo	se
produce	en	el	marco	de	sistemas	superiores	de	orden.	Por	ejemplo,	las	nuevas
especies	aparecieron	en	los	ecosistemas,	los	nuevos	ecosistemas	en	Gea,	Gea
en	el	sistema	solar,	el	sistema	solar	en	la	galaxia,	la	galaxia	en	el	cosmos	en
crecimiento.	Todo	nivel	de	organización	está	incluido	en	un	nivel	superior,	y
así	hasta	llegar	al	nivel	del	cosmos.

Muchos	físicos	teóricos	piensan	actualmente	que	los	campos	fundamentales
de	la	física	provienen	de	un	campo	superior	y	más	inclusivo,	el	campo
unificado	primordial	del	universo.	Del	mismo	modo,	en	cada	nivel	de
organización	pueden	surgir	nuevos	campos	mórficos,	dentro	de	campos	de
nivel	superior	ya	partir	de	ellos.	La	creatividad	no	opera	sólo	de	abajo	hacia
arriba,	con	nuevas	formas	que	surgen	de	sistemas	menos	complejos	por	salto
espontáneo;	también	procede	de	arriba	hacia	abajo,	a	través	de	la	actividad
creadora	de	los	campos	de	nivel	superior.

Los	mismos	principios	.se	aplican	a	la	creatividad	humana.	Esta	depende	de
accidentes,	conflictos	y	necesidades,	y	tiene	raíces	en	determinados	procesos
corporales,	psicológicos,	culturales	y	ambientales.	Al	mismo	tiempo,	se
originan	nuevas	invenciones,	nuevas	comprensiones,	nuevas	obras	de	arte,	en
el	contexto	de	las	ecologías,	las	sociedades,	las	culturas	y	las	religiones,	y	en
última	instancia,	en	el	contexto	de	Gea,	el	sistema	solar,	la	galaxia	y	el
cosmos	-y,	según	lo	han	pensado	muchas	personas	creativas,	en	el	contexto



de	Dios.	Las	teorías	tradicionales	de	la	creatividad	humana	la	atribuyen	a	una
inspiración	proveniente	de	una	fuente	superior	que	obra	a	través	del
individuo	creador,	que	es	su	canal.	La	misma	concepción	subtiende	la	noción
de	genio.	Originariamente,	el	genio	no	era	la	persona	en	sí,	sino	el	dios	o	el
espíritu	que	la	regía.

Cuando	tratamos	de	concebir	cómo	se	unifican	o	se	mantienen	unidos	los
polos	de	las	dualidades,	un	poco	antes	o	después	llegamos	a	la	idea	de	que
constituyen	aspectos	de	una	unidad	superior.	Así,	según	la	teoría	del	Big
Bang,	los	campos	y	la	energía	surgenjuntos	en	el	seno	de	la	singularidad
cósmica	original.	Todos	los	fenómenos	físicos	-por	ejemplo,	la	luz	solar,	las
moléculas,	los	árboles	y	las	estrellas—	tienen	un	aspecto	de	campo	y	un
aspecto	energético.	La	luz	es	en	cierto	sentido	ondas	y	en	cierto	sentido
partículas.	y	estas	ondas	y	estas	partículas	no	son	dos	cosas	separadas	sino
dos	aspectos	de	la	misma	estructura	de	actividad.	Lo	mismo	ocurre	con	el
campo	y	la	energía	de	todo	lo	demás,	incluso	el	de	nosotros	mismos.

Una	concepción	de	la	naturaleza	sin	Dios	debe	explicar	no	sólo	los	tipos
múltiples	de	polaridad	inherentes	al	mundo	y	a	nuestra	experiencia,	sino
también	la	forma	superior	de	unidad	que	incluye	esos	polos.	Sin	duda,	como
el	universo	es	una	unidad	por	definición,	debe	existir	un	principio	unitario	que
abarque	toda	la	naturaleza.	¿De	qué	carácter	es	esta	unidad?	No	basta
pensarla	como	estática,	pues	el	universo	está	en	evolución.	De	algún	modo,	la
unidad	subyacente	de	la	naturaleza	tiene	que	generar	espontáneamente
nuevos	tipos	de	organismos	y	nuevas	pautas	de	conducta,	que	son	en	sí
mismos	unidades,	todos	u	holones.

De	manera	que	una	concepción	de	la	naturaleza	sin	Dios	debe	incluir	un
principio	unitario	creador	que	abarque	todo	el	cosmos	y	unifique	las
polaridades	y	las	unidades	que	encontramos	en	el	reino	natural.	Pero	esto	no
está	muy	lejos	de	una	naturaleza	con	Dios.

LAS	TRINIDADES	CREADORAS

La	comprensión	de	la	creatividad	evolutiva	en	los	términos	de	la	interacción
de	dos	principios	-campos	y	energía-	implica,	inevitablemente,	un	tercer
principio	unificador	del	cual	los	dos	anteriores	son	aspectos.	Esta	unidad	está
implícita	en	la	metáfora	sexual;	el	poder	generativo	del	padre	y	la	madre
depende	de	su	unión,	y	la	prole	unifica	aspectos	de	ambos	progenitores.	Esto
se	expresa	del	modo	más	directo	en	las	imágenes	tántricas	hindúes	de	Shakti
y	Shiva	en	el	abrazo	sexual;	aparece	de	modo	más	abstracto	en	la
representación	taoísta	de	yin	y	yang	entrelazados	e	interpenetrándose	dentro
de	un	círculo	que	los	unifica,	el	Tao	(figura	9.1).



Figura	9.1	El	interjuego	de	yin	y	yang,	los	principios	femenino	y	masculino,
encerrados	en	la	unidad	del	Tao.

En	otras	trinidades,	la	polaridad	de	géneros	sexuales	es	reemplazada	por
principios	diferentes	-por	ejemplo,	trinidades	de	diosas	y	dioses	como	la
trimurti	hindú	de	Brahma	(el	creador),	Vishnú	(el	preservador)	y	Shiva	(el
destructor)-.	En	este	caso	Vishnú	podría	representar	los	campos
organizadores	de	la	naturaleza,	Shiva	sería	el	flujo	cósmico	de	la	energía	y
Brahma,	la	unidad	creadora	que	los	incluye	a	ambos.

La	concepción	cristiana	de	Dios	es	una	trinidad	creadora:	el	Padre,	el	Hijo	y	el
Espíritu	Santo.	El	misterio	de	la	Santísima	Trinidad	ha	sido	tradicionalmente
considerado	de	diversos	modos.	Está	el	modelo	psicológico,	preferido	por	san
Agustín,	(17)	para	quien	el	Padre	es	el	conocedor,	el	Hijo	es	lo	conocido	y	el
Espíritu,	la	relación	entre	ellos,	la	bendición	del	conocimiento.	Otro	modelo
está	implícito	en	la	identificación	del	Hijo	con	la	Palabra	o	Logos.	Sin	duda,
este	concepto	bíblico	de	la	Palabra	se	relaciona	con	la	palabra	hablada,	más
que	con	la	escrita,	y	por	lo	tanto	no	sólo	supone	una	pauta	de	significado,	sino
también	una	pauta	vibratoria	de	actividad	física.	y	así	como	el	lenguaje
humano	impone	una	pauta	ordenada	de	vibraciones	a	la	espiración,	la	Palabra
creadora	de	Dios	obra	juntamente	con	el	aliento	de	Dios,	el	movimiento	hacia
adelante	y	hacia	afuera	del	Espíritu.	El	Espíritu	es	el	principio	del	flujo	y	el
cambio.	Entre	sus	imágenes	tradicionales	se	cuentan	el	aliento,	el	viento,	la
vida,	el	fuego	y	la	paloma	en	vuelo.	Su	movimiento	es	libre	e	impredecible:	"El
viento	sopla	donde	quiere,	y	oyes	su	sonido;	pero	no	sabes	de	dónde	viene	ni	a
dónde	va"	(Juan	3:8).

En	la	doctrina	de	la	Santísima	Trinidad	de	las	iglesias	ortodoxas,	el	Espíritu
desempeña	un	papel	más	rico	y	completo	que	en	la	mayor	parte	de	la	teología
occidental,	y	proporciona	una	sensación	mucho	más	fuerte	de	la	inmanencia
de	la	naturaleza	en	lo	divino:

Las	energías	creadoras	de	Dios	no	se	limitan	a	producir	el	mundo	creado	de
la	nada	como	un	constructor	o	un	ingeniero,	sino	que	son	las	causas	siempre
presentes,	interiores	y	espontáneas	de	toda	manifestación	de	la	vida	en	el
seno	de	aquél	[mundo],	sea	cual	fuere	la	forma	que	esto	tome.	[Esta
comprensión]	depende,	en	otras	palabras,	del	reconocimiento	de	la	actividad
sostenida,	vitalizadora,	del	Espíritu	Santo	en	el	mundo,	que	anima	esas
energías	-radiaciones	luminosas	no	creadas	de	lo	divino-	en	el	corazón	mismo



de	cada	cosa	existente.	(18)

En	el	contexto	de	la	cosmología	evolucionista,	el	Espíritu	subtiende	el	flujo
energético	hacia	adelante	y	el	impulso	expansivo	del	universo;	la	Palabra	es	la
pauta	de	actividad	y	significado	que	se	expresa	a	través	de	los	campos.	Dios
Padre	es	el	que	habla,	la	fuente	consciente	tanto	de	la	Palabra	como	del
Espíritu,	y	los	trasciende	a	ambos.	De	modo	que	la	energía	y	los	campos	del
cosmos	evolutivo	poseen	una	fuente	común,	una	unidad,	y	ésta	es	además	una
unidad	consciente.

Si	los	campos	y	la	energía	de	la	naturaleza	son	aspectos	de	la	Palabra	y	el
Espíritu	de	Dios,	entonces	el	propio	Dios	debe	tener	un	aspecto	evolutivo,	que
acompaña	la	evolución	del	cosmos,	con	la	vida	biológica	y	la	humanidad.	Dios
no	está	lejos	ni	separado	de	la	naturaleza,	sino	que	es	inherente	a	ella.	Pero,
al	mismo	tiempo,	es	la	unidad	que	la	trasciende.	En	otras	palabras,	Dios	no
sólo	es	inmanente	a	la	naturaleza	(como	en	las	filosofías	panteístas),	ni	sólo
trascendente	(como	en	las	filosofías	deístas),	sino	que	es	al	mismo	tiempo
inmanente	y	trascendente.	A	esta	filosofía	se	la	denomina	panenteismo.
Nicolás	de	Cusa,	un	místico	del	siglo	XV,	lo	afirmó	con	las	siguientes
palabras:	"La	Divinidad	es	el	repliegue	y	el	despliegue	de	todo	lo	que	existe.
La	Divinidad	está	en	todas	las	cosas	de	un	modo	tal	que	todas	las	cosas	están
en	la	Divinidad".	(19)

La	polaridad	creadora	del	Espíritu	y	la	Palabra	o	Verbo	(lo	mismo	que	otras
polaridades	creadoras)	se	puede	presentar	con	la	forma	de	un	modelo	de
géneros	sexuales,	pero	de	un	modo	ambiguo.	Si	pensamos	que	el	principio
femenino	es	activo,	como	Shakti,	entonces	el	Espíritu	es	femenino,	y	el	Verbo,
masculino.	En	hebreo	"Espíritu"	se	dice	ruah,	que	es,	en	efecto,	femenino.
(20)	(En	griego,	la	palabra	correspondiente,	pneuma,	es	neutra;	en	latín	es
masculina:	spiritus)	Si,	en	cambio,	tomamos	el	principio	masculino	como
activo,	entonces	el	Espíritu	será	masculino	y	la	palabra	femenina.	Este	no	es
un	modo	habitual	de	pensar,	en	vista	de	la	identificación	del	Verbo	con	el
Hijo.	Pero,	sin	duda,	el	concepto	bíblico	de	la	Palabra	de	Dios	tiene	mucho	en
común	con	la	Sabiduría	divina	femenina,	Sophia.	(21)	En	el	Libro	de	los
Proverbios,	ella	habla	de	sí	misma	como	sigue:

El	Señor	me	creó	al	principio	de	sus	obras

antes	que	a	todo	lo	demás,	hace	mucho	tiempo	.

Sola,	fui	creada	en	tiempos	muy	remotos,

Al	principio,	mucho	antes	que	la	tierra...

Cuando	formaba	los	cielos,	allí	estaba	yo...

Cuando	prescribía	los	límites	del	mar

y	establecía	los	fundamentos	de	la	tierra	.

Entonces	estaba	a	su	lado	de	día	en	día,



Su	amada	y	su	deleite,

Jugando	continuamente	en	su	presencia,

Jugando	sobre	la	tierra,	cuando	la	había	terminado,

Mientras	mi	deleite	estaba	en	la	humanidad	.

(Proverbios	8:22-3,	27,	29-31	)

En	el	prólogo	del	Evangelio	según	san	Juan,	la	Palabra	se	asemeja	mucho	a	la
sabiduría:

Desde	el	principio	ya	estaba	la	Palabra.	La	Palabra	estaba	en	presencia	de
Dios,	y	lo	que	era	Dios,	lo	era	la	Palabra.	Ella	estaba	con	Dios	en	el	principio
ya	través	de	ella	fueron	hechas	todas	las	cosas;	sin	ella	no	fue	hecha	ninguna
cosa	creada.	En	ella	había	vida,	y	esa	vida	era	la	luz	de	la	humanidad.	(Juan
1:1-5)

EL	SEXO	DE	DIOS

Cuando	Dios	es	concebido	en	relación	con	la	Madre	Tierra	o	la	Madre
Naturaleza,	es	masculino.	El	Padre	y	la	Madre	crean	juntos.

En	el	primer	capítulo	del	Libro	del	Génesis,	el	principio	materno	primordial	es
el	vacío	o	lo	profundo,	que	coexiste	con	Dios	desde	el	principio.	En	última
instancia	todo	proviene	de	ese	útero,	a	través	de	una	serie	de	divisiones
realizadas	por	Dios.	Dios	separa	la	luz	de	las	tinieblas,	el	día	de	la	noche,	el
cielo	de	la	tierra,	el	mar	de	la	tierra	firme.	El	poder	de	engendrar	está
implícito	en	el	vacío	o	la	profundidad	primordiales,	y	presente	en	la	tierra	y
los	mares.

Cuando	Dios	crea	las	plantas	y	los	animales,	no	lo	hace	directamente;	nacen
de	la	tierra	y	las	aguas,	de	la	matriz	de	la	Madre	(véase	la	pág.31)

Pero	cuando	Dios	es	concebido	como	creador	de	todas	las	cosas	a	partir	de	la
nada	(como	defiende	la	teología	de	santo	Tomás	de	Aquino),	el	principio
materno	tiene	que	provenir	de	Dios	o	ser	intrínseco	a	él.	En	este	sentido,	Dios
es	tanto	Madre	como	Padre,	varón	y	mujer.	Ya	hemos	observado	que	esta
polaridad	de	varón	y	mujer	puede	expresarse	en	los	términos	de	la	Palabra	y
el	Espíritu	en	el	seno	de	la	Santísima	Trinidad.	Pero	entonces,	Dios	Padre	¿es
también	Dios	Madre?	La	Divinidad,	la	fuente	de	la	Santísima	Trinidad	en	sí,
¿es	masculina,	femenina	o	neutra?

El	nombre	hebreo	más	antiguo	de	Dios	es	elohim,	una	voz	plural	de	origen
oscuro	que	podría	significar	"diosas"	o	"dioses",	y	que	también	se	usaba	para
designar	a	"los	espíritus	de	los	antepasados".	(22)	No	obstante,	por
convención,	Dios	es	tratado	como	masculino,	por	lo	cual	resulta	al	mismo
tiempo	sorprendente	e	iluminador	encontrar	la	imaginería	femenina	empleada
por	místicos	medievales	como	Meister	Eckhart.	"Dios	yace	en	el	lecho	de	la
maternidad,	como	una	mujer	que	ha	dado	a	luz,	en	toda	alma	buena	que	ha



abandonado	su	egocentrismo	y	ha	recibido	a	Dios	por	morador."	(23)

El	ermitaño	Julián	de	Norwich	se	refirió	al	aspecto	materno	de	la	Divinidad,
que	nos	contiene	en	"la	profunda	Sabiduría	de	la	Trinidad	[que]	es	nuestra
Madre".	(24)

Así,	como	una	naturaleza	todopoderosa	no	puede	ser	simplemente	femenina,
tampoco	un	Dios	omnipotente	puede	ser	simplemente	masculino.	Tenemos
que	pensar	que	la	polaridad	masculino-femenina	existe	desde	el	principio,	o
bien	derivar	ambos	polos	de	una	fuente	común	que	los	trasciende.	Incluso	si
tratamos	de	concebir	el	universo	en	términos	puramente	científicos,	se
plantean	los	mismos	interrogantes.	La	ciencia,	como	la	religión,	está	inmersa
en	un	fuerte	sentido	de	la	unidad	fundamental.	Esta	intuición	se	muestra	en	la
búsqueda	de	Einstein	de	una	teoría	del	campo	unificado	y,	en	la	actualidad,
inspira	los	intentos	de	concebir	el	campo	primordial	del	cosmos	y	la	fuente
primera	de	la	energía.	En	este	punto	convergen	la	ciencia	y	la	teología,	pues
si	los	campos	y	la	energía	poseen	una	fuente	común	que	los	trasciende	a
ambos,	nos	encontramos	de	nuevo	en	el	ámbito	de	las	trinidades	creadoras.

Y	cuando	la	teología	coincide	con	la	ciencia,	se	origina	una	nueva	concepción
evolucionista	de	la	trinidad	creadora;	la	teología	en	sí	está	evolucionando.

UN	DIOS	EVOLUTIVO

En	un	contexto	cristiano,	se	puede	pensar	que	los	campos	son	un	aspecto	de
la	Palabra	y	la	energía,	un	aspecto	del	Espíritu.	Si	la	Palabra	y	el	Espíritu	de
Dios	son	inmanentes	al	reino	de	la	naturaleza	y	al	proceso	creador,	entonces
Dios	debe	evolucionar	junto	con	la	naturaleza.	Al	mismo	tiempo,	Dios
proporciona	a	este	proceso,	en	cierto	modo,	su	propósito	general,	que	el
místico	evolucionista	Teilhard	de	Chardin	denominaba	Punto	Omega:	el
estado	de	unidad	hacia	el	que	todo	está	evolucionando.	Esta	concepción	es
necesariamente	oscura,	puesto	que	sobrepasa	lo	que	ha	sucedido	hasta	ahora,
supera	nuestros	limitados	poderes	de	pensamiento.	Teilhard	la	describe	así:

Por	su	estructura,	Omega,	en	su	principio	final,	sólo	puede	ser	un	Centro
claro	que	irradia	en	el	núcleo	de	un	sistema	de	centros;	un	agrupamiento	en
el	cual	la	personalización	del	Todo	y	las	personalizaciones	de	los	elementos
alcanzan	su	máximo,	simultáneamente	y	sin	mezclarse,	bajo	la	influencia	de
un	foco	de	unión	de	suprema	autonomía.	(25)

Recientemente	se	han	desarrollado	nuevas	formas	de	teología	que	intentan
concebir	al	Dios	de	un	cosmos	vivo,	evolutivo.	La	teología	evolucionista
supone	una	ruptura	radical	con	las	ideas	teológicas	tradicionales	de	Dios
como	un	ser	intemporal,	no	influido	por	los	acontecimientos	del	mundo,	que
actúa	sobre	éste	pero	que	no	interactúa	con	él.	No	obstante,	el	Dios	de	la
Biblia	estaba	íntimamente	comprometido	con	la	historia	del	mundo	y	la
humanidad.	Esa	imagen	remota,	impasible,	no	es	bíblica,	sino	que	se
desarrolló	en	la	Iglesia	primitiva	bajo	la	influencia	de	la	filosofía	griega.	En	el
espíritu	del	platonismo,	la	mente	de	Dios	se	identificaba	con	el	reino
trascendente	de	las	Formas;	bajo	la	influencia	de	Aristóteles,	Dios	fue
concebido	como	el	motor	inmóvil.	En	cambio,	en	la	nueva	concepción
evolucionista	de	Dios,



como	todas	las	cosas	vivas,	Dios	no	sólo	actúa	sobre	los	otros,	sino	que
también	toma	en	cuenta	a	los	otros	en	su	propia	constitución	[...].	Dios	no	es
el	mundo	y	el	mundo	no	es	Dios.	Pero	Dios	incluye	el	mundo	y	el	mundo
incluye	a	Dios.	Dios	perfecciona	el	mundo	y	el	mundo	perfecciona	a	Dios.	No
existe	ningún	mundo	separado	de	Dios,	y	no	hay	ningún	Dios	separado	de
algún	mundo.	Desde	luego,	existen	diferencias.	Mientras	que	ningún	mundo
puede	existir	sin	Dios,	Dios	puede	existir	sin	este	mundo.	No	sólo	nuestro
planeta,	sino	todo	el	universo	podrían	desaparecer	y	ser	reemplazados	por
otra	cosa,	y	Dios	continuaría.	Pero	como	Dios,	igual	que	todos	los	demás	seres
vivos,	sólo	que	de	modo	perfecto,	encarna	el	principio	de	las	relaciones
internas,	la	vida	de	Dios	depende	de	la	existencia	de	algún	mundo	que
contener.	(26)

EL	MISTERIO

Cada	uno	de	nosotros,	ante	el	misterio	de	nuestra	existencia	y	nuestra
experiencia,	debe	tratar	de	encontrarles	sentido.	Podemos	escoger	entre
distintas	filosofías:	la	teoría	mecanicista	de	la	naturaleza	y	de	la	vida	humana,
con	Dios	como	un	accesorio	opcional;	la	teoría	de	la	naturaleza	como	algo
vivo	pero	sin	Dios,	o	la	teoría	de	un	Dios	vivo	junto	con	una	naturaleza	viva.
Todas	estas	concepciones	pueden	elaborarse	intelectualmente;	todas	pueden
defenderse	en	términos	racionales,	y	muchas	personas	las	defienden	con
convicción	profunda.	En	última	instancia,	tenemos	que	elegir	entre	ellas
sobre	la	base	de	la	intuición	En	nuestra	elección	influirá	el	reconocimiento	del
misterio,	y	a	su	vez,	esa	elección	incidirá	en	nuestra	tolerancia	al	misterio.
Las	personas	poco	tolerantes	al	misterio	se	sienten	atraídas	por	la
cosmovisión	atea,	mecanicista,	que	por	principio	niega	la	existencia	de
entidades	misteriosas	tales	como	el	alma	y	Dios,	y	pinta	una	realidad	sin
encantamiento	ni	magia,	que	funciona	de	un	modo	totalmente	mecánico.

Quienes	conciben	la	vida	de	la	naturaleza	como	evolutiva	admiten	el	misterio
de	la	vida	y	la	creatividad.	y	quienes	creen	en	la	vida	de	Dios	aceptan
conscientemente	el	misterio	de	la	conciencia,	la	gracia	y	el	amor	divinos.



CAPÍTULO	10.	La	vida	en	un	mundo	vivo

DEL	HUMANISMO	AL	ANIMISMO

¿Qué	es	lo	que	cambia	si	pensamos	que	la	naturaleza	está	viva	y	no	es
inanimada?	En	primer	lugar,	esto	socava	los	supuestos	humanistas	sobre	los
que	se	basa	la	civilización	moderna.	En	segundo	término,	así	experimentamos
una	nueva	sensación	de	nuestra	relación	con	el	mundo	natural	y	una	nueva
concepción	de	la	naturaleza	humana.	Finalmente,	permite	resacralizar	la
naturaleza.

La	visión	humanista	ha	sido	una	fuente	de	esperanza	e	inspiración	tanto	en
los	países	capitalistas	como	en	los	comunistas:	el	sueño	del	progreso	humano
y	el	desarrollo	material	de	todo	el	mundo,	de	una	humanidad	que	viva	en	paz
y	prosperidad	en	un	país	de	las	maravillas	tecnológico.	En	este	cielo	terrenal
humanista,	las	sanciones	religiosas	que	rigen	la	conducta	humana	serían
reemplazadas	por	códigos	éticos	racionales	y	filantrópicos,	y	la	humanidad
formaría	el	timón	del	proceso	evolutivo,	poniéndolo	al	servicio	del	mayor
beneficio	humano.	A	finales	del	siglo	XIX,	porejemplo,	T.H.	Huxley	resumió	su
visión	del	progreso	social	humano	como	"una	verificación	del	proceso	cósmico
paso	por	paso,	y	su	reemplazamiento	por	otro	que	podría	denominarse	el
proceso	ético".	(1)	La	visión	de	Sigmund	Freud	era	más	oscura:

Del	temido	mundo	externo	uno	sólo	se	puede	defendereeee	apartándose	de
algún	modo,	si	pretende	realizar	la	tarea	por	sí	mismo.	Existe	por	cierto,	un
camino	mejor.convertirse	en	miembro	de	la	comunidad	humana	y,	con	la
ayuda	de	una	técnica	guiada	por	la	ciencia,	atacar	la	naturaleza	y	someterla	a
la	voluntad	humana,	(2)

Desde	este	punto	de	vista	humanista,	somos	esencialmente	ajenos	a	la
comunidad	viva	global;	necesitamos	someterla	para	no	ser	sometidos	por	ella.
En	el	hombre,	el	mundo	natural	se	prolonga	en	una	forma	nueva	y	más
sublime	de	grandeza.	Pero	ni	Huxley,	ni	Freud,	ni	los	demás	apóstoles	del
humanismo	tenían	la	menor	idea	de	las	consecuencias	desastrosas	de	esa
actitud	en	el	funcionamiento	integral	de	la	Tierra,	o	en	el	destino	humano.

Ahora	las	consecuencias	se	están	poniendo	de	manifiesto.	Ha	llegado	el	día	de
pasar	las	cuentas.	En	esta	fase	desintegradora	de	nuestra	civilización
industrial	nos	vemos	no	como	el	esplendor	de	la	creación,	sino	como	el	modo
más	pernicioso	de	ser	terrenal.	Somos	la	terminación,	no	la	realización	del
proceso	de	la	tierra.	Si	hubiera	un	parlamento	de	criaturas,	su	primera
decisión	podría	ser,	perfectamente,	excluir	de	la	comunidad	a	los	seres
humanos,	demasiado	mortales	como	para	seguirlos	tolerando.	Nosotros	somos
la	violación	de	los	aspectos	más	sagrados	de	la	Tierra.	(3)

El	viejo	sueño	del	humanismo	progresista	se	está	desvaneciendo	rápidamente.
Algunos	todavía	imaginan	la	conquista	de	la	biosfera	por	la	tecnosfera,	con	el



control	humano	de	la	evolución	biológica	mediante	la	ingeniería	gen	ética,	y
así	sucesivamente.	Pero	las	actitudes	están	cambiando,	en	torno	y	dentro	de
muchos	de	nosotros:	se	pasa	del	humanismo	al	animismo,	de	una	concepción
intensamente	centrada	en	el	hombre,	a	la	visión	de	un	mundo	vivo.

Nosotros	no	somos	de	ningún	modo	superiores	a	Gea;	vivimos	en	ella	y
dependemos	de	su	vida.

El	movimiento	ecologista	está	influido	en	gran	medida	por	la	perspectiva
geana	mientras	intenta	mantener	una	combinación	de	actitudes	humanistas	y
animistas.	Por	ejemplo:

La	Tierra	es	todo	lo	que	tenemos.	Un	mundo	de	recursos	finitos.

Dependemos	de	nuestro	planeta	y	de	esos	recursos	rara	nuestra	propia
supervivencia.	Formamos	parte	de	una	frágil	red	interdependiente	de	la	vida
Si	nuestro	planeta	muere,	moriremos	nosotros	[...].	Nuestro	modo	de	vida
actual	no	puede	continuar	eternamente.	Debemos	cambiar	o	afrontar	la
extinción.	(Folleto	del	Partido	Verde	Británico,	1989)

Cuando	se	debe	optar	entre	los	seres	humanos	y	los	intereses	de	las	especies
en	peligro,	los	ecosistemas	frágiles,	o	la	naturaleza	intacta,	surgen	conflictos
inevitables.	Los	verdes	humanistas	defienden	los	intereses	humanos,	mientras
tratan	de	reducir	al	mínimo	el	daño	al	ambiente.	Además,	esta	actitud	está
siendo	aceptada	por	los	círculos	políticos	ortodoxos.	Por	su	propia	naturaleza,
los	políticos	tienen	que	transigir.	(4)	Y	algunos	ya	están	tratando	de
establecer	un	nuevo	consenso,	en	el	cual	el	desarrollo	económico	continúa
como	meta	general,	pero	en	adelante	habrá	de	lograrse	con	medios
"sostenibles"	que	satisfagan	"las	necesidades	del	presente	sin	comprometer	la
posibilidad	de	que	las	generaciones	futuras	satisfagan	sus	propias
necesidades".	(5)

Por	otro	lado,	los	animistas	defienden	los	intereses	de	Gea.

Algunos	están	incluso	dispuestos	a	contemplar	la	inevitabilidad	de	grandes
reducciones	de	la	población	humana	a	través	de	la	guerra,	las	pestes,	el
hambre,	las	inundaciones	y	otros	desastres.	Este	tipo	de	pensamiento
repugna	profundamente	a	los	sentimientos	humanistas,	y	suscita	fácilmente
acusaciones	de	misantropía,	o	incluso	de	fascismo.

Este	mismo	debate	entre	humanistas	y	anirnistas,	que	con	tanto	vigor	se
produce	en	el	contexto	de	la	política	verde,	también	acalora,	en	forma	más
abstracta,	a	los	teóricos	de	la	ecología.

Algunos	de	ellos	se	preocupan	sobre	todo	por	cambiar	el	orden	social
humano;	consideran	la	crisis	ecológica	actual	como	resultado	del
militarismoe,	el	patriarcado,	el	racismo	y	otras	formas	de	dominación	social.
(6)	Pero	desde	el	punto	de	vista	animista,	la	ecología	social	resulta	demasiado
antropocéntrica,	demasiado	superficial.	En	cambio,	los	"ecologistas
profundos"	abogan	por	una	ecología	centrada	en	la	vida	y	no	en	el	hombre;
una	biología	biocéntrica,	y	no	antropocéntrica,	una	ecología	que	reconozca	la
interconexión	de	toda	la	vida	y	que	considere	la	humanidad	como	parte	de	un



todo	viviente	global.	(7)

Pero	la	ecología	social	y	la	ecología	profunda	no	se	excluyen	entre	sí.	El
cambio	social	y	un	cambio	de	nuestra	relación	colectiva	con	la	tierra	tendrán
que	producirse	conjuntamente.	Sin	duda,	entre	las	necesidades	de	la
humanidad	muchas	no	son	materiales	y	sólo	se	pueden	satisfacer	si
coexistimos	en	una	relación	adecuada	con	el	mundo	viviente	que	nos	rodea.

Por	norma	general,	reconocemos	que	debemos	cambiar	nuestro	modo	de	vida
actual.	Parece	que	despertamos	de	un	sueño.	Este	reconocimiento	trae
consigo	un	espíritu	de	arrepentimiento,	un	nuevo	modo	de	ver,	un	corazón
cambiado.	La	sensación	de	que	estamos	muy	cerca	del	final	de	una	era
intensifica	esta	conversión.

EL	NUEVO	MILENIO

En	la	actualidad,	existe	una	difundida	y	profunda	sensación	de	crisis
ambiental,	política,	económica	y	social;	una	creencia	de	que	llegamos	a	un
punto	de	viraje	vital	para	nuestra	civilización,	nuestra	especie	y	toda	la	vida
en	la	Tierra.	Al	mismo	tiempo,	nos	aproximamos	a	un	importante	hito
histórico,	un	nuevo	milenio	de	la	era	cristiana.	En	vista	del	aspecto	milenario
del	cristianismo	en	sí,	esto	debe	crear	la	expectativa	de	que	nos	estamos
acercando	al	final	de	una	era.	En	el	último	libro	de	la	Biblia,	el	Apocalipsis	de
san	Juan,	el	final	de	la	era	de	la	historia	(el	Apocalipsis)	se	produce	en	medio
de	catástrofes,	calamidades	y	plagas,	la	mayoría	de	las	cuales	resultan	muy
familiares	hoy	en	día,	sin	necesidad	de	que	sean	los	ángeles	quienes	las
administren.

Oí	una	gran	voz	que	decía	desde	el	templo	a	los	siete	ángeles.	Id	y	derramad
sobre	la	tierra	las	siete	copas	de	la	ira	de	Dios.

Fue	el	primero	y	derramó	su	copa	sobre	la	tierra,	y	vino	una	úlcera	maligna	y
pestilente	sobre	los	hombres	que	tenían	la	marca	de	la	bestia	y	que	adoraban
su	imagen.

El	segundo	ángel	derramó	su	copa	sobre	el	mar,	y	éste	se	convirtió	en	sangre
como	de	muerto,	y	murió	todo	ser	vivo	que	había	en	el	mar.

El	tercer	ángel	derramó	su	copa	sobre	los	ríos	y	sobre	las	fuentes	de	las
aguas	y	se	convirtieron	en	sangre...

El	cuarto	ángel	derramó	su	copa	sobre	el	sol,	que	se	dedicó	a	quemar	a	los
hombres	con	fuego...

El	quinto	ángel	derramó	su	copa	sobre	el	trono	de	la	bestia,	y	su	reino	se
cubrió	de	tinieblas...

El	sexto	ángel	derramó	su	copa	sobre	el	gran	río	Eufrates,	y	su	agua	se	secó,
para	que	estuviese	preparado	el	camino	para	los	reyes	de	Oriente...

El	séptimo	ángel	derramó	su	copa	por	el	aire,	y	se	oyó	una	gran	voz	del



templo	del	cielo,	del	trono,	diciendo:	Hecho	está.	Entonces	hubo	relámpagos,
voces	y	truenos,	y	un	gran	temblor	de	tierra,	un	terremoto	tan	grande,	que	no
se	había	producido	jamás	uno	semejante	desde	que	los	hombres	están	sobre
la	tierra.	y	la	gran	ciudad	fue	dividida	en	tres	partes,	y	las	ciudades	de	las
naciones	cayeron...

(Apocalipsis	16:1-19	)

Durante	siglos,	una	profecía	particularmente	misteriosa	ha	intrigado	a	los
hombres:

El	tercer	ángel	tocó	la	trompeta,	y	descendió	del	cielo	una	gran	estrella,
ardiendo	como	una	antorcha,	que	cayó	sobre	la	tercera	parte	de	los	ríos	y
sobre	las	fuentes	de	las	aguas.	Y	el	nombre	de	la	estrella	es	Ajenjo.	Y	la
tercera	parte	de	las	aguas	se	convirtió	en	ajenjo;	muchos	hombres	murieron	a
causa	de	esas	aguas,	porque	se	hicieron	amargas.	(Apocalipsis	8:10-11)

En	la	Unión	Soviética	suscitó	mucho	interés	el	hecho	de	que	la	palabra
ucraniana	que	significa	"ajenjo"	sea	Chernobyl.	Mientras	tanto,	en	los	Estados
Unidos,	la	gran	guerra	celestial	entre	el	dragón	y	Miguel,	y	sus	ángeles
(Apocalipsis	12:	17)	encontró	un	eco	semiconsciente	en	el	sueño	de	la	Guerra
de	las	Galaxias	de	Ronald	Reagan.

En	todas	las	épocas,	la	gente	ha	buscado	paralelismos	entre	los	signos	de	su
tiempo	y	los	que	marcan	el	fir,	de	la	era,	y	a	menudo	se	hallan.	Pero	hoy	en
día	esos	signos	son	lo	bastante	impactantes	como	para	atraer	la	atención	de
casi	todos,	sin	necesidad	de	revelaciones	visionarias	ni	exégesis	bíblica.	En	el
mercado	hay	muchos	guiones	de	desastres	posibles.	Cada	persona	puede
confeccionar	el	suyo	propio,	reuniendo	diversas	combinaciones	de	factores,
como	la	explosión	demográfica,	la	devastación	ecológica,la	contaminación,	la
amenaza	nuclear,	las	sequías	y	los	cambios	de	clima,	las	nuevas
enfermedades,	la	drogadicción,	la	desintegración	social,	el	colapso
económico,	la	guerra.

Ante	esta	sensación	de	condena	inminente,	necesitamos	un	espíritu	de
arrepentimiento	no	sólo	individual,	sino	colectivo.	Los	culpables	de	los
desequilibrios	que	amenazan	el	mundo	no	son	unos	pocos	poderosos
codiciosos,	todos	formamos	parte	de	los	sistemas	económicos	y	políticos	que
han	demostrado	ser	tan	destructivos.	En	última	instancia,	nuestras	actitudes
y	nuestros	sistemas	políticos	y	económicos	tendrán	que	cambiar	radicalmente
para	que	podamos	vivir	en	mayor	armonía	con	Gea.	El	único	interrogante	es
cuánto.

Algunas	personas	esperan	que	se	pueda	eludir	el	desastre	mediante	reformas
moderadas,	utilizando	gasolina	sin	plomo	y	catalizadores	en	los	automóviles;
prestando	más	atención;	al	efecto	ambiental	de	los	proyectos	de	desarrollo;
reciclando;	empleandogradualmente	fuentes	de	energía	renovables;	con
controles	más	estrictos	de	la	contaminación	y	con	impuestos	al	consumo	de
energía.	Otros	ponen	su	fe	en	el	hecho	de	que	el	poder	del	consumismo	verde
influya	en	la	economía	a	través	de	las	fuerzas	de	mercado.	Algunos	piensan	en
términos	de	"administración	planetaria	científica".	En	el	extremo	opuesto
están	quienes	dicen	que	tales	reformas	equivalen	a	reordenar	los	muebles	del



Titanic.	A	su	juicio,	el	orden	politico	y	económico	actual	está	condenado.	Sólo
cabe	especular	sobre	cómo	se	desmoronará	y	qué	ocupará	su	lugar	pero	es
muy	poco	lo	que	podemos	hacer,	a	menos	que	nos	retiremos	a	lugares
remotos	y	aprendamos	técnicas	de	supervivencia.	Los	más	pesimistas	son	los
que	piensan	que	la	naturaleza	está	tan	mancillada	por	la	actividad	humana
que	ya	no	podemos	establecer	ninguna	relación	con	ella,	aunque	lo	deseemos:

El	fin	de	la	naturaleza	probablemente	también	nos	vuelve	reticentes	a
apegarnos	a	sus	restos,	por	la	misma	razón	que,	normalmente,	no	escogemos
amigos	entre	enfermos	terminales	[...].	Descubro	ahora	que	prefiero	los
bosques	en	Invierno,	cuando	resulta	más	difícil	advertir	lo	que	podría	estar
muriendo	[...]	Ahora	prefiero	el	invierno,	pero	trato	de	no	amarlo	demasiado,
por	miedo	al	enero	quizá	no	tan	distante	en	que	la	nieve	caiga	como	lluvia
caliente.	El	amor	a	la	naturaleza	no	tiene	futuro.	(9)

Esa	visión	lóbrega	nos	quita	poder.	La	Tierra	no	padece	una	enfermedad
terminal,	aunque	quizás	ése	sea	el	caso	de	nuestra	civilización.	La	vida	ya	ha
sobrevivido	antes	a	catástrofes	como	la	que	aniquiló	a	los	dinosaurios	y	a
otras	incontables	especies,	y	sin	duda	subsistirá	aunque	la	humanidad
desaparezca	La	causa	de	la	enfermedad	actual	es	nuestra	civilización
tecnológica	moderna	y	sus	ideologías	subyacentes.	Para	ingresar	en	el	nuevo
milenio	con	alguna	esperanza	para	el	futuro,	tenemos	que	recobrar	una	nueva
visión	de	la	naturaleza	humana	y	de	nuestra	relación	con	la	tierra	viviente.

EL	RECUERDO	DE	NUESTRAS	CONEXIONES	CON	LA	NATURALEZA

Ciertos	desastres	-como	los	terremotos,	los	huracanes,	las	inundaciones	y	las
sequías-	nos	recuerdan	continuamente	los	aspectos	terroríficos	y	destructivos
de	la	naturaleza.	A	través	de	los	medios	de	comunicación	nos	llegan,	día	a	día,
noticias	y	detalles	gráficos	de	las	desdichas	de	otras	personas;	nada	es	tan
noticia	como	los	desastres	naturales.	Más	cercano	a	nosotros,	el	aspecto	que
más	nos	preocupa	es	el	clima.	Incluso	en	los	informes	oficiales	resulta	difícil
evitar	la	sensación	de	que	la	atmósfera	posee	una	vida	propia.

Por	ejemplo:

En	el	sur	de	los	Estados	Unidos	hubo	sistemas	frontales	muy	activos,	mientras
el	aire	ártico	proveniente	del	sur	de	Canadá	y	corrientes	húmedas
sudoccidentales	del	Golfo	de	México	lucharon	por	la	supremacía.	Abundantes
lluvias	y	tormentas	eléctricas	en	el	sudeste	de	Lousiana	produjeron
inundaciones	generalizadas	[...].	El	miércoles	y	el	jueves,	en	Mississipi	y
Alabama	se	registraron	tornados,	junto	con	granizo	de	casi	8	centímetros	de
diámetro.	(10)

A	quienes	vivimos	en	las	ciudades,	nos	resulta	fácil	olvidar	las	fuentes
naturales	de	nuestro	sustento;	lo	obtenemos	en	tiendas	o	a	través	de	cables	y
tubos.	No	nos	resulta	difícil	olvidar	a	dónde	van	nuestros	desechos:
desaparecen	por	un	sumidero	o	se	los	llevan	los	basureros.	El	movimiento
verde	ha	contribuido	a	hacemos	pensar	en	las	fuentes	de	la	comida,	el	agua,
la	energía,	la	materia	prima,	y	en	la	destrucción	que	provocan	nuestras
demandas.	También	nos	estamos	concientizando	de	la	cantidad	de	desechos
que	generamos,	y	de	la	contaminación	del	aire,	las	aguas	y	la	tierra	que



estamos	causando.	Ya	no	es	tan	fácil	desconocer	que	vivimos	en	un	planeta
finito,	con	recursos	finitos,	ni	ignorar	el	hecho	de	que	Gea	sufre	nuestras
actividades	y	responde	a	ellas.

La	biología	evolucionista	nos	recuerda	nuestras	afinidades	con	los	primates	y
otros	animales,	en	última	instancia,	nuestro	parentesco	con	toda	la	vida	sobre
la	Tierra.	La	conciencia	humana	tiene	que	haberse	desarrollado	con
conocimiento	de	los	hábitos	de	los	animales	que	cazábamos,	de	las
características	de	las	plantas	que	recolectábamos,	de	los	cambios
estacionales	de	la	naturaleza	y	de	los	caracteres	de	animales	domesticados
tales	como	los	perros.	Con	la	domesticación	en	gran	escala	de	plantas	y
animales	iniciada	en	la	revolución	neolítica,	se	estableció	una	nueva
familiaridad	con	plantas	(cebada,	trigo,	alubias,	cáñamo	y	vid),	y	con	animales
(ovejas,	cerdos,	vacas,	camellos	y	caballos).

Nuestra	estrecha	asociación	con	los	animales	domesticados	y	las	plantas
cultivadas	continúa	hasta	el	presente.	Por	ejemplo,	quienes	crían,	entrenan,
montan	y	usan	los	caballos	llegan	a	conocerlos	íntimamente,	y	a	menudo
desarrollan	una	comunicación	intuitiva	con	ellos.	Los	pescadores	adquieren
una	rica	experiencia	sobre	los	hábitos	de	los	peces,	los	guardabosques
conocen	a	las	aves	de	caza,	los	adiestradores	a	sus	animales	amaestrados,	y
así	sucesivamente.

Muchos	de	los	que	cultivan	y	cosechan	granos,	hortalizas,	frutas,	o	cuidan
plantas	de	jardín,	llegan	a	conocer	sus	pautas	habituales	de	crecimiento	y	sus
respuestas	características	al	clima,	el	suelo,	las	enfermedades	y	las	pestes.
Muchas	personas	establecen	relaciones	con	sus	plantas	y	algunos	incluso	les
hablan.

Hasta	los	habitantes	modernos	de	las	ciudades	experimentan	una	necesidad
profunda	de	conexiones	personales	con	plantas	y	animales.	En	Gran	Bretaña,
por	ejemplo,	millones	de	personas	tienen	perros,	gatos	u	otros	animales
domésticos;	hay	cientos	de	miles	de	entusiastas	de	las	palomas,	que	a	menudo
desarrollan	una	relación	estrecha	con	las	aves	que	crían	y	participan	en
competiciones.	En	millones	de	casas	hay	jardines,	a	menudo	cuidados
amorosamente,	y	en	otros	lugares,	macetas	con	plantas.

En	la	época	de	Charles	Darwin,	no	existía	ninguna	gran	división	entre	la
indagación	científica	seria	y	la	historia	natural,	que	era	en	gran	medida	un
ámbito	de	aficionados.	El	propio	Darwin	era	un	historiador	natural;	vivía
como	caballero,	sin	ningún	puesto	académico.	No	obstante,	debido	a	la
profesionalización	de	la	biología,	iniciada	a	fines	del	siglo	XIX,	en	la
actualidad	existe	un	abismo	entre	los	científicos	académicos	y	los
historiadores	naturales,	que	estudian	diversos	aspectos	del	mundo	natural	por
el	gusto	de	hacerlo.

El	conocimiento	y	la	comprensión	de	los	naturalistas	en	general	se	consideran
inferiores	a	los	del	científico	profesional.	Pero	me	parece	que	ocurre	al	revés;
el	conocimiento	del	naturalista,	que	proviene	de	una	relación	íntima	con	la
naturaleza,	es	más	profundo	y	verdadero	que	el	que	se	obtiene	mediante	un
análisis	mecanicista	desapegado.	Desde	luego,	idealmente,	la	experiencia
directa	del	naturalista	y	las	investigaciones	sistemáticas	del	científico



profesional	pueden	complementarse	e	iluminarse	recíprocamente.	Ejemplos
contemporáneos	de	ese	tipo	de	síntesis	son	el	estudio	de	la	migración	de	las
aves,	que	supone	una	colaboración	fructífera	entre	los	científicos
profesionales	y	los	omitólogos	aficionados,	o	bien	los	informes
maravillosamente	esclarecedores	del	botánico	Oliver	Rackham	(11)	sobre	el
desarrollo	de	la	campiña	inglesa.

El	conocimiento	obtenido	en	la	experiencia	con	plantas	y	animales	no	es	un
sustituto	inferior	del	conocimiento	científico	propiamente	dicho:	es	lo	real.	La
experiencia	directa	es	lo	único	que	permite	llegar	a	una	comprensión	no
intelectual,	sino	intuitiva	y	práctica,	que	abarque	los	sentidos	y	el	corazón
además	de	la	mente	racional.	Las	investigaciones	científicas	pueden	iluminar
y	enriquecer	este	conocimiento	práctico	directo,	pero	no	lo	reemplazan,	sino
que	éstas	dependen	de	él.

LA	REALIDAD	DE	LA	EXPERIENCIA	MÍSTICA

Es	importante	reconocer	la	realidad	de	nuestras	experiencias	directas	de	la
naturaleza	en	los	lugares	silvestres,	en	el	campo,	en	las	selvas,	en	las
montañas,	junto	al	mar,	o	donde	nos	sintamos	en	conexión	con	el	mundo
viviente	global.	En	sus	manifestaciones	más	fuertes,	esta	sensación	de
comunión	tiene	el	poder	de	la	experiencia	mística,	la	iluminación,	la	sorpresa
y	la	alegría.	Pero	cuando	retornamos	a	nuestras	vidas	cotidianas,	nos
sentimos	muy	tentados	a	descartar	esa	experiencia	como	meramente
subjetiva,	como	algo	que	sólo	sucedió	en	nuestro	interior	y	que	no	involucra
ninguna	participación	real	en	una	vida	mayor	que	la	nuestra.	Creo	que
debemos	resistir	esa	tentación.	Nuestras	experiencias	intuitivas	de	la
naturaleza	son	más	reales	y	más	directas	que	las	puras	teorías,	de	moda	en
un	momento	dado	y	anticuadas	al	siguiente.

T.H.	Huxley	aseguró	más	o	menos	lo	mismo	al	examinar	las	reflexiones	de
Goethe	sobre	la	naturaleza	en	el	primer	número	de	Nature	,	igual	que
Wordsworth	en	el	dístico	que	sirvió	de	lema	a	su	diario.	(véase	Capítulo	3)

Por	lo	general,	la	experiencia	mística	se	considera	rara,	limitada	a	unos	pocos
santos,	sabios	y	visionarios.	Pero	en	realidad	es	sorprendentemente	común.
En	encuestas	realizadas	con	muestras	al	azar	de	la	población	de	Gran	Bretaña
y	los	Estados	Unidos,	una	tercera	parte	de	las	personas	interrogadas
aseguraron	que	habían	tenido	conciencia	de	"una	presencia	o	un	poder"	por	lo
menos	una	vez	en	su	vida	y,	para	la	mayoría	de	ellas,	esta	experiencia	resultó
muy	significativa.	(12)	Entre	los	millares	de	relatos	de	experiencias	místicas
recogidas	por	la	Unidad	de	Investigación	de	Experiencias	Religiosas	de
Oxford,	muchos	se	refieren	a	una	sensación	de	conexión	con	la	naturaleza.
Pero	sobre	estas	experiencias	se	habla	muy	poco.	Una	y	otra	vez,	quienes	las
describían	a	los	investigadores	experimentaban	alivio	al	poder	explayarse
sobre	el	tema.

Para	muchos,	la	experiencia	espiritual	o	mística	parecía	haber	tenido	una
importancia	suprema,	pero	no	podían	discutirla	con	sus	parientes	y	amigos,
por	temor	al	ridículo	o	a	ser	considerados	desequilibrados	mentales.	De
hecho,	esta	investigación	reveló	la	existencia	en	nuestra	sociedad	de	un
difundido	tabú,	que	impide	admitir	tales	experiencias.



El	estado	de	ánimo	de	esos	relatos	recuerda	mucho	el	que	solía	rodear	la
discusión	pública	de	las	cuestiones	sexuales	íntimas.	Existe	la	misma
sensación	de	exploración	provisional,	seguida	de	un	rápido	repliegue	si	no	se
detecta	ninguna	respuesta	o	bien	si	la	respuesta	es	insensible	[...].	Ni	siquiera
los	representantes	profesionales	de	lo	sagrado	están	libres	de	la	sospecha	de
que	no	comprenderán.	Parece	existir	la	sensación	de	que	"la	sociedad"	no
autoriza,	de	algún	modo,	que	esas	experiencias	se	integren	en	la	vida
ordinaria.	(13)

Si	la	naturaleza	es	inanimada,	la	experiencia	de	una	conexión	mística	con	una
presencia	o	un	poder	naturales	vivientes	tiene	que	ser	ilusoria,	y	se	prefiere
no	prestarle	demasiada	atención,	para	que	no	produzca	un	efecto
desequilibrante	sobre	la	mente	racional.

Pero	si	la	naturaleza	está	viva,	esa	experiencia	de	una	conexión	viva	puede
ser	exactamente	lo	que	parece.

EL	RECUERDO	DE	LA	EXPERIENCIA	INFANTIL

Muchos	niños	experimentan	en	ciertos	momentos	una	sensación	mística	de	su
conexión	con	el	mundo	natural.	Algunos	la	olvidan.	Otros	la	recuerdan	de
modo	que	les	sirve	como	fuente	sostenida	de	inspiración.	Por	ejemplo:

Desde	los	7	años,	en	los	días	de	primavera,	verano	y	otoño,	me	sentaba	solo
en	mi	casita	construida	en	la	copa	de	un	árbol,	y	observaba	la	naturaleza
circundante	y	el	firmamento	nocturno.	Era	demasiado	pequeño	como	para
pensar	y	razonar	en	el	verdadero	sentido,	pero	con	la	mente	abierta,
receptiva,	de	un	chico	sano,	lentamente	tomé	conciencia	de	las	leyes	vagas,
misteriosas,	de	todo	lo	que	me	rodeaba.

Tengo	que	haber	annonizado	con	la	naturaleza.	Sentía	esas	leyes	de	la	vida
yesos	movimientos	tan	profundamente,	que	parecían	saturar	toda	mi	mente	y
todo	mi	cuerpo,	pero	siempre	estuvieron	más	allá	de	mi	entendimiento	y
comprensión.	(14)

El	autor	de	este	texto	se	convirtió	en	escritor,	primero	sobre	marxismo	y	más
tarde	sobre	teosofía.	Una	profesora	de	artes	plásticas	recordaba	una
respuesta	suya,	más	orgánica,	menos	intelectual,	mientras	caminaba	por	el
páramo	de	Pangbourne	Moors	a	la	edad	de	5	años:

De	pronto	me	pareció	ver	la	niebla	como	una	trama	sutil,	de	luz	trémula,	y	las
campanillas,	que	aparecían	aquí	y	allá,	brillaban	encendidas.	De	algún	modo
comprendí	que	ése	era	el	tejido	viviente	de	la	vida	misma	en	el	que	está
insertado	todo	lo	que	llamamos	conciencia,	y	que	aparece	aquí	y	allá	como	un
foco	brillante	de	energía	en	el	todo	más	difuso.	En	ese	momento	supe	que
tenía	mi	lugar	especial,	lo	mismo	que	todas	las	otras	cosas,	las	animadas	y	las
llamadas	inanimadas,	y	que	todos	nosotros	fonnábamos	parte	de	ese	tejido
universal	que	era	al	mismo	tiempo	frágil	e	intensamente	fuerte,	y	por
completo	bueno	y	benéfico.	(15)

A	otras	personas	les	impresiona	primordialmente	una	experiencia	de	amistad.



Por	ejemplo,	un	asesor	gerencial	recordó	una	experiencia	espiritual	que	tuvo
en	las	primeras	horas	del	día,	cerca	de	su	casa,	cuando	tenía	5	o	6	años,	con
las	siguientes	palabras:

El	rocío	sobre	la	hierba	centellaba	como	joyas	iridiscentes	a	la	luz	del	sol,	y
las	sombras	de	las	casas	y	los	árboles	parecían	amistosas	y	protectoras.	En	mi
corazón	de	niño	surgió	de	pronto	un	profundo	y	abrumador	sentimiento	de
gratitud,	una	sensación	de	paz	y	seguridad	infinitas,	que	parecía	formar	parte
de	la	belleza	de	la	mañana,	un	amor

y	una	presencia	protectora	y	viviente	que	abarcaba	todo	lo	que	yo	siempre
había	amado,	y	no	obstante	era	mucho	más.	(16)

Incluso	aunque	no	recordemos	haber	experimentado	en	la	infancia	una
sensación	intuitiva	de	conexión	con	la	naturaleza,	seguramente	en	nuestros
años	de	formación	establecimos	pautas	de	relación	con	el	mundo	natural	que
continúan	ejerciendo	sobre	nosotros	una	influencia	inconsciente.	Estas
inciden	en	nuestro	deseo	de	volver	a	la	naturaleza.	A	veces	incluso,	han	dado
forma	a	nuestras	carreras.

Hace	unos	años,	como	he	descrito	en	la	introducción	de	este	libro,	recordé	un
incidente	durante	mucho	tiempo	olvidado	de	mi	propia	infancia,	en	el	que
descubrí	que	una	valla	de	estacas	de	mimbreras	se	había	convertido	en	una
fila	de	vigorosos	árboles	jóvenes.

Gran	parte	de	mi	carrera	científica	se	ha	relacionado	con	el	estudio	de	la
muerte	y	la	regeneración	de	las	plantas,	y	este	mismo	libro	narra	una	historia
análoga	a	la	de	la	valla	que	empezó	a	vivir.

En	los	últimos	años,	he	interrogado	a	algunos	científicos	profesionales
colegas	míos	acerca	de	las	experiencias	infantiles	que	podrían	haber	influido
en	sus	intereses	posteriores.	Muy	pocos	habían	pensado	en	el	tema.	Los	dos
que	pudieron	récordar	con	más	facilidad	una	experiencia	de	este	tipo	son
expertos	en	serpientes.

Ambos	me	dijeron	que	recordaban	vívida	mente	su	primer	encuentro	con	una
serpiente,	cuando	eran	niños,	en	un	lugar	salvaje.	Algo	del	animal	los	fascinó
y	finalmente	les	indujo	a	dedicar	su	vida	profesional	a	trabajar	con	esos
reptiles.

Un	biólogo	del	desarrollo,	muy	interesado	en	las	ondas,	los	ritmos	y	los	flujos
de	los	organismos	vivos,	que	creció	en	Canadá,	recordaba	en	particular	su
pasión	de	muchacho	por	tripular	canoas.

Para	él,	los	flujos,	las	ondas	y	los	ritmos	no	son	sólo	procesos	físicos	que	se
pueden	reflejar	en	modelos	matemáticos;	corresponden	a	experiencias	vivas.

Uno	de	mis	colegas	en	fisiología	botánica	ha	dedicado	muchos	años	a	estudiar
las	respuestas	geotrópicas	de	las	raíces,	su	crecimiento	hacia	abajo	en
respuesta	a	la	gravedad;	ha	prestado	una	particular	atención	al	papel	de	los
granos	de	almidón,	que	sumergiéndose	en	las	células	actúan	como	sensores



del	campo	gravitatorio.	Aísla	esos	granos	de	almidón	y	otras	estructuras
subcelulares	macerando	las	raíces,	filtrando	el	fluido	resultante	y
centrifugando	las	partículas.	Mientras	caminábamos	por	la	Selva	Negra	le
pregunté	si	recordaba	alguna	experiencia	infantil	relacionada	con	sus
intereses	profesionales.	Al	principio	todo	lo	que	se	le	ocurrió	fue	un	vago
deseo	de	la	niñez	de	hacer	avanzar	las	fronteras	de	la	ciencia.	Por	alguna
razón	le	pregunté	por	la	abuela.	La	recordaba	con	afecto;	de	niño,	durante	la
guerra,	había	vivido	con	ella	en	una	granja	en	Bavaria.	En	particular,	tenía
presente	el	modo	como	la	anciana	cultivaba	patatas,	y	los	deliciosos	pasteles
que	hacía	con	esos	tubérculos.	Describió	amorosamente	cómo	los	machacaba,
los	filtraba	con	muselina,	y	después	permitía	que	sedimentara	el	almidón.

¡Y	era	más	o	menos	eso	lo	que	él	había	estado	haciendo	durante	más	de
veinte	años!	Edward	o.	Wilson	ha	sugerido	que	es	muy	frecuente	que	la
innovación	científica	tenga	sus	raíces	en	experiencias	de	la	infancia:

Uno	comienza	amando	cierto	tema	de	estudio.	Las	aves,	la	teoría	de	la
probabilidad,	los	explosivos,	las	estrellas,	las	ecuaciones	diferenciales,	los
frentes	de	tormenta,	el	lenguaje	de	los	signos,	ciertas	mariposas:	lo	más
probable	es	que	su	obsesión	haya	comenzado	en	la	niñez.	El	tema	será	su
estrella	guía	y	le	dará	refugio	en	el	cambiante	universo	mental.	Un	pionero	de
la	biología	molecular	me	comentó	una	vez	que	su	obsesión	con	la	réplica	de
las	moléculas	de	ADN	comenzó	cuando	de	niño	le	regalaron	un	juego	de
piezas	para	montar.	Con	ese	juguete	vio	las	posibilidades	de	crear
multiplicando	y	reordenando	las	mismas	unidades.	El	gran	metalógrafo	Cyril
Smith	debía	su	devoción	a	las	aleaciones	al	hecho	de	que	era	ciego	a	los
colores.	Este	defecto	le	permitió	dirigir	su	atención,	desde	una	edad
temprana,	a	las	intrincadas	pautas	en	blanco	y	negro	en	muchas	partes	de	la
naturaleza,	a	remolinos,	filigranas	y	franjas,	y	finalmente	a	la	estructura	fina
de	los	metales.	Albert	Camus	habló	en	nombre	de	todos	esos	innovadores
cuando	dijo	que	"el	trabajo	de	un	hombre	no	es	más	que	esta	lenta	jornada
hacia	el	descubrimiento,	a	través	de	los	rodeos	del	arte,	de	esas	dos	o	tres
imágenes	grandes	y	simples	ante	cuya	presencia	su	corazón	se	abrió	por	vez
primera".	(17)

Quizá	no	siempre	sea	posible	relacionar	nuestros	intereses	de	la	vida	ulterior
con	ciertas	experiencias	infantiles.	No	obstante,	repetidamente	me	ha
impresionado	la	comprensión	que	se	alcanza	tomando	conciencia	de	tales
conexiones,	por	lo	general	olvidadas	durante	mucho	tiempo.

EL	RECONOCIMIENTO	DE	LOS	LUGARES	SAGRADOS

Para	todos	nosotros,	ciertos	lugares	particulares	poseen	una	gran
significación	personal.	Primero	y	principal,	está	el	lugar	de	nuestro
nacimiento.	Muchas	personas	sienten	que	su	lugar	natal	es	algo	sagrado,	y	a
menudo	quieren	ser	enterradas	en	él,	o	que	allí	se	dispersen	sus	cenizas.	Los
lugares	de	nacimiento	de	los	hombres	y	las	mujeres	famosos	son	visitados	a
menudo	con	un	espíritu	de	peregrinaje.	y	millones	de	americanos,
australianos	y	otros	descendientes	de	emigrantes	realizan	peregrinaciones	a
los	países	de	sus	antepasados	para	restablecer	el	contacto	con	su	hogar
atávico.



Después	están	los	lugares	en	los	cuales	se	han	producido	los	hechos
importantes	de	nuestra	vida,	desde	la	niñez	en	adelante,	incluso	los
momentos	en	que	experimentamos	una	iluminación	y	comprensión,	o	una
sensación	de	lo	sobrenatural,	lo	santo.	Estos	sitios	encierran	una	significación
sostenida	para	todos	nosotros.

Los	pueblos	tradicionales	piensan	que	sus	hogares	(en	los	dos	sentidos	de	la
palabra:	casa	y	sitio	del	fuego)	son	sagrados.	También	relacionan	sus	vidas
con	los	lugares	sagrados	reconocidos	de	su	región	-templos,	santuarios,
árboles	y	fuentes	sagrados,	iglesias,	catedrales,	mezquitas,	sinagogas-.
Quienes	experimentan	los	lugares	donde	viven	y	trabajan	como
desacralizados,	carentes	de	magia	y	misterio,	pero	quieren	redescubrir	esta
dimensión	perdida,	pueden	realizar	varios	pasos.	Uno	consiste	en	tomar
conciencia	de	la	geografía	y	la	geomancia	locales,	del	estado	y	cualidades	de
los	alrededores,	y	de	la	vida	de	los	animales	y	plantas	de	la	región.	Otro
consiste	en	recoger	las	historias	del	lugar,	redescubrir	los	mitos	locales	y
aprender	los	nombres	de	los	espíritus	guardianes	o	santos	patronos.	Otro
paso	es	visitar	los	lugares	sagrados	de	la	zona	y	el	más	eficaz	de	todos	es
dedicarse	a	la	plegaria,	a	la	presencia	sagrada	del	lugar.

Finalmente,	como	hemos	visto	en	el	capítulo	8,	está	el	redescubrimiento	del
espíritu	de	peregrinaje	-la	visita	a	los	lugares	sagrados	como	peregrino,	y	no
como	turista-.	Como	peregrinos,	visitamos	tales	lugares	con	una	mente
abierta	a	su	poder	o	a	su	espíritu	particular.	Y	si	no	queremos	experimentar
ese	poder,	quizá	sea	preferible	que	no	nos	acerquemos.

Esta	transformación	puede	generar	múltiples	beneficios.	Los	japoneses,	por
ejemplo,	poseen	un	sentido	tradicional	de	la	sacralidad	de	su	propia	tierra,
conservado	en	forma	explícita	por	la	religión	shinto;	la	proporción	de	tierra
boscosa	del	japón	es	mayor	que	la	de	cualquier	otro	país	industrializado,	y	la
población	se	opone	a	la	destrucción	de	esa	parte	de	su	ambiente.	Pero	en
otros	pueblos	tradicionalistas	(como	los	de	la	selva	de	Borneo)	las	demandas
económicas	están	devastando	el	ambiente.	Por	otro	lado,	las	flotas	de
pescadores	y	balleneros	de	los	propios	japoneses	se	cuentan	entre	las	más
rapaces	del	mundo.	Si	ellos	reconocieran	la	sacralidad	del	mundo	natural,	no
sólo	dentro	del	japón	sino	también	en	todas	partes,	sus	actitudes	cambiarían,
y	el	cambio	sería	mucho	más	profundo	que	el	que	se	lograría	mediante	la
presión	política	de	otros	países,	la	mayoría	de	los	cuales	actúan	poco	en	favor
del	ambiente,	y	lo	mismo	vale	para	todos	los	otros	pueblos.

EL	RECUERDO	DEL	TIEMPO	SAGRADO

Nuestras	vidas	cotidianas	están	estructuradas	por	los	ciclos	del	día	y	la
noche,	el	sueño	y	la	vigilia.	La	mayoría	de	las	personas	del	mundo	sacralizan
estos	ciclos	con	rituales	y	oraciones;	muchos	hindúes,	por	ejemplo,	saludan	la
salida	del	sol	con	un	mantra.

Incluso	para	quienes	tienen	un	sentido	del	tiempo	totalmente	secular,	las
pautas	del	día	y	la	noche	despliegan	cualidades	peculiares.	Las	noches,	por
ejemplo,	son	más	privadas,	más	temibles	y	más	misteriosas	que	los	días;	son
la	morada	de	los	sueños.



Los	calendarios	poseen	tanto	un	aspecto	sagrado	como	un	aspecto	práctico.
Cuando	el	pueblo	judío	estableció	la	semana	de	siete	días,	era	esencial	para
su	ritmo	que	el	séptimo	día,	el	Sabbath,	el	sábado,	fuera	de	reposo.	El	mismo
ritmo	se	conserva	entre	los	herederos	cristianos	e	islámicos	de	ese	ciclo
semanal,	pero	los	días	santos	han	pasado	a	ser	el	domingo	y	el	viernes,
respectivamente.

Y	este	ritmo	sigue	siendo	la	base	de	la	vida	moderna.	Cientos	de	millones	de
personas	aún	lo	observan	con	su	participación	en	el	culto	público	semanal.
Muchas	recuerdan	también	la	dimensión	espiritual	de	los	ciclos	semanales	de
modo	más	privado;	por	ejemplo,	las	noches	de	los	viernes,	muchos	judíos
siguen	la	ceremonia	tradicional	en	la	cual	una	mujer	de	la	casa	enciende	las
velas	e	invoca	a	la	desposada	del	Sabbath,	o	shekinah,	la	presencia	femenina
de	Dios.	y	para	muchos	millones	de	personas,	los	fines	de	semana	son
momentos	de	renovación	espiritual	en	un	"retorno	a	la	naturaleza",	con	o	sin
una	intención	religiosa	consciente.

La	articulación	de	los	calendarios	con	los	ciclos	de	la	Luna	y	el	Sol	nos
recuerda	el	contexto	celestial	de	nuestra	vida	en	la	Tierra,	y	las	fiestas
estacionales	celebran	la	calidad	de	los	momentos	del	año	y	les	otorgan	una
dimensión	sagrada.	Por	ejemplo,	una	de	las	atracciones	de	la	isla	indonesia	de
Bali	es	el	hechizo	del	momento	y	el	lugar	con	la	celebración	de	festividades
que	atraen	a	enormes	cantidades	de	turistas.	Bali,	como	otras	partes	del
mundo	aún	no	privadas	de	su	hechizo	por	la	educación	y	el	desarrollo
modernos,	suscita	en	nosotros	la	nostalgia	de	algo	que	hemos	perdido.	Pero,
si	no	vamos	a	vivir	indirectamente	las	culturas	y	tradiciones	de	otros	pueblos,
necesitamos	recobrar	una	sensación	de	participación	propia.	Las	festividades
estacionales	y	los	días	sagrados	nos	proporcionan	la	oportunidad	de	hacerlo.

GRATITUD

Resulta	difícil	sentir	gratitud	hacia	un	mundo	inanimado,	mecánico,	que	opera
inexorablemente	en	concordancia	con	las	leyes	eternas	de	la	naturaleza	y	el
ciego	azar.	Y	ésta	es	una	gran	pérdida	espiritual,	pues	mediante	la	gratitud
reconocemos	los	poderes	vivientes	de	los	que	dependen	nuestras	vidas;
gracias	a	la	gratitud	entramos	en	una	relación	consciente	con	ellos	y	nos
sentimos	en	un	estado	de	gracia.	Todas	las	religiones	proporcionan
oportunidades	para	mostrar	agradecimiento,	bien	a	través	de	rituales
cotidianos	simples	(como	dar	las	gracias	antes	de	las	comidas)	o	en	actos
colectivos	de	acción	de	gracias.	Estas	expresiones	acostumbradas	de	gratitud
nos	ayudan	a	recordar	que	son	muchas	las	cosas	por	las	que	estamos	en
deuda.	Cada	religión	tiene	su	propio	modo	de	reconocer	los	poderes	vivientes
de	los	que	todos	dependemos,	y	de	establecer	una	relación	con	esos	poderes	a
través	de	la	acción	de	gracias.

Quienes	piensan	que	las	prácticas	religiosas	tradicionales	son	vacías	y
carentes	de	sentido	tienen	tres	posibilidades:	primero,	no	reconocer	ningún
poder	viviente	mayor	que	la	humanídad,	y	por	lo	tanto	no	reconocer	tampoco
la	necesidad	de	la	gratitud	ni	de	poseer	un	medio	de	expresarla;	segundo,
experimentar	esa	gratitud	en	privado	pero	sin	ningún	medio	de	expresión
pública,	y	tercero,	encontrar	nuevos	modos	de	expresar	la	gratitud



colectivamente	y	llegar	a	nuevas	concepciones	de	los	poderes	generadores	de
vida	a	los	que	hay	que	dar	las	gracias.

EL	PODER	DE	LA	ORACIÓN

La	oración	es	más	que	un	pensamiento	positivo,	más	que	una	técnica	para
tratar	de	obtener	lo	que	se	desea	por	medio	del	poder	de	la	mente;	es	una
forma	de	diálogo	con	un	poder	o	poderes	conscientes	superiores.	En	todas	las
religiones,	las	oraciones	se	inician	con	una	invocación	que	designa	el	poder	al
que	se	dirigen.

Por	lo	general	establecen	una	relación	con	ese	poder,	reconociendo	que	el
devoto	depende	de	él,	ya	continuación	pasan	a	las	peticiones.	Pensemos,	por
ejemplo,	en	la	estructura	del	"Padre	Nuestro".

Desde	el	punto	de	vista	humanista,	éste	es	un	pensamiento	determinado	más
por	los	deseos	que	por	la	realidad,	y	si	aporta	algún	beneficio	es	sólo	de	orden
psicológico:	la	plegaria	puede	proporcionar	bienestar	a	la	gente.	Este	no	es,
ni	mucho	menos,	un	beneficio	insignificante.	No	obstante,	quienes	realmente
oran	-quizá	la	gran	mayoría	de	la	humanidad-	creen	que	el	poder	de	la
plegaria	va	mucho	más	allá	de	la	mente	personal.	Por	ejemplo,	en	la	década
de	1980	algunos	movimientos	internacionales	hicieron	participar	a	millones
de	personas	en	plegarias	por	la	paz.	Esas	personas	-entre	las	que	estaba	yo
mismo-	creían	que	tales	oraciones	podían	influir	de	algún	modo	en	los
acontecimientos	y	las	actitudes	colectivas,	superando	nuestras	mentes
individuales.

Muchas	personas	que	oran	notan	que	la	respuesta	les	llega	de	modo
sorprendente.	Esto	me	ha	ocurrido	a	mí.	Pero	en	este	punto	el	escéptico	de
dentro	o	de	fuera	está	siempre	dispuesto	a	aducir	el	"autoengaño"	y	la
"coincidencia":	piensa	que	si	se	ha	obtenido	aquello	por	lo	que	se	ha	rogado,
esto	hubiera	sucedido	de	todos	modos.	Es	el	caso	de	la	terminación	de	la
Guerra	Fría.	Algunas	personas,	entre	las	que	me	cuento,	creen	que	el	poder
de	la	oración	tuvo	que	ver	con	ese	resultado;	los	escépticos	creen	que	la
Guerra	Fría	habría	terminado	de	todos	modos.	Esta	es	una	cuestión	de
creencia	u	opinión;	demostrar	que	la	oración	no	ejerció	ninguna	influencia
resulta	tan	imposible	como	probar	lo	contrario.

Tenemos	que	responder	a	la	actual	crisis	ecológica	en	términos	prácticos,
realizando	los	cambios	sociales,	políticos,	económicos	y	tecnológicos
apropiados.	Debemos	considerar	las	actitudes	que	han	provocado	esta
devastación	de	la	Tierra	y	encontrar	un	modo	de	vida	más	armonioso.
Aquellos	de	nosotros	que	creemos	en	el	poder	de	la	oración,	tenemos	que
orar,	pidiendo	perdón	y	guía.	Si	surge	un	orden	humano	más	sabio	y	más
justo,	si	se	desarrolla	una	nueva	armonía	entre	la	humanidad	y	el	mundo
viviente,	esto	se	parecería	a	una	respuesta	a	nuestra	oración.

UN	NUEVO	RENACIMIENTO

En	cuanto	nos	permitimos	pensar	que	el	mundo	está	vivo	reconocemos	que
una	parte	de	nosotros	sabía	todo	el	tiempo	que	esto	era	así.	Es	como	salir	del



invierno	y	entrar	en	la	primavera.

Podemos	comenzar	a	reconectar	nuestra	vida	mental	con	nuestras
experiencias	intuitivas	directas	de	la	naturaleza.	Podemos	participar	en	el
espíritu	de	los	lugares	y	los	momentos	sagrados.	Comprendemos	que	tenemos
mucho	que	aprender	de	las	sociedades	tradicionales	que	nunca	han	perdido
su	sensación	de	conexión	con	el	mundo	viviente	que	las	rodea.	Podemos
reconocer	las	tradiciones	animistas	de	nuestros	antepasados,	y	empezar	el
desarrollo	de	una	comprensión	más	rica	de	la	naturaleza	humana,	conformada
por	la	tradición	y	la	memoria	colectiva,	vinculada	a	la	Tierra	y	al	cielo,
relacionada	con	todas	las	formas	de	vida	y	conscientemente	abierta	al	poder
creador	que	se	expresa	en	toda	la	evolución.	Renacemos	en	un	mundo
viviente.




